Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


(HUVRES  POÉTIQUES  œMPLÈTES 


DE 


ADAM  MICRIEWICZ 


La  présente  édition  ^  enrichie  des  poèmes  nouveaux  et 
des  passages  supprimés  par  la  censure  étrangère^  est  la 
plus  complète  de  toutes  celles  parues  jusqu'à  ce  jour^  soit 
en  français  ;  soit  en  polonais. 


TYPOGRAPHIE  DE  H.  FIRMIN  DIDOT.  —  MESML  (EURE). 


>!■-.  AYIIÏ  JKTHE  WK  r  71 . 


ŒUVRES  POÉTIQUES  COMPLÈTES 


DE 


ADAM  MIÇKIEWICZ 

Amm  pnteiMir  4e  litténtin  et  de  Uifie  lU? e  ai  eeUége  de  Frtieè 

TRADCCnON  DU  POLONAIS,   D*APRÈS  l'ÉDITIOM   POSTHUME  DE   1868 

CHRISTIEN  OSTROWSRI 


QUATBIÈIIE  ÉDITION 

ORMÉE  DE  DEUX  PLANCHES  EN  TAILLE-DOUCE 


TOME  I 

iei  dhrertefa  —  Lei  Aïeux*  -~  Gn^jina 


PARIS 

LIBRAIRIE  DE  FIRMIN  DIDOT  FRÈRES,  FILS  ET  C" 

IMPRIMEURS  DE  L^INSTITUT  DE  FRANCE 
EUS  JACOB,   56 

1859 


Tou5  droits  r^ervés. 

4 


^ 


^ 


PREFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION. 

(1841.) 


C'était  ^u  mois  d'août  1830,  époque  à  laquelle  remontent  mes 
premières  relations  avec  Miçkiewicz  *, 

Genève  était  alors  le  point  de  réunion  de  plusieurs  de  mes  com- 
patriotes ,  accourus  sur  les  traces  de  l'illustre  exilé ,  qu'un  secret 
pressentiment  attirait  peut-être  vers  les  frontières  françaises.  Je 
devais  retrouver  dans  cette  ville  un  jeune  compagnon  d'études,  grand 
voyageur  et  quelque  peu  poêle,  qui  s'offrit  à  me  faire  les  honneurs 
du  lac  de  Genève  et  de  son  admirable  bassin. 

N  Allons  passer  une  nuit  sur  le  lac,  »  me  dit«il  un  soir  en  en- 
trant chez  moi... 

Je  lui  montrai  le  ciel  couleur  de  bronze  du  côté  de  la  France , 
symptôme  presque  infaillible  d'un  orage. 

«  Tant  mieux ,  reprit  le  touriste  :  un  orage  sur  le  Léman ,  c'est 
une  bonne  fortune  !  Croyez-en  le  troisième  chant  de  Child-Harold, 
les  plus  belles  stances  que  lord  Byron  ait  jamais  composées  !  » 

L'argument  me  parut  sans  réplique  ;  aussitôt  dit ,  aussitôt  fait  : 
et  nous  eûmes  l'imprudence  insigne  de  nous  engager,  seuls  et 
sans  guide ,  à  la  tombée  de  la  nuit ,  sur  les  profondeurs  dur  lac 
azuré. 

Le  soir  avait  été  magnifique  ;  le  ciel  était  plein  de  flammes ,  et 
le  soleil  déclinait  royalement  sur  les  hauteurs  du  Jura ,  en  laissant 
sur  les  crêtes  aiguës  de  la  Meilleraie  des  lambeaux  de  sa  pourpre. 
Plus  loin,  une  belle  teinte  rose  s'étendait  sur  les  glaciers  du  Mont- 
Blanc  et  des  Alpes  vaudoises ,  dont  les  parois  opposées  au  soleil 
semblaient  déjà  se  confondre  avec  l'azur  profond  du  tirmament. 
Mauvais  marin  et  peu  versé  dans  l'art  de  tenir  la  rame ,  je  nageais 
vers  le  niilieu  du  lac  ;  notre  esquif  glissait  avec  rapidité  entre  ces 
côtes  rocheuses ,  dont  chaque  détour  offre  à  la  mémoire  le  souve- 

*  Prononces  :  Miiskiévitch. 
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nir  d'un  grand  nom.  A  droite ,  c'était  Goligny  avec  ses  vignobles, 
la  jolie  campagne  Diodati  ;  à  gauche  .Versoy ,  et  plus  loin  Coppet , 
lord  Byron,  J.- J.  Rousseau  et  madame  de  Staël  :  et  là,  derrière  nous, 
Genève,  avec  MM.  Miçkiewicz,  David,  Bonstetten  et  madame 
Necker  !  Mais  le  ciel  changea  tout  à  coup  ;  les  étoiles  disparurent  et 
le  lac  fie  couvrit  d'un  linceul  de  ténèbres.  C'est  en  vain  que  nous 
songeâmes  à  virer  ;  un  séchard  nous  poussait  vers  la  côte  de  Sa- 
voie :  le  danger  croissait  à  chaque  moment.  Alors  nous  enten- 
dîmes cette  formidable  conversation  des  Alpes  et  du  Jura  composée 
de  coups  de  foudre  et  d'éclairs ,  que  lors  Byron  reproduit  si  bien 
par  l'harmonie  un  peu  britannique  de  ces  vers  : 

«  Frwn  peah,  to  peak,  the  rattUng  crags  among, 
I  Leaps  the  Ht>e  thunder,.,,    » 

et  qu'il  contre  peortant  «  aux  rayons  qui  s'échappent  des  yeux 
noirs  d'une  femme  adorée...»  Le  vent  redoublait;  et  nous  tou- 
chions déjà  peut-être  à  ces  formidables  rochers  de  la  Meilleraie, 
contre  lesquels  la  barque  de  Julie  et  de  Saint-Preux  a  failli  se  briser. 
«  11  eut  été  classiqtie  de  se  noyer  à  pareil  endroit,  dit  le  noble 
lord ,  mais  fort  peu  agréable  !»  Ce  fut  alors  i  à  la  pâle  darté  des 
éclairs  qui  sillonnaient  les  nues ,  quand  notre  frêle  embarcation 
menaçait  de  chavirer  sous  l'effort  de  la  bise,  ce  fut  alors  qae  mon 
compagnon  me  récita  c«  stances  de  Miçkiewicz ,  adressées  à  une 
Mère  polonaise  : 

«  O  mère  polonaise!  alors  que  le  génie 
Brille  aux  yeox  de  ton  fils  de  sa  plos  vive  ardeur  ; 
Que  son  front ,  oonroaoé  de  grâce  et  d'harmonie , 
De  vingt  neblw  aïeux  atteste  la  grandeur  : 

Et  quand  loin  des  enfmts,  si^id'on  noir  présage, 
'     Il  s*eB  va  du  vieux  barde  écouter  les  beaux  vers. 
Et  qu'alors,  tout  pensif,  inclinant  son  visage , 
De  la  Pologne  sainte  il  apprend  les  revers... 

Que  ton  fils  est  à  plaindre,  6  mère  infortunée  ! 
Va,  regarde  plutôt  la  Mère  du  Sauveur, 
Vois  les  traits  doaloureax  qui  l'ont  environnée... 
Car  les  mêmes  tourments  vont  payer  ta  ferveur! 

Lorsque  les  nations ,  reniant  leur  histoire, 
S'abandonnent  sans  crainte  au  plus  lâche  sommeil , 
Son  destin  le  condamne  à  des  eombats  sans  gloire , 
Au  trépas  du  martyr...  sans  espoir  de  réveil  ! 

Ah  !  qu'il  aille  plutôt ,  solitaire  et  farouche , 
Du  souffle  des  tombeaux,  respirer  le  poison  ;  . 
Avec  le  vil  serpent  qu'il  partage  sa  couche , 
Qu'il  se  fasse  aux  horreurs  de  l'humide  prison. 
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Qa*U  ooaYe  dans  son  sein  saoolère  et  ta  Joie  ; 
Qae  ses  discoon  pnideots  distlUent  le  venin , 
Comme  an  abime  obscar  que  son  coeur  se  reploie: 
A  terre ,  à  deux  genoux ,  qu*il  rampe  comme  un  nain  ! 

Le  Christ  à  Nazaretli ,  aux  Jours  de  son  enfance , 
louait  avec  la  croix,  symbole  de  sa  morl  ; 
Mère  du  Polonais  !  qu'il  apprenne  d'avance 
A  combattre  et  braver  les  outrages  du  sort. 

Accoutume  ses  mains  à  la  chaîne  brûlante  ; 
Qu'il  apprenne  à  trainer  l'immonde  tombereau , 
A  dresser  le  billot  sous  la  hache  sanglante , 
A  toucher  sans  rougir  l&oorde  du  bourreau. 

Car  ton  IHs  nira  point ,  sur  les  tours  de  Solime, 
Comme  les  chevaliers  détr6ner  le  croissant  ; 
Ni  comme  le  Gaulois,  piauler  l'arbre  8ul>lime 
De  la  liberté  sainte ,  et  l'arroser  de  sang  ! 

Il  tai  faudra  emnbatire  un  tribunal  paijare , 
Un  lâche,  un  espion  le  flétrit  sans  remord; 
Son  témoin?  le  bourreau  dans  la  caverne  impure  ; 
Son  Juge 7  un  ennemi;  sa  sentence?  la  mort... 

La  mort  !  son  monument  et  ses  gloires  funèbres  ?  .  ; 

D'un  gibet  desséché  les  infâmes  débris  ; 

Quelques  pleurs  d'une  amante...  et,  parmi  les  ténèbres, 

Les  mornes  entretiens  de  ses  frères  proscrits  !  »  * 

Cette  voix,  qui  'se  mariait  ans  grondements  de  la  rafale,  et  dont 
je  recevais  Tinvisible  émanation ,  semblait  une  prophétie  mena- 
çante sortie  du  sein  de  l'orage.  Hélas!  elle  ne  s'est  que  trop  réalisée 
dès  l'année  suivante  :  et  le  moderne  Domitien  s'est  chargé  d'en 
accomplir  le  sens  le  plus. terrible! 

Depuis,  je  n'ai  jamais  pu  réciter  ces  stances,  car  je  les  ai  retenties 
sans  les  apprendre ,  qu'aussitôt  la  nuit  solennelle  passée  sur  le  Lé- 
man ne  vint  se  repr^nter  à  ma  mémoire  ;  et  mes  premiers  vers 
français  furent  une  traduction  de  la  Mère  polonaise  ;  insérée  en  1 833 
dans  les  ^ouvfnir^  de  la  Pologne, 

Ce  qui  précède  suffira  pour  faire  entrevoir  l'espèce  dé  culte  que 
j'ai  voué  à  l'auteur  de  ces  paroles ,  et  partant  les  motifs  qui  m'ont 
fait  entreprendre  cet  ouvrage.  Maintenant ,  quelques  mots  sur  le 
poète  lui-même. 

L'influence  que  les  écrits  de  Miçkiewicz  ont  exercée  sur  les  des- 
tinées de  la  Pologne  est  incalculable  ;  et  les  Slaves ,  cette  troisième 
partie  du  monde  chrétien ,  le  considèrent  généralement  comme  leur 

•  Voyei  page  116, 
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poète  le  plus  vénéré.  Son  nom  se  troove  dans  toutes  les  t)Ouches , 
ses  vers  dans  toutes  les  mémoires  ;  à  tel  t)oint  que  si  le  dernier 
exemplaire  de  ses  poésies  avait  servi  à  chauffer  les  bains  de  Ni- 
colas y  on  pourrait  encore  les  reconstruire  en  entier,  vers  par  vers, 
avec  ce  que  ses  compatriotes  ont  appris  ou  retenu  par  cœur.  Son 
histoire  est  si  étroitement  confondue  et  mêlée  avec  Thistoire  de  la 
Pologne  durant  ces  vingt  dernières  années ,  qu*à  mon  avis  il  est 
impossible  de  les  séparer.  Les  annalistes  français  et  polonais,  en 
retraçant  cette  sanglante  période,  se  sont  assez  occupés  de  Miçkie- 
wicz  ;  ce  n'est  donc  pas  sa  biographie  détaillée  que  je  prétends  offrir 
à  mes  lecteurs  :  et  d'ailleurs ,  une  biographie  ne  saurait  être  com- 
plète avant  que  l'homme  ait  dit  son  dernier  mot ,  avant  que  le  vase 
ait  répandu  tous  ses  parfums.  Sa  vie...  elle  est  tout  entière  dans 
les  Aïeux!  QwWe  narration,  si  fidèle,  si  détaillée  qu'elle  soit, 
pourrait  valoir  ce  poème  ou  plutôt  cette  histoire  intime  du  cœur, 
dans  laquelle  Miçkiewicz  a  déposé,  page  par  page,  «  la  trame  de 
ses  pensées  et  la  fleur  de  ses  sentiments*  ;  »  dans  laquelle  nous 
voyons  se  développer  toutes  les  phases  de  cette  existence  si  singu- 
lièrement favorisée  par  le  génie  et  le  malheur!  La  vie  d'un  poète , 
à  tout  prendre ,  ce  sont  ses  œuvres.  Au  lieu  de  nous  conformer  à 
l'usage  reçu  pour  les  célébrités  mortes,  j'aime  mieux  essayer  de 
caractériser  le  talent  vivant  de  Miçkiewicz  et  remonter  aux  sources 
mêmes  de  son  inspiration. 

Deux  maîtres  ont  partagé  l'honneur  d'avoir  coopéré  à  l'éduca- 
tion poétique  de  Miçkiewicz;  et  les  deux  plus  grands  maîtres  qui 
soient  au  monde  :  le  peuple  et  l'antiquité.  La  tradition  populaire 
forma  l'essenee  de  la  pensée  de  Miçkiewicz ,  et  cette  pensée  se  re- 
vêtit du  langage  d'Homère  et  de  Virgile.  Le  Slave,,  faute  de  lé- 
gende écrite,  est  le  plus  fidèle  conservateur  des  traditions  orales, 
transmises  de  bouche  en  bouche ,  de  génération  en  génération , 
comme  le  plus  sacré  des  patrimoines.  La  mémoire  ou  l'imagination 
d'un  paysan  des  environs  de  Krakovie  ou  de  Vilno  est  un  vaste 
répertoire  de  contes  merveilleux  et  de  narrations  épiques ,  qu'il 
faudrait  tout  un  siède  pour  entendre  jusqu'au  bout,  et  devant  le- 
quel pâliraient  les  Nuits  arabes  et  les  romanceros  d'Espagne.  Le 
conte  slave ,  contemporain  de  Lech  et  de  Czech ,  fidèle  image 
du  peuple  chez  lequel  il  a  pris  naissance,  à  chaque  génération  ra- 
jeunit, se  couvre  de  fleurs  nouvelles ,  s'enrichit  de  nouvelles 
moissons;  jusqu'à  ce  qu'un  poète  à  la  voix  mélodieuse  vienne, 
comme  Miçkiewicz ,  s'asseoir  à  la  table  du  pauvre ,  assister  à  ses 

"Konrad  Walletirod,  tome  11,  p.  27. 
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fêtes  nocturnes  I  et  surprendre  au  vol  ces  fictions  héritées  des 
temps  anciens»  qu'il  transmet  à  son  tour  à  tous  les  Âges.  Que 
d'efforts  de  tête,  que  de  veilles  stériles  s'épargneraient  les  écrivains 
modernes ,  s'ils  se  doutaient  que  là ,  sous  leur  main,  il  y  a  des  tré- 
sors enfouis  à  défrayer  le  travail  de  dix  poètes  et  de  vingt  prosa- 
teursy  eussent-ils  tous  la  fécondité  des  romanciers  à  la  toise  de 
notre  époque!... 

«  Ce  chant,  je  Técoutais,  dit  Miçkiewicz  dans  le  poème  de 
Konrad.  Souvent  un  centenaire  heurtait  des  ossements  du  soc  de 
sa  charrue,  s'arrêtait  et  jouait  sur  le  chalumeau  la  prière  des  morts  ; 
ou  pleurait  des  stances  à  votre  gloire ,  vénérables  aïeux  :  morts 
sans  postérité!...  Les  échos  lui  répondaient  ;  et  moi,  j'écoutais  de 
loin  :  ces  tableaux  et  ces  chants  m'enivraient  d'autant  plus  que 
j'étais  seul  à  les  voir  et  seul  à  les  entendre  !  » 

Cette  méthode  ne  diininue  en  aucune  manière  la  gloire  du  poète, 
qui  sait  écouter  un  pardi  nudtre  :  le  peuple  !  Le  procédé  d'Ho- 
mère ne  fut  pas  différent;  lui  aussi,  n*a  fait  que  recueillir  les 
traditions  qui  existaient  de  son  temps  sur  la  guerre  de  Troie  et  sur 
les  aventuriers  d'Ithaque.  «  Le  poète ,  c'est  tout  le  monde,  »  dit 
avec  raison  notre  ami  Jules  Michelet. 

Mais  comment  se  fait-il  que  la  pensée  nationale  n'ait  pas  pu  se 
faire  jour  dans  la  poésie  polonaise  ;  que  cette  poésie ,  malgré  sa 
richesse ,  soit  restée  jusqu'au  dernier  siècle  circonscrite  dans  le 
champ  borné  de  l'imitation  étrangère  ?  C'est  que  la  voix  du  peuple 
a  été  constamment  étouffée  entre  les  calamités  des  invasions  mo- 
goles  ou  germaines  et  les  gémissements  de  la  servitude  ;  c'est  que 
les  mêmes  causes  qui  sapaient  l'antique  société  polonaise  et  qui , 
de  loin  en  loin ,  préparaient  sa  décomposition ,  arrêtaient  aussi  le 
développement  de  sa  littérature.  Mais  bientôt  le  peuple  apparut  dans 
les  camps  sous  la  capote  grise  de  Kosciuszko,  dans  les  assemblées 
sous  les  traits  de  l'éloquent  Kollontay,  dans  l'enseignement  public 
sous  ceux  du  savant  Lelevel  ;  et  la  pensée  nationale ,  trop  longtemps 
comprimée,  reprit  son  essor.  Les  lettres  polonaises,  après  avoir 
parcouru  le  cycle  complet  depuis  Jean  Kochanowski  jusqu'à  Jean 
Woronif^ ,  se  sont  retrempées  à  leur  source  primitive ,  l'élément 
slave;  et  ce  fut  comme  une  grande  palingénésie  nationale  dont  les 
plus  brillants  résultats  ont  été ,  dans  l'histoire ,  les  victoires  de 
Raçlavice ,  de  Sandomir  et  de  Waver  :  dans  la  littérature,  les  œu- 
vres de  Brodzinski,  de  Miçkiewicz  et  de  Bogdan^  Zaleski. 

Avant  d'entreprendre  sa  tâche  de  rénovateur,  Miçkiewicz  a  long- 
temps interrogé  le  passé;  il  Ta  forcé  à  lui  révéler  son  langage,  il 
s'est  approprié  cette  dépouille  Massique ,  cette  robe  impalpable 
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qu*HéièBe  expirante  a  laissée  dans  les  bras  de  Faust ,  que  la  Grèce 
devenue  barbare  a  traasmise  au  moyen  âge.  Miçkiewicz  se  desti- 
nait au  professorat  avant  d*avoir  senti  sa  vocation  de  poète;  et 
dernièrement,  à  Lausanne,  il  a  donné  une  mesure  de  l'étendue  de 
ses  connaissances  classiqaes  lorsqu- il  initiait  ses  auditeurs  à  cette 
Home  de  décadence  et  ite  persécution  religieuse  dont  la  Russie  mo- 
derne nous  offre  une  si  sanglante  parodie,  n  y  a  tels  passages 
dans  ses  œuvres  que  Ton  croirait  littéralement  traduits  du  latin , 
comme  Fépttre  à  Lelevel  et  des  pages  entières  de  Grajina;  de 
ces  vers  coulés  en  bronze  et  d'une  facture  tellement  monumentale , 
qu'il  serait  difficile  d'en  déplacer  une  syllabe  sans  compromettre 
l'harnuMiie  de  l'ensemble...  Sous  ce  rapport,  le  poète  a  des  analo- 
gies frappantes  avec  André  Ghénier,  cet  autre  prétendu  roman- 
tique du  dernier  siècle. 

Revêtu  de  cette  panoplie ,  Miçkiewicz  descendit  dans  la  lice  ;  et, 
après  l'avoir  essayée  par  la  publication  de  ses  Ramtmees  et  bal- 
lades ,  il  entreprit  aussitôt  une  lutte  à  mort  avec  le  privilège 
de  la  pensée ,  représenté  alors  par  l'école  classique  :  lutte  d'autant 
plus  acharnée  qu'un  des  deux  adversaires  devait  laisser  sa  dépouille 
sanglante  dans  l'arène.  A  ce  pdnt  de  vue ,  les  écrits  de  Miçkie- 
wicz furent  éminemment  révolutionnaires.  Bientôt  notre  gladiateur 
s'aperçut  à  quels  ennemis  il  avait  affaire  ;  et  l'inquisition  moskovite, 
le  cachot ,  l'exil  à  perpétuité ,  furent  la  première  réponse  à  son  appel 
au  combat.  Depuis  lors ,  sa  vie  ne  fut  frfus  qu'une  série  de  désastres 
dont  le  plus  léger  aurait  suffi  pour  bris^  une  âme  moins  forte- 
ment trempée,  et  qui  n'ont  fait  que  doubler  l'énergie  de  la  sienne; 
chaque  coup  de  foudre  en  tirait  un  accent  sublime,  chaque  blessure 
profonde  enfantait  une  œuvre  impérissable.  A  sa  captivité  dans 
les  prisons  de  Vilno  correspond  l'Ode  à  la  jeunesse  ;  à  son  exil  en 
Russie ,  Konrad  WaUenrod  ;  à  son  exil  en  France ,  le  livre  des  Pè» 
leriMS,  C'est  de  la  déportation  de  notre  auteur  en  Krimée  que  da- 
tent les  premiers  sonnets  qui  jamais  aient  été  composés  en  langue 
polonaise  ;  ravissante  série  de  petits  tableaux  en  miniature  enchâs- 
sés dans  de  l'or  damasquiné!  Le  swmit^  emprunté  par  les  Sici- 
liens à  la  ghazïU  arabe,  après  avoir  fait  le  tour  de  l'Europe ,  s'est 
ainsi  retrouvé  dans  sa  patrie ,  l'Orient.  C'est  pour  la  première  fois 
que  la  nature  méridionale,  avec  tousses  prestiges  et  ses  voluptés, 
se  révélait  à  notre  poète.  La  domination  moskovite  n'avait  pas  tout 
à  fait  effacé  les  traces  de  l'ancienne  splendeur  des  Ghirai ,  autrefois 
khans  de  Krimée  ;  et  qui  avait  lusse  là ,  en  s'éteignant,  je  ne  sais 
quel  parfum  de  chevalerie  et  d'hospitalité.  Cependant  l'action  éner- 
vante de  ce  climat  »  qui ,  «  pareilja  une  odalisque ,  endort  par  ses 
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caresses ,  et  soudain  par  un  éclair  de  ses  yeux  invite  à  de  nouveaux 
plaisirs  »  »  ne  peut  effacer  pour  un  moment  de  son  cœur  ulcéré 
le  souvenir  de  la  patrie.  Au  milieu  de  ces  jardins  enchantés,  de 
ces  harems  peuplés  de  tombeaux» de  ces  bosquets  de  grenades  et 
d'orangers ,  il  ne  songe ,  lui ,  qu'à  sa  Litbuanie ,  à  son  fleuve  natal, 
à  ses  amis,  aux  jours  d'autrefois;  que  le  mausolée  d'une  captive 
poloDaise  vienne  à  frapper  son  regard,  qu'un  site  lui  rappelle  tant 
soit  peu  les  bords  du  Niémen ,  et  soudain  tout  le  passé  se  dresse 
dans  son  àme  :  «  0  LJthuame  !  s'écrie  alors  le  poète ,  le  murmure 
de  tes  bois  me  diankait  plus  doucement  que  les  rossignols  de  Bai- 
dar  et  les  vierges  de  Salhira;  plus  joyeux  je  foulais  tes  fondrières 
que  les  ananas  d'or  et  les  mûres  de  rubis  !  » 

Ces  sonnets  reflètent  à  chaque  page  des  scènes  de  bonheur  et  de 
volupté,  ils  exhalent  de  chaque  couplet  tous  les  parfums  de  l'O- 
rient; eh  bien!  tandis  qu'il  y  semait  à  pleines  mains  les  perles  et 
les  saphirs,  le  poète  était  gardé  à  vue  :  il  traînait  péniblement  sa 
chaîne ,  et  fl  avait  en  perspective  Tamboff  ou  Viaîka  pour  terme 
probable  de  son  voyage! 

Bientôt,  transféré  à  Moskou,  puis  à  Saint-Pétersbourg,  il  eut  à 
soutenir  une  lutte  bien  autrement  dangereuse  ;  car  tous  les  démons 
de  l'orgueil  littéraire  et  de  la  vengeance  satisfaite  se  mettaient  de  la 
partie.  Il  eut  à  résister  aux  cajoleries  de  l'aristocratie  moskovite  ; 
qui,  plutôt  par  calcul  que  par  véritable  engouement,  s'efforçait  de 
gagner  le  poète ,  et  déployait  toutes  ses  séductions  pour  l'attacher 
à  son  parti,  (dus  souverain  et  plus  redouté  que  le  tzar.  Que  fait 
cependant  Miçkiewicz?  Il  écrit  son  Konrad  Wallenrod ,  ce  poème 
vengeur  qui  devait  avoir  sur  la  Pologne  l'effet  d'un  globe  de  com- 
pression, et  dont  l'action  en  ce  moment  encore  n'est  pas  terminée. 
Les  assiduités  pressantes  dont  il  se  voit  l'objet  sous  les  yeux  mêmes 
d'Alexandre  V^^  de  ce  puissant  séducteur  auquel  Napoléon  lui-même 
n'a  pas  résisté ,  lui  deviennent  plus  insupportables  que  les  interro- 
gatoires de  Novosiitzoff.  Voyez  ce  récit  du  Vaîdelote,  dont  chaque 
parole  est  une  allusion  patriotique,  un  appel  aux  armes;  et  surtout 
ce  passage  où  le  poète  exhale  ses  propres  sentiments  à  l'endroit  de 
la  Russie ,  dans  la  haine  implacable  et  la  vengeance  raffinée  que 
le  jeune  Walther  avait  jurée  à  l'Ordre  teutonique.  Après  les  avoir 
lus,  chacun  de  nous  <i  aiguisait  secrètement  un  couteau,  et  comme 
Walther,  courait  égorger  les  Teutons.  »  La  société  qu'il  préfère  est 
celle  d'un  vieux  mage  lithuanien ,  autrefois  peintre ,  qui  prophétise 
la  chute  de  Baby  lone  ;  celle  d'un  poète  cher  au  peuple  russe ,  et  qui 
fut  immolé  à  la  haine  des  aristocrates  par  un  diplomate  hollandais  : 
enfln  celle  des  conjurés  de  1824,  qui  rêvaient ,  eux  aussi,  l'idéal 
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d'ane  république  fédérale  des  Slaves ,  et  dont  le  réye  sublime  s'est 
évanoui  dans  le  sang.  Lorsque  Wallenrod  parut,  la  gloire  de 
Miçkiewicz  fut  au  comble  ;  le  tzar  lui-même  le  fit  complimenter  : 
et  bientôt  après,  Miçkiewicz  obtint  la  permission  de  passer  à  Té- 
tranger,  de  faire  un  voyage  aux  eaux,  en  Italie,  pour  rétablir  sa 
santés  Quel  fiit  le  procédé  dont  il  se  servit  pour  en  imposer  aux  en- 
nemis du  nom  polonais  au  point  de  leur  faire  accepter  ce  poème 
avec  sa  devise  :  «  Bisogna  essere  volpe  eleone,  »  comme  n'ayant  rien 
que  de  très-inoffensif  et  de  conforme  aux  intérêts  de  S.  M.  le  tzar 
de  toutes  les  Russies?  c'est  un  mystère  que  je  ne  me  charge  pas 
d'expliquer.  Toutefois,  Miçkiewicz  put  prendre  sa  volée;  et  enfin 
hors  de  cette  frontière  qu'il  avait  naguère  franchie  eu  prisonnier 
d'État,  en  grand  criminel ,  et  que  maintenant  il  repassait  presque 
en  triomphateur,  il  respira.  Alors  commença  pour  Miçkiewicz  ce 
k>ng  pèlerinage  qui  n'est  plus  la  captivité;  mais  qui,  loin  de  la  Po- 
logne, est  encore  plein  de  jours  amers  et  de  navrantes  déceptions. 
Depuis  dix-sept  ans,  le  poète  n'a  pas  revu  sa  patrie  ;  dans  ce  tra- 
jet douloureux,  il  comprit  plus  d'une  fois  l'amer  sentiment  que 
Dante  exprima  par  ces  vers  du  Pargettorio  ; 

«  Tu  proverai  si  come  sa  di  sale 
Lopane  altrui,  e  quanto  è  duro  calle 
Lo  scendere  e  salir  per  Val  trui  scale!  » 

Aussi,  regardez  son  portrait;  son  visage,  comme  celui  de  Dante, 
porte  l'expression  mélancolique  de  ces  tristes  combats  de  tous  les 
instants;  chacun  de  ses  traits,  après  la  longue  contrainte  qu'il  a 
dû  leur  imposer,  raconte  un  poème  de  malheurs  :  comme  Wal- 
lenrod ,  jeune  encore,  il  a  des  cheveux  blancs ,  et  «  ses  joties  déflo- 
rées attestent  la  vieillesse  de  la  souffrance,  »* 

Le  drame  des  Aïeux ,  qui  a  popularisé  le  nom  de  Miçkiewicz  en 
France ,  par  la  brillante  interprétation  qu'un  autre  exilé ,  George 
Sand,  en  a  faite  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  est  sorti  de  cette 
dernière  période  de  sa  vie.  C'est  à  tort,  selon  moi,  que  ce  drame, 
le  plus  individuel,  le  plus  subjectif  de  tous  ses  écrits,  et  qui  roule 
sur  des  faits  contemporains ,  a  été  classé  dans  la  catégorie  du 
drame  fantastique ,  entre  Faust  et  Manfred,  Il  n'y  a  point  un  seul 
vers,  dans  les  Aïeux,  qui  ne  se  rapporte  à  telle  situation  de  sa  vie  ; 
une  seule  scène  dont  il  n'ait  été  l'acteur  ou  le  témoin  :  et  ceci  aura 


*  Ce  portrait,  gravé  par  un  artiste  polonais,  M.  Antoine  Olenaynski  d'a- 
près QD  médaillon  de  David,  ami  de  notre  poète,  rend  avec  la  plus  scrupu- 
lense  fidélité  f  expression  et  le  type  général  de  la  flgare  de  Mlçkiewies. 
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peut-être  Fair  d'an  paradoxe  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  compren- 
nent pas  la  Pologne ,  le  caractère  général  des  écrits  de  Miçkiewicz, 
c'est  la  réalité.  Ce  n'est  point,  il  est  vrai ,  un  drame  régulier  et 
pouvant  être  un  jour  mis  en  scène  ;  composé  à  de  longs  intervalles, 
par  pièces  et  morceaux ,  il  ressemble  à  ces  basiliques  immortelles 
que  leur  architecte  n'a  pas  osé  couronner.  «  Mais  qu'importe ,  dit 
George  Sand ,  une  suspension  dans  le  développement  des  carac- 
tères et  la  marche  des  événements ,  si  ces  événements  et  ces  carac- 
tères sont  déjà  tracés  et  posés  d'une  main  si  ferme  que  nous  recon- 
naissons ,  au  premier  coup  d'œil ,  dans  le  poète ,  l'égal  de  Byron 
et  de  Gœtbe  !  »  Ce  drame  sanglant  n'a  été  joué  qu'une  seule  fois, 
àVilno,  par  un  bourreau,  décoré  du  nom  de  sénateur,  et  par  une  poi- 
gnée d'étudiants  ;  mais  il  n'a  pas  été  inventé  par  Miçkiewicz  :  il 
est  vrai  dans  son  ensemble ,  vrai  dans  tous  ses  détails,  plus  vrai  que 
l'histoire  elle-même  !  Quelle  fiction ,  en  effet,  pourrait  atteindre  à 
la  sublime  horreur  de  tous  ces  tableaux ,  calqués  d'après  nature  ; 
de  ces  scènes  de  martyre  qui  semblent  nous  reporter  aux  temps 
prioiitifs  du  christianisme?  Aussi  c'est  à  dessein  que  nous  avons 
donné  à  ce  drame  le  nom  chrétien  de  Mystère.  Pour  surpasser  le 
pathétique  de  Dante  et  le  grandiose  de  Milton ,  Miçkiewicz  n'avait 
qu'à  reproduire  avec  fidélité  ce  qu'il  voyait  journellement  se  pas- 
ser autour  de  lui  ;  lorsque  toute  la  Pologne  était  tendue  comme 
un  appareil  de  torture,  avec  deux  monstres,  le  grand-duc  Constan- 
tin et  le  sénateur  Novosiltzoff,  attelés  à  la  roue!  Là,  il  n'y  a 
point  de  place  pour  le  fantastique.  Si  le  poète  fait  intervenir  de 
temps  à  autre  les  agents  du  monde  invisible ,  si  le  chant  des  an- 
ges sur  la  couche  d'une  jeune  fille  endormie  succède  aux  ricane- 
ments des  démons  qui  veillent  au  chevet  du  sénateur,  c'est  qu'il 
lui  fallait  garder  ses  croyances  du  jeune  âge ,  sans  lesquelles  ce  qui 
se  passe  en  Pologne  semblerait  une  négation  de  la  Divinité  ;  c'est 
qu'il  lui  fallait  croire  comme  on  croit  en  Pologne,  avec  pleine  ef- 
fusion et  certitude,  pour  ne  pas  tomber  dans  l'inexorable  fatalisme 
de  Goethe  ou  le  doute  orgueilleux  de  lord  Byron  :  c'est  que  le 
poème  a  été  composé  sous  Taclion  d'une  Providence  tellement  vi- 
gilante que  son  doigt ,  presque  visible,  frappait  l'un  après  l'autre 
ces  hommes  de  sang ,  ces  valets  de  bourreau ,  pires  que  tous  les 
démons  de  l'abimel 

En  peignant  les  anges  déchus ,  dépouillés  de  la  grandeur  formi- 
dable d'Ahriman  et  du  sourire  flétrissant  de  Méphistophélès ,  il 
les  a  reproduits  tels  qu'il  les  a  trouvés  dans  la  légende  slave, 
en  établissant  entre  eux  la  servilc  hiérarchie  admise  entre  les 
fonctionnaires  moskovites.  Mais  aussi  quels  anges  que  les  siens! 

b 
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que  leara  voix  sont  carcisanles  !  comme  elles  noot  reportent  aux 
premiers  rêves  de  notre  entance  !  Voyez  plutôt  cette  rose  dont  la 
pourpre  est  vivante ,  qui  parle  avec  des  étinceUesi  qui  chante  avec 
des  parfums  ;  qui  soupire  de  si  douces  paroles  à  Foreille  d*Ëve 
endormie  :  Prends-moi  sur  ton  cour!  Quels  admirables  contrastes 
avec  ce  que  nous  venons  de  voir  et  d'entendre  1  Tous  ces  carac* 
tères  odieux ,  qui  semblent  avoir  leurs  prototypes  en  enfer,  BaSkoff, 
Pélican,  Bécu,  Botwioko»  le  sénateur»  sont  des  portraits  ;  et  le 
coup  de  foudre  qui  vient  terminer  la  scène  du  bal  est  un  fait  connu 
de  tous  les  Lithuaniens.  La  donnée  de  Byron  et  de  Gœtbe  est 
tout  abstraite»  tout  imaf;inaire  :  Manfred ,  c'est  le  doute;  Faust, 
c'est  la  certitude  du  néant.  Manfred  ne  pouvant  éloigner  tous  les 
fantômes  qu'il  avait  évoqués,  et  contraint  de  les  suivre  dans  leurs 
abimes,  c'est  Byroo  lui-même,  inhabile  à  maîtriser  ses  passions, 
devenues  à  leur  tour  souveraines  ;  et  si  nous  avons  bien  compris 
la  pensée  de  Faust ,  c'est  l'homme  perverti  par  la  soif  de  connaître, 
poursuivant  un  idéal  qui  se  dérobe  sans  cesse ,  et  demandant  à  la 
matière ,  aux  profanes  voluptés ,  m  bonheur  que  le  monde  Intel* 
lectuel  lui  refuse*  Ailleurs  c'est  le  fantastique  qiii  prend  quelquefois 
les  apparences  de  la  réalité  ;  ici;  c'est  le  réel,  devenu  presque  fantas* 
tique  à  force  de  grmideur  :  et ,  si  le  sumatiiril  existe  quelque  part, 
c'est  dans  Tàme  du  poête«  c'est  dans  ce  monde  intérieur,  invisible 
qu'il  a  transporté  toutes  ses  merveilles.  Dans  ses  élans  les  plus 
lyriques»  dans  ses  plus  mystérieuses  visions»  Miçkiewicz  ne  perd 
jamais  de  vue  sa  patrie  ; 

«  Les  voilai  les  voilai  je  les  ai,  ces  deux  ailes  I...  de  la  gauche  je 
frapperai  le  passé;  de  la  droite,  l'avenir  1...  Et  s«r  les  rayons  de 
l'amour  je  m'élèverai  jusqu'à  toi!.*.  6  toi  qui  aimes  dans  les 
cieux,  ditnm,  comme  j'aime  sur  la  terre  I*.»  Cest  moi  !...  J'atteins 
jusqu'ici  L..  Vois  quelle  est  ma  puissance!  jusqu'où  s'élèvent  mes 
ailesL^  Je  suis  homme..*  et  là ,  sur  la  terre  »  mon  corps  est  resté  ! 
C'est  la  que  j'ai  aimé,  dans  ma  patrie;  c'est  là  que  mon  cceur  est 
resté!.*.  *  » 

Si  dans  la  scène  des  JUux  nommée  VlmprovisaUgm^  qui  résuaae 
toute  la  pensée  du  drame,  il  deniande  à  la  Divinité  la  puissance  su* 
préme,  lia  royauté  du  sentiment  sur  ses  semblables,  c'est  pour  do- 
ter son  pays  d'un  bonheur  inûni  dont  le  monde  ne  lui  offre  point 
l'idéal  ;  c'est  pour  l'éditler  à  l'issage  d'un  cantique  de  félicité  : 

«  Mais  non  amouiv  dajisie  monde»  ne  repose  pas  sur  un  être» 
comme  l'insecte  sur  une  rose^  ni  sur  une  famiUi^  ni  sur  un  siècle } 

*  Les  Martfrs,  p,  221. 
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Moi,  j'aime  loute  une  nation  !  J'ai  saisi  dans  mes  bras  toutes  ses 
iséoérations  passées  et  à  venir  ;  je  les  ai^pressées  id,  sur  mon  cœur  : 
comme  un  ami,  un  amant»  un  épotiix,  un  père  !...  Je  veux  rendre 
à  ma  patrie  la  vie  et  le  bonheur  ;  je  veux  en  faire  l'admiration 
du  monde  !  « 

Que  trouve-t*on  d'malogue  dans  Manfred  ou  dans  Fan$t?  Byron  mé- 
prisait sa  patrie  ;  Gcelhe,  le  ministre  de  Weimar  et  l'ami  personnel  du 
Henog,  ne  pouvait  pas  souffrir  le  peuple!  Aussi  Gœtbe  ne  représente- 
t-il  point  lestendances  nationales  des  Germains  ;  c'est  plutôt  à  Schil- 
ler ou  Jeaa4^ul  Rtehter  que  cet  honneur  est  dévolu.  Sa  vie  res- 
semblait à  celle  du  géant  des  Nibelungen  en  contemplation  égoïste 
devant  la  neige  tachée  de  sang,  qui  loi  rappelait  la  couleur  des 
jouesde  sa  maltreBse;  et  «  lorsque  ses  compagnons  venaient  l'arra- 
cher  à  sa  méditatioB,  le  géant  réveor,  d'un  seul  mouvement  du  coude, 
les  jetait  à  ses  pieds.  »  Quelle  peine  que  de  voir  cette  haute  intelK- 
genee  serapetisser  avec  préméditation  et  ramper  terre  à  terre  pour  at- 
teindre à  la  taille  de  ces  ducs  lilliputiens  qui  voulaient  bien  le  nom- 
mer leur  intendant  des  menus  plaisirs!...  L'auteur  de  Manfred,  le 
Napoléon  delà  pensée,  quia  conubattu  pour  la  Grèce,  et  qui  aurait 
combattu  pour  la  Potogne  s'il  avait  assez  longtemps  vécu,  ne 
pouvait  être  heureusement  l'homme  de  Georges  111  et  de  lord  Car* 
Ksle.  A  l'époque  où  Faust  9i  Manfred  furent  composés ,  le  patrio- 
tisme de  Séixe- Weimar  ou  de  Saint*James  n'eût  semblé  que  ridicule. 
Malt  ce  qui  serait  un  défaut  dans  les  deux  poêles  étrangers  est 
précisément  ce  qui  constitue  le  mérite  de  Mi^iewicz ,  ce  qui  fait 
qu'il  doit  être  à  jamaisle  poète  diéri  delà  Pologne  et  l'un  des  plus 
glorieux  apôtres  de  la  liberté  :  car  son  inspiration  dominante,  per- 
pétnéHe,  c'est  l'amour  delà  patrie. 

Il  y  a  dans  la  scène  de  l'Improvisation,  duel  formidable  de  l'homme 
avec  Dieu,  quelque  chose  qui  fait  frémir  et  qui  donne  le  vertige 
quand  on  soi^  à  la  disproportion  infinie  entre  les  deux  combat- 
tants. Cette  scène  a  toute  la  grandeur  du  passage  du  Zend-Avesta, 
où  le  Satan  de  la  légende  persane  grimpe  échelon  par  échelon  à  tra- 
vers les  ténèbres,  jusqu'au  point  rayonnant  où  brille  à  ses  yeux 
le  palais  d'Ormuzd.  Mais  bientôt  Konrad,  ne  poovant  obtenir  de 
la  Divinité  jalouse  le  partage  de  sa  puissance,  lui  jette  une  menace 
terrible;  il  va  faire  entendre  à  toute  la  création  une  voix  qui  ro- 
tentira  dans  les  siècles  :  il  dira  que  Dieu  n'est  point  te  père  de  Tu- 
niversy  mais  qu'il  en  est  le  t^r,  le  tyran...  Le  dernier  mot  de  cette 
imprécation,  celui  qui  constitue  le  crime ,  trouve  aussitôt  «n  écho 
dans  les  enfers;  les  démons  envahissent  la  scène,  et  le  châtiment 
commence  :  Konrad  est  fmppé  de  folie. 
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On  a  dit  que  celte  scène  était  une  protestation  contre  le  Dieu 
que  son  culte  catholique  lui  impose  ;  protestation  à  laquelle  le 
catholicisme  n'a  rien  à  répondre,  et  que  Miçkiewicz  lui-même  ne 
peut  révoquer  après  l'avoir  lancée...  Mais  la  déchéance  de  Konrad» 
la  main  de  sang  qui  s'abaisse  et  se  ferme  sur  la  tète  des  coupa- 
bles, la  parabole  du  prêtre  Herre,  toute  la  morale  enfin  desAîeux^ 
n'est-ce  point  une  réplique  suffisante  à  l'orgueilleuse  interpellatioD 
de  Konrad  ?  Il  est  vrai  qu'il  y  a  loin  de  là  au  catholicisme  passif  et 
résigné  de  Silvio  Pellico  ;  ou  bien  à  cette  subordination  morale  im- 
posée par  la  force,  que  certains  journalistes  peu  convaincus  vou- 
draient faire  accepter  comme  le  fond  même  de  la  religion  catho- 
lique, et  qui  donnerait  a  ce  précepte,  que  «  tout  pouvoir  vient  de 
Dieu,  »  un  sens  tout  à  fait  conforme  au  catéchisme  du  tzar.  La  foi 
de  Konrad,  c'est  le  catholicisme  ;  mais  le  catholicisme  des  mar^ 
tyrs  et  des  apôtres,  dont  le  peuple  polonais  a  gardé  la  phis  pure 
et  la  plus  saine  tradition  en  Orient ,  dont  il  est  jusqu'aujourd'hui 
l'expression  la  plus  fidèle,  et  n'ayant  conservé  avec  la  théocratie 
temporelle  de  Rome  d'autre  lien  que  le  dogme  religieux.  Enté  sur 
la  sombre  mythologie  des  Lithuaniens,  encore  païens  à  la  fin  du 
quatorzième  siècle,  son  langage  respire  parfois  l'âpre  et  farouche 
énergie  du  chant  Scandinave  de  Lodbourg  ou  du  Jugement  tlernier 
de  Michel-Ange.  La  seconde  partie  des  Aïeux  a  d'ailleurs  été  écrite 
à  une  époque  où  les  intelligences  les  plus  élevées,  les  plus  fortes 
convictions,  ont  été  ébranlées  par  le  double  anathème  qui  nous 
venait  de  Rome  et  de  Saint-Pétersbourg;  après  cette  chute  fatale 
qui  devait  en  entraîner  tant  d'autres,  et  qui  semblait  une  réfuta- 
tion complète  du  catholicisme  pour  ceux  dont  la  faiblesse  ou  la 
partialité  ne  pouvait  discerner  le  vieillard  infirme  et  crédule  qui 
trône  au  Vatican»  d'avec  le  chef  suprême  de  la  religion,  le  succes- 
seur de  saint  Pierre.  C'était  la  révoÂe  d'une  âme  d'élite,  et  dont  la 
supériorité  même  lui  garantit  sa  réhabilitation.  Alors  même  que 
l'ange  gardien  remontait  vers  les  cieux  et  que  Fange  du  doute 
comprimait  son  intelligence,  jamais  il  n'a  perdu  ce  culte  des  jeu- 
nes années,  cette  vénération  du  nom  de  la  Vierge,  qu'il  a  gardée 
même  après  la  foi  évanouie  : 

«  Je  ne  sais  plus  depuis  longtemps  ce  que  ma  foi  devient  »  dit 
Konrad  à  ses  compagnons  de  captivité  ;  je  ne  me  mêle  pas  de  tous 
les  saints  du  calendrier  :  mais  je  vous  défends  de  blasphémer  le 
saint  nom  de  Marie  !  >* 

Et  ailleurs,  Tange  défenseur  chante  au  jugement  de  Konrad  : 

«  Mais  il  a  vénéré  le  nom  de  'ta  mère  immaculée,  jl  a  chéri  sa 
nation,  il  a  beaucoup  souffert,  il  a  beaucoup  aimé  !...  » 
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Et  ce  sôra  justement  cet  amour  qui  le  sauvera.  C'est  donc  à  tort 
qu*OD  a  fait  à  Mîçkiewicz  un  reproche  de  ses  croyances  catholiques. 
S'est-OD  bien  aperçu  qu*en  s*attaquant  à  Fidée  première ,  on  con- 
damnait a  priori  tous  ses  développements  ?  s'est-on  bien  aperçu  de 
ce  que  deviendrait  la  Pologne,  le  poème  des  Aïeux,  et  le  poète 
loi-même ,  si  on  leur  ôtait  le  catholicisme  ?. . .  Miçkiewic2  est  catho- 
lique parce  qu'il  est  Polonais  ;  parce  quMl  ne  peut  point  cesser  de 
Tétre  sans  renier  tout  le  passé  de  son  pays ,  et  sans  se  priver  lui- 
même  d'une  des  sources  les  plus  fécondes  de  son  inspiration.  Est- 
ce  que  les  théories  vagues  et  flottantes  d'une  philosophie  panthéiste 
sauraient  remplacer  pour  le  peuple  qui  souffre,  pour  le  poêle  qui 
chante ,  pour  l'exilé  qui  espère ,  les  croyances  innées ,  si  néces- 
saires au  malheur.'  D'où  vient  le  reproche  adressé  au  Dieu  de 
Konrad  de  manquer  de  justice  et  de  grandeur,  et  quel  est  cet  autre 
dieu  plus  équitable  et  plus  grand  que  l'on  voudrait  mettre  à  sa 
phice?  Est-ce  le  Mnitredu  prologue  de  Fatal?  Est-co  le  dieu-nature 
des  spinoaistes ,  ce  icocv  mixte  et  mal  défini  qui  n'est  plus  la  matière, 
et  qui  n'est  pas  encore  rintelligéncé?  Selon  nos  éclectiques,  le  chris- 
tianisme serait  déjà  passé  à  l'état  d'utopie,  de  mythologie  sa- 
vante, à  laquelle  philosophes ,  illumkiés,  sectaires  et  prédicants 
tendraient  à  rattacher,  tant  bien  que  mal,  leurs  systèmes.  Kant  qui 
démontrait  également  bien  le  pour  et  le  contre  de  chaque  proposi- 
tion ;  ScheIRng  qui  base  son  système  actuel  sur  la  vision  extatique  ; 
Schlegel,  facobi,  tous,  jusqu'à  Hegel  qui  soutient  qu'il  n'est 
d'autre  Dieu  que  l'homme  (  ce  qui  serait,  par  parenthèse,  la  néga* 
tion  de  la  Divinité  avant  l'homme  ) ,  prétendaient  être  chrétiens.  A 
quoi  bon  cette  momerie;  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  dire  simplement 
et  franchement  que  l'on  est  athée? 

Le  peuple  polonais,  nous  l'avons  dit,  est  radicalement  ca- 
tholique ,  dans  la  signification  épurée  de  ce  mot  ;  son  passé  tout 
entier  fut  une  lutte  à  mort  contre  l'Islamisme ,  une  lutte  dont  il 
est  sorti  victorieux,  mais  en  y  laissant  une  bonne  partie  de  lui- 
même  :  son  avenir  doit  être  une  bataille  contre  le  schisme  d'Orient, 
cet  héritier  du  Koran ,  dont  le  schisme  a  copié  les  dogmes  fonda- 
mentanz ,  le  déisme  absolu  et  l'aveugle  fatalité.  C'est  à  la  Pologne 
qu'est  réservée  la  mission  de,  défaire  l'œuvre  de  Photius  ;  de  fermer 
c«tlel>rèche  par  laquelle  les  barbares  ont  pénétré  dans  les  murs  de 
Bytance  :  de  continuer  l'œuvre  universelle  du  christianisme  pri- 
mitif. Les  destinées  du  schisme,  de  ce  culte  monstrueux  qui  fait 
du  salut  des  âmes  un  bureau  de  ministère ,  et  du  tzar  de  Russie 
un  pape  «  son  fatalement  liées  avec  l'esclavage  du  peuple.  Le  jour 
où  le  principe  despotique  qui  gouverne  la  Russie  aura  cessé  d'exis- 

b. 
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1er,  cet  accouplement  bizarre  se  ditawdra;  la  chute  de  l'auto- 
rité spirituelle  suivra  DécesMiremeot  la  eiMite  du  pouToir  potitique  : 
et  la  Russie ,  bon  gré,  mal  gré ,  reviendra  vers  Tanilé.  Le  tzar  a 
si  bien  compris  ce  danger  pour  lutHnème  et  cet  allaobement  des 
Polonais  pour  la  foi  de  leurs  pères,  qu'il  ftft ,  comoM  MahooMtn, 
delà  propagande  orthodoxe  avee  le  sai)re.  AujounFbui,  lorsque 
les  églises  polonaises  sont  changées  en  cadiots ,  les  prêtres  traînés 
au  fond  de  la  Sibérie,  tes  enfants  arrachés  du  sein  de  leurs  mères 
pour  ^prendre  le  catéchisme  de  Vihio ,  et  lorsque  Rome  approuve 
ou  se  tait ,  le  temps  sérail  mal  choisi  pour  abjurer  un  symbole , 
pour  lequel  les  jours  du  martyre  recommencent  *•  La  Pologne  n'a 
qu'à  opter  entre  Tapostaaie  et  les  persécutions;  le  schisme 
étant  la  religion  du  tzar,  le  catholicisme  devient  natureUiBmeBt  pour 
elle  la  religion  de  la  liberté. 

Cette  idée  du  martjrre  de  la  Pologne,  que  Je  poêle  ne  cesse  de 
comparera  la  passion  du  Sauveur,  et  dont  les  mérites  doivent  ra- 
cheter le  monde  souillé  par  les  débauches  cteFesdavage  et  de  Tim- 
piété ,  se  fait  jour  surtout  dans  le  Liwt  ée$  Fèierins.  Une  grande 
nation  tombée,  le  changement  fbrcé  desoneulle  par  des  tortures 
qui  font  venir  des  larmes  de  sang  aux  yeux  de  tout  Pdonais,  un 
séjour  de  quelcpies  années  à  Room  ,  cette  ville  des  grandes  coaso* 
lations,  ont  dû  ajouter  une  corde  nouvelle  à  sa  lyre,  et  Tont  fait 
vibrer  comme  la  harpe  du  roi-prophète  sur  les  ruines  de  Sion.  La 
chute  de  sa  patrie  a  développé  en  lui  cette  compassion  ardente  qui 
embrasse  la  Pologne  entière»  avec  ses  générations  ëe  tous  les 
siècles,  avec  tout  son  avenir;  et  sa  lM>uche  ,  après  avrâr  proféré 
les  cris  de  la  révoHe»  répand  des  hymnes  de  gloire  dignes  du  Psal- 
miste.  Jamais  sa  pensée  ne  s*était  élevée  aussi  haut.  Un  peintre 
polonais ,  M.  Statler,  a  représenté  le  parvis  de  Notre-Dame ,  à 
Krakovie,  couvert  d*une  fouie  immense;  el  Miçkiewics  Usant  au 
peuple  assemblé  le  lipre  Ae  la  PiatUm  pokmaiie.  Le  peuple  est  atten- 
tif, mais  il  est  calme  ;  car  ce  n'est  point  un  livre  à  jeter  le  trouble 
dans  les  âmes ,  ee  n*est  point  une  provocation  à  l'émeute.  Ce  ta- 
bleau me  semble  riche  de  poésie  et  de  vérité;  c'est  ici  que  la 
mission  du  poète  se  confond  avec  celle  du  prêtre,  de  l'apôtre  : 
c'est  là  son  titre  réel  à  l'immortalité. 

*  Rome  a  cependant  tompv  ,  depnU  que  cette  «olic-e  a  Hi  écrite,  fon  long 
et  douloureaz  silence.  Malgré  le  troable  porté  dans  son  autorité  spiritoeUe 
par  sa  puissance  temporelle,  il  ftint  lai  savoir  gré  de  ce  moayement  généreux 
qui  lui  fait  transporter  l'ana thème  lancé  contre  la  Pologne  sur  la  tête  de  son 
opprcMcur.  Vnjres  raHocutioa  du  Saint-Père  au  oeneiitirfre  secret  du  22  Juillet 
1843»  avec  l'exposé  desjnotifs  et  les  pièc^  i  l'appui.  (Paris,  «eptemlire  184?). 
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Aujourd'hui,  lorsque  Miçkiewiez,  devenu  professeur,  Yient  d'ob- 
tenir le  prix  de  ses  longs  sacrifices,  la  Kitle  nouvelle  qu'il  engage 
n'est  pas  la  moins  pénible  ;  lutte  avec  la  langue ,  chaudement  dis* 
putée,  mais  dont  il  sort,  selon  son  habitude,  glorieux  et  triomphant. 
Cette  puissance  qu'il  demandait  dans  son  Improvisation,  lorsqu'il 
s'écriait  :  «  Je  veux  gouverner  ainsi  que  tu  gouvernes  ;  donne-moi 
Fempire  des  âmes!  «il  la  possède  maintenant;  c'est  la  parole  slave, 
c'est  le  Verbe,  qui ,  du  haut  de  cette  chaire ,  jette  au  loin  les  se- 
mences de  la  liberté  universelle. 

«  il  a«ra,  dit  George  Sand,  de  -terribles  combats  à  soutenir 
contrôla  force  matérielle;  mais  <tue  sont  toutes  les  machines  contre 
le  génie  de  l'homme?  Les  armées  du  tzar  ne  sont  que  des  machines 
de  guerre  ;  qu'un  rayon  d'iotelligenee  y  pénètre ,  et  ces  machines 
obéiront  à  l'inteNigence  et  fonctionneront  pour  elle ,  comme  le  Fer 
et  le  feu  pour  les  services  de  l'industrie  humaine.  »  Déjà  cette  pré- 
diction s'aooonpKt  ;  et  la  Russie  subit  à  son  insu  la  suprématie 
morale  de  la  Pologne.  Ses  limites  conventionnelles ,  telles  que  les 
font  les  chartes  et  les  oukazes ,  ont  été ,  pour  le  moment ,  effacées 
de  la  mappemonde  ;  mais  ses  limites  invisit>les,  ineffaçables,  celles 
que  Dieu  lui-même  a  posées  à  la  nationalité  polonaise,  ont  pris  phis 
d'étendue  que  jamais.  L'essor  de  la  pensée  n'a  jamais  été  plus 
énergique  en  Pologne  que  dans  ce  moment,  lorsque  sa  vie  poli- 
tique a  été  suspendue  par  la-trahison  et  la  violence ,  et  que  toute  sa 
sève  nationale  s^est  portée  vers  les  travaux  de  l'esprit;  comme 
dans  une  catalepsie,  qui  n'est  qu'ime  suspension  momentanée der 
fonctions  vitales ,  tout  le  sang  de  l'organisme  reflue  vers  le  cœur. 
Noos  assistons ,  depuis  1831 ,  à  un  spectacle  bien  fait  pour  réjouir 
tout  ami  du  progrès  et  de  la  justice  ;  la  pensée  polonaise ,  après 
avoir  brisé  ses  entraves,  a  produit  en  dit  ans  plus  de  bons  livres, 
que  tout  le  dernier  siècle  n'en  avait  enfanté.  Notre  nation  est 
comme  cesflewes  de  l'Occident  qui,  api^  s'être  perdus  dans  les 
sables,  reparaissent  plus  loin,  purifiés  par  les  conduits  souter- 
rains qu'ils  viennent  de  traverser,  et  poursuivent  leur  course  majes- 
tueuse vers  l'Océan. 

Pour  on  revenir  à  notre  traduction,  elle  doit  faire  partie  d'un 
vaste  ensemble  de  travaux,  qui  porteront  sur  tous  les  principaux 
moBunents  delà  littérature  slave.  EHe  s'adresse  particulièrement  à 
ceux  d'entre  les  anditews  du  collège  de  France  qui  voudraient  s'i- 
nitier davantage  à  la  vie  slave,  en  apprenant  une  langue  parlée  par 
soixante-dix  millions  d'individus.  La  métaphrase  interlinéaire,  la 
plus  difficile  de  toutes,  est  celle  que  j'ai  préférée  pour  cet  ouvrage. 
plus  d'une  fois,  j'ai  vu  la  paranomasc  ambiguë ,  Yèpithéte  redon- 
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dante,  rinimitable  otMWiatopée^  le  polùnUnu  iniradiiiable  méioe 
par  un  gallicisme  équivalent  (les  idlomismes  étant  beaucoup  plus 
rares  dans  le  français  que  dans  toutes  le»  autres  langues),  me 
barrer  le  chemin  et  me  défendre  de  passer  outre  ;  si  la  passion  de 
servir  mon  pays  en  proclamant  ses  titres  à  la  reconnaissante  soli- 
darité des  peuples,  ne  m'avait  crié,  comme  le  commandant  Bo- 
guslawski  à  son  immortel  4'n«  de  ligne  :  Polonais,  à  la  baïonnette  ! 
Pour  me  servir  de  l'expression  de  Chateaubriand  à  propos  du  Pa- 
radis perdu  :  <•  j'ai  calqué  Miçkiewicz  à  la  vitre.  »  Les  œuvres  de 
Miçkiewicz,  ainsi  tranformées,  seront  en  même  temps  un  monu- 
ment littéraire  et  un  manuel  de  langue  slave. 

L'Europe  voudra-t*elle  croire  à  la  réalité  de  ces  récits  et  de  ces 
sinistres  peintures  ?  Tous  les  amis  de  l'autocrate  (et  le  nombre  en 
est  grand  parmi  les  soi-disant  libéraux)  ne  manqueront  pas  de 
crier  au  mensonge,  à  la  diffamation  ;  et  les  optimistes  politiques, 
ce  troupeau  de  Panurge  courant  après  le  premier  venu  qui  lui  parle 
de  grandeur  et  de  sécurité,  nous  accorderont  à  peine  une  demi- 
croyance  :  et  que  son  t  cependant  les  scènes  des  Aïeux  auprès  des 
horreurs  que  Ton  commet  aujourd'hui  même  sur  les  complices  de 
Konarski  ?  La  persécution  de  Vilno  s'est  étendue  à  toute  la  Pologne; 
Novosiltzoff,  mort  en  1838,  vient  de  renaître  dans  un  autre  lui- 
même  :  le  prince  Troubeçkoî,  avec  un  degré  de  férocité  de  plus. 
C'est  un  affreux  mystère  dans  l'organisation  morale  de  ce  peuple 
moskovite,  que  si  le  tzar  a  soif  de  sang,  pour  une  viotime  il 
trouve  dix  bourreaux  tout  prêts  à  le  servir. 

La  littérature  moderne,  qui  se  débat  dans  un  cercle  de  plus  en  plus 
rétréci  par  Tégoîsme  et  l'incrédulité ,  ces  deux  principes  de  mort 
pour  la  pensée  humaine,  recevra,  n'en  doutons  pas,  une  masse 
nouvelle  de  lumière  et  de  vigueur ,  lorsque  l'Orient  slave  vien- 
dra lui  jeter,  pour  premier  gage  de  sa  richesse,  les  merveilles  de 
son  histoire,  de  ses  traditions,  de  ses  croyances,  de  sa  poésie. 
C'est  une  grande  et  noble  tâche,  dévolue  à  notre  concitoyen. 
La  lutte  qui  fut  sa  vie  entière  est  loin  d'être  fidie;  elle  n'est 
quetran formée  :  mais  Miçkiewicz  est  encore  jeune,  mais  il  a, 
nous  pouvons  Taffirmer,  la  consctenoe  et  le  courage  de  sa  mis- 
sion. 

On  a  dit  avec  raison,  et  c'est  nous  surtout,  les  pèlerins  polonais, 
qui  avons  besoin  de  croire  à  la  vérité  de  cette  maxime  : 

«  Le  génie,  c'est  la  patience  !  » 
Versailles,  5 ,  juin,  1841. 


PREFACE 

DE  LA  SECONDE  ÉDITION. 

(1842.) 


Le  peuple,  en  Russie,  est  fermement  persuadé  que  le  tzar  peut 
faire  saisir  et  jeter  dans  une  kibitka  un  autre  souverain  quelconque 
de  l'Europe;  Miçkiewicz  dit  à  ce  sujet:  «  Je  ne  sais  ce  qu'on  ré- 
pondrait, dans  certaines  cours,  à  un  fekl-iaeger  qui  se  présenterait 
avec  une  mission  pareille.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Novosiitzoff 
répétait  toujours  :  «  Nous  n'aurons  de  paix  et  de  sécurité  qu'après 
«  avoir  introduit  un  tel  ordre  de  choses  que  notre  feld-iœger  puisse 
«  remplir  les  ordres  du  tzar,  à  Paris,  à  Vilno  comme  à  Stamboul, 
«  avec  la  même  facilité  qu'à  Saint-Pétersbourg.  »  C'est  là,  en  effet, 
la  pensée  de  la  Russie  ;  elle  tend  à  la  domination  européenne  :  elle 
veut  pour  serfs  les  peuples  les  plus  éloignés  de  son  empire.  Les 
malheureux  Polonais, 'se& voisins,  ont  cruellement  éprouvé  sa  puis- 
sance ;  elle  a  mis  leur  patrie  au  tombeau  ;  mais,  toujours  pleins  de 
foi,  en  même  temps  que  d'héroïsme,  les  Pèlerins  dispersés  atten- 
dent le  jour  de  la  résurrection. 

Au  nombre  des  cœurs  les  plus  fidèles  à  la  mère  commune,  se  trouve 
le  poète  Adam  Miçkiewicz.  Tout  jeune,  il  a  subi  les  rigueurs  du 
t2ar.  On  connaît  la  persécution  d'Alexandre,  nouvel  Hérode,  contre 
les  enfants  polonais;  on  chercha  à  étouffer  dans  la  jeunesse  des 
écoles  les  sentiments  patriotiques,  à  corrompre  la  liberté  dans  sa 
source,  mais  on  n'y  put  réussir.  Novosiitzoff  cassa  plusieurs  éco- 
les eo  Lithuanie,  avec  la  prescription  aggravante  de  considérer 
tous  les  jeunes  gens  qui  les  avaient  fréquentées  comme  frappés  de 
mortcivUe  ;  de  ne  les  admettre  à  aucunes  fonctions,  aucun  emploi  : 
de  les  exclure  de  tous,  les  établissements  publics  ou  particuliers  où 
devaient  se  terminer  leurs  études.  Après  la  suppression  des  écoles, 
les  âèves  furent  condamnés  par  centaines  aux  mines  de  Sibérie, 
à  Ja  brouette,  à  l'incorporation  dans  les  régiments  asiatiques.  Vingt 
et  quelques  étudiants  ou  profesàeurs  furent  déportés  en  exil  per- 
pétuel au  fond  de  la  Russie,  atteints  et  convaincus  de  nationalité 
polonaise.  Adam  Miçkiewicz  partagea  leur  sort;  il  fut  bientôt  trans- 
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féré  à  MoskoUy  et  de  Moskou  à  Saint-Pétersbourg.  Là»  son  talent 
se  fit  jour  à  travers  la  grille  des  prisons  ;  il  rayonna,  et  frappa  les 
yeux  d'Alexandre.  On  tàcba  de  gagii^  le  poète,  par  suite  du  sys- 
tème de  corruption  qu'on  voulait  étendre  sur  la  Pologne  ;  mais, 
homme  de  ccQur,  il  préféra  un  exil  étemel  :  et  depuis  dix-sept  ans 
il  a  erré  de  contrée  en  contrée,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  en  France 
une  généreuse  hospitalité. 

Les  principaux  poèmes  de  Miçkiewicz  sont  {esAUuxfirajina^Kùn- 
rad  Wallenrod  et  le  livre  des  Pèlerins  polontUs.  La  fête  des  Aieux, 
tradition  lithuanienne,  était  célébrée  tous  les  ans;  elle  consistait 
en  un  repas  que  Ton  servait  aux  défunts.  Les  mets  étaient  au 
nombre  de  dooze;  «n  les  plaçait  sur  une  table  couverte  d'une 
nappe  grossière,  les  boissons  étaient  disposées  dans  des  am- 
phores autour  de  la  sale  du  banquet  :  oo  s'assemblait  en  silence* 
Alors  le  plus  ancien  de  la  famille,  eonnaissant  les  formules  sacrées 
du  rite  des  A^mx^  faisait  l'invoeatio»  en  ces  termes  :  «  Ames  des 
trépassés  dont  cette  mûsm  se  souvient,  père  et  laère,  parents, 
cousins  et  amis,  je  vous  invite  au  banquet  de  tous  les  ans,  dési- 
rant qu'il  vous  soit  agréable.  fûoX  ced  vous  est  destiné  ;  mangez, 
buvez.  9  Puis,  après  qoelqucs  Instants  de  silence,  lorsque  l'invo- 
cation avait  produit  son  effet,  et  lorsqu'un  fmmm  involontaire 
avertissait  les  assistants  de  la  présence  des  esprits,  l'ancien  ajou- 
tait :  «  Asse3refl-voa8  et  faites  votre  repas  avec  le  consentement 
de  la  Divinité.  » 

A  ces  mots  soeoéMI  oo  nouveau  silence,  durant  lequel  les 
morts  étaient  censés  aspirer  la  vapenr  qui  montait  au-dessus  des 
plats  fumants,  et  monëler  leurs  lèvres  dans  les  coupes  pleines  et 
les  vases  sacrés.  Dans  ces  moments,  le  moindre  bnnt  était  con- 
sidéré comme  un  présage  ftnieste;  l'aboiement  d'un  chien, le 
tintement  d'une  dodhe,  le  ort  d'un  oiseau  suffisaient  pour  jeter  le 
trouble  dans  le  scindes  convives.  Qnelqoes  instants  après,  l'ancien 
leur  faisait  en  ces  termes  su  adieux  :  «  Ames  des  trépassés,  partes  ; 
mais  avant,  donnez^uras  votre  bénédictioa,  et  donnez  la  paix  à 
cette  demeure  :  allez  on  le  destin  vofus  attend,  et  souvenez-vous 
de  ne  Cura  aneun  dommageè  note  jardin,  ni  à  nos  champs, nia  nos 
maisons,  ni  à  nos  pâturages,  s'il  tous  arrivait  de  les  traverser 
avant  la  fti  de  l'année.  » 

TeUe  est  la  poétique  cérémonie  qu'Adam  Miçkiewici  a  mise  en 
œuvre,  avec  une  rare  élévation  de  sentiments  et  d*idées  ;  l'auteur 
a  su  y  faire  entrer  en  quelque  sorte  l'histoire  de  sa  vie.  Il  y  a  dé- 
pesé, page  par  page,  comme  dit  M*  Chmtien  Ostrnwski,  son  excel- 
lent traducteur  en  empruntant  les  paroles  deKenrad  WaUenrod  : 


DE  LA   SBCONftB   ÉDITION.  KXItl 

«  la  trame  de  set  pensées  et  ia  fleur  de  ses  sentiments»  »  Miçkiewicz 
était  plus  propre  qu'aucun  autre  à  cette  poésie  idéale^  surhumaine^ 
avec  laquelle  il  avait  été  bercé»  et  que  sa  jeunesse,  maladive  et 
souffrante,  accueillait  comme  une  consolation.  Des  maux  physiques 
préludèrent»  assure-t-on»  à  ces  peines  de  oœur  qui  bientôt  devaient 
bouleverser  son  existence.  Une  fois  même»  le  bruit  de  sa  mort 
s'était  tellement  répandu  et  accrédité  qu*un  de  ses  voisins,  paisi- 
ble habitant  de  Nowogrodek,  l'ayant  aperçu  pâle  et  défait,  se  mit 
k  fuir  à  toutes  jambes  en  faisant  te  «gne  de  la  ocDix#  et  courut 
annoncer  à  ses  concitoyens  qu'il  avait  vu  le  spectre,  le  fantôme 
de  Bfi^ewicz. 

Les  poèmes  de  Grajina  et  de  Konrad  Wallenrod  reposent  encore 
sur  des  traditions  KthuamenM»;  Tbistmre  de  CmjiM,  la  belle 
princesse  qui,  méprisant  faiguiHe,  les  fuseaux  et  tes  jeux  féminins, 
armait  sa  main  du  glaive  dû$  combats,  a  inspiré  et  soutenu  la 
vaillance  de  la  comtesse  Plaler.  «  Femme,  quoique  dans  tine  ar- 
mure d'homme;  ouï,  femmv  par  ses  atlmitSy  héro  par  sa 
valeur.  »  Telle  était  Ùraftna  ;  tetté  était  Emilie  Plalêr* 

Konrad  WalUnrod  a  été  composé  p^  Mi^klewicz  ûshùè  les  cachots 
du  tzar,  et  alors  qu'il  était  forcé  de  remonter  au  passé,  pour  avoir 
le  droit  d'attaquer  le  présent  au  moyen  d'une  énergique  allégorie. 
•Les  débats  dé  l'Ordre  téutonique  et.dtf  la  Lfthuailie  ont  élé  choisis 
par  le  poète  pour  cette  mission.  L'Ordre  tevtiMMque  sera  la  Russie  ;  ï& 
Lithuanie  sera  la  Pologne  :  Konrad  Wàlienrod  le  reprèMHtant  dt 
la  jeunesse  polonaise,  forcée  de  dissimuler,  mais  baUssaorl  Top* 
pression  de  toute  son  âme,  et  prête  à  la  conbttttre  par  toutes  les 
armes  possibles.  Le  tzar,  moins  dairvoyant  que  de  coutume,  fit 
complimenter  Miçkfewies  sur  son  poème.  Vài^kemm  m  hàto  de 
profiter  de  cette  faveur,  qu^  savait  bien  ne  posvoîr  étpe  doiable» 
pour  demander  la  permission  d'aller  faire  «»  vtfyageea  Italie  ;  il 
fout  quelquefois  être  renard  et  Roe,  comme  dit  Machiavel  :  •Btsogna 
essere  volpe  e  leone,  »  Ce  fui  la  dévise  de  Mi^kienricB  josqu'i  ce 
qu'il  eût  mis  le  pM  hors  de  cet  affreux  pays  dont  les  chefs  ont 
dans  le  cœur  toutes  les  neiges  et  toutes  le»  glaees  de  lemr  dioMt. 
Voici  le  Chant  de  la  Vitta,  délicieuse  cantiièBe  extraite  de  Kon- 
rad Wallenrod,  et  qui  pourra  donner  une  idée  du  talent  des  deux 
écrivains  polonais  : 


«  VUla,  le  trésor  de  nos  plaines  fécondes. 
Roule  on  sable  d*or  fin  sous  des  vagues  dTaztfr  ; 
La  fille  du  Niémeo,  se  baignant  dans  ses  ondes, 
A  le  cœur  aosst  oatme  et  le  front  aussi  pur* 
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«  Villa,  sous  les  fleure  de  narcisse  et  de  rose, 
Da  Yal  loD  de  Kowdo  festonne  les  détours  ; 
Plus  brillants  que  ces  fleurs  qn^n  jouant  elle  arrose, 
Sont  nos  jeunes  guerriers  aux  pieds  de  leurs  amours . 

«c  Villa,  dédaignant  sa  couronne  éphémère. 
Cherche  an  loin  le  Niémen,  son  rapide  Yainqueur; 
Ainsi,  notre  amoureuse,  ayant  quitté  sa  mère, 
Suit  le  jeune  étranger  et  lui  livre  son  cœur. 

<c  Villa  pour  jamais  déserte  ses  rivages  ; 

Le  Niémen  la  saisit  dans  ses  bras  de  géant, 

La  porte  au  fond  des  bois,  sur  les  steppes  sauvages. 

Et  tous  deux  vont  se  perdre  au  sein  de  l*Ooéan . 

«  ViUa  meurt  captiye,  et  ton  cœor  soUtaice 
Loin  des  champs  paternels  doit  être  enseveli; 
Tu  périras,  de  même,  errante  sur  la  terre. 
Jetée,  avant  le  temps,  au  gouffre  de  l'oubli! 

«  Villa  fuittoqjours,  et  la  vierge  aime  encore. 
En  vain  Ton  avertit  le  cœur  et  le  torrent; 
Villa  s'est' donnée  au  fleuve  qu'elle  adore, 
La  fille  du  Niémen  afme  et  chante  en  mourant!  » 


Dans  les  Pèlerins  polonais^  le  poêle  est  libre;  il  a  rejeté  le  mas- 
que de  rallégorie  :  il  parle  à  cœur  découvert.  C'est  alors  que  sa 
haine  contre  la  Russie  s'exhale  franchement.  11  traite  avec  le  tzar 
de  puissance  à  puissance,  et  il  est  le  plus  fort  ;  car,  tandis  que  le 
tzar  n'a  pour  lui  que  la  force  et  la  violence,  le  poète  a  de  son  côté 
le  génie  et  la  liberté.  Il  chante  les  douleurs  de  sa  patrie ,  il  repro- 
che aux  autres  nations  leur  indifférence  et  leur  pusillanimité  ;  0 
nous  les  montre  accroupies  dans  leur  égoîsme,  refusant  de  voler 
au  secours  de  la  Pologne  déchirée  et  éventrée,  jusqu'à  ce  que  «  Vor- 
dre  ait  régné  dans  Varsovie.  »  Cependant  Miçkiewicz,  une  de  ces 
intelligences  d'élite  qui  laissent  un  large  sillon  de  lumière  sur  l'é- 
poque qu'ils  ont  traversée,  et  dont  le  privilège  est  d'avoir  l'Europe 
entière!  pour  auditoire,  vient  d'être  appelé,  par  le  vœu  unanime  de 
ceux  qui  ont  été  à  même  d'apprécier  sou  beau  talent,  à  la  chaire  de 
l'enseignement  slave  au  collège  de  France.  Cet  établissement  natio- 
nal, destiné  à  l'essai  des  enseignements  nouveaux  qui  viennent  de 
s'élever  à  la  dignité  de  science,  et  qui  fait  de  notre  capitale  une 
métropole  de  l'esprit  humain,  n'a  fait,  en  ouvrant  cette  chaire,  que 
répondre  au  but  primitif  de  son  institution.  Les  premières  séances 
de  Miçkiewicz,  dans  lesquelles  il  s'est  tout  d'un  coup  posé  parmi 
les  savants  les  plus  distingués  de  notre  époque,  ont  pleinement 
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réa  lise  le  espérances  de  ses  amis  et  compatriotes  ;  tour  à  tour 
ingénieux  et  profond,  érudit  comme  un  antiquaire  allemand,  plein 
de  fougue  et  dHaaagination  comme  un  fils  de  l'Orient  qu'il  est, 
sondant  d*un  œil  divinateur  le  passé  des  nations  enseveli  dans  les 
ténèbres  des  âges»  ou  s'éle vaut  aux  plus  hautes  considérations  de 
philosophie  et  de  morale»  il  a  déployé  la  double  qualité  de  pro« 
fBsseur  éminent  et  de  poète  inspiré,  d'analyste  et  de  créateur. 
Déjà  de  nombreux  élèves  se  pressent  autour  de  lui  ;  la  salle  primi- 
tivement assignée  à  son  cours  est  devenue  insuffisante  pour  con- 
tenir son  auditoire,  composé  de  Français  et  de  Slaves  de  tous  les 
noms  et  de  toutes  les  couleurs  :  depuis  le  jaune  pale  des  peuples 
ouraliens»  gens  fiava,  d'aprèa  Tappellation  de  Tacite  »  jusqu'à  la 
nuance  fraîche  et  colorée  des  plaines  de  la  Mazovie  et  la  carnation 
vigoureuse  des  habitants  de  l'Ukraine.  Des  notabilités  littéraires 
de  toute  sorte  se  donnent  à  Tenvi  rendez-vous  à  Tamphitéâtre  de 
Miçkiewicz  ;  M.  Ampère,  à  peine  descendu  de  sa  chaire  »  vient  à 
son  touPv  bénévole  auditeur,  s'asseoir  parmi  ses  élèves,  et  prodi< 
guer  à  son  successeur  les  témoignages  d'une  sincère  et  non-équi- 
voque admiration  :  M.  de  Montalembert,  M.  de  Salvandy,  M.  Mi- 
chelet,  M.  Sainte-Beuve,  George  Sand ,  tell  es  sont  les  personnes 
qui  Tiennent  s'emparer,  au  nom  de  la  civilisation,  de  ce  nouvel 
hémisphère  de  la  pensée  que  le  savant  polonais  est  chargé  de  lui 
découvrir.  Désormais  le  peuple  français  et  le  peuple  slave  s'étreiii- 
dront  plus  intimement  encore  qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'aujourd'hui 
sur  tous  les  champs  de  bataille;  on  pourra  dire  avec  justice  :  «  Plus 
d'Allemagne!  »  puisque  les  barrières  infranchissables  qui  sépa- 
raient ces  deux  grandes  races,  savoir,  la  difficulté  de  la  langue  et  la 
disparité  des  mœurs,  vont  bientôt,  grâce  aux  efforts  de  Miçkievi^icz, 
être  anéanties  pour  jamais. 

Le  recueil  que  nous  annonçons  aujourd'hui  est  particulièrement 
destiné  à  ceux  d'entre  ses  élèves  qui  voudraient  s'initier  davantage 
an  mystère  slave  et  acquérir  une  connaissance  plus  appro- 
fondie d'une  langue  parlée  par  soixante-dix  millions  d'individus. 
Où  pourront-ils  mieux  le  faire  que  dans  les  ouvrages  du  profes- 
seur, dans  ces  écrits  qui  ont  exercé  sur  la  destinée  des  Slaves  une 
influence  toute  providentielle  ?  Le  cours  même  de  Miçkiewicz,  nous 
pouvons  l'affirmer  d'avance,  ne  peut  être  parfaitement  compris 
que  par  ceux  qui  seront  familiarisés  avec  la  manière  du  professeur  ; 
qui  auront  suivi  dans  ses  écrits  la  pente  ascendante  de  l'idce 
inspiratrice,  qui  fut  une  idée  de  patriotisme.  C'est  là  que  le  poète 
a  consigné,  presque  jour  par  jour,  le  résultat  de  ses  impressions  ; 
qu'il  a  déposé  le  germe  de  ces  mouvements  sublimes  qui  au- 

c 


XXVI  PBÀPAGfi  DÉ  LA  SEGONBE  EDITION. 

joardlmi  électrisent  et  suspendent  à  ses  lèvres  tout  on  people  de 
jeunes  et  ardents  élèves. 

M.  Ostrowskiy  dont  le  pnblic  firançais  à  été  à  méoie  é^êffré*' 
der  le  talent  dans  des  comfVositioDs  ôrigîoides»  s'est  départi  eette 
fois  de  son  individualité  pour  servir  d'interûiédiaîre  entre  Miçkie- 
wict  ef  son  audRoire  ;  ses  poêoiesy  traduits  en  firançus»  seront  le  plut 
noMe  plaidoyer  qui  puisse  être  prononoé  en  faveur  d^ime  eaose 
sainte  aux  yeux  des  hommes  honuéles  de  tous  le^  partis  :  et  «"esl 
à  eette  tâche  patriotkiue  que  le  tradneteur-poète  a  eonsacré  ses 
plus  énergiques  tfav^ux.  Cette  publieatiofl»  si  nous  sommes  bien 
informés»  doit  servir  de  base  et  de  point  de  départ  à  une  série  de 
publications  analogues  ;  qui,  tout  en  appuyant  par  des  exemples 
les  préceptes  de  Miçkiewicz,  leur  serviront  de  coaBfrfément,  et  se* 
ront  eu  même  temps  Tineamalion  vivante  de  sa  parole. 

Hippoi.YTK  Lucas. 
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«N'a-t-on  pas  dU  etrép^é  que  dam  la  deralére 
guerre  entre  la  Pologne  et  la  Rnssie  il  n*y  a  que  le 
peuple  qui  ait  fait  son  devoir?  Et  ceux  qui  yo»> 
draient  réformer  le  peuple  avouent  n'avoir  pM  ao- 
compUleleur!...  M 

(  MiÇKiEWicz,  VÉglise  q^ficielle  et  h  Mes- 

gianitmêt  p.  238.  ) 

Quand  nou9  écrivions  la  première  préface  placée  en  tête  de  ce 
volume»  Miçkiewicz>  notre  podte  natiopal,  venait»  au  nom  de  tous 
les  peuples  slaves,  prendre  possession  de  cette  chaire  nouvelle  que 
réclamaient  tant  de  souhaits,  qu'environnaient  tant  d'espérances. 
Nous  croyions  alors»  avec  tous  ses  amis  et  ses  compatriotes»  que  la 
pensée  skve,  comprimée  partout  ailleurs»  pourrait  enfin  se  pro- 
duire librement  à  la  face  de  l'univers  ;  que  les  larmes  et  les  gémisse- 
ments de  soixante-dix  millions  d'opprimés,  les  plus  à  plaindre  de 
tou8,car  ils  se  souviennent  d'avoir  été  libres,  auraient  enfin  un  écho 
dans  le  cœur  des  nations.  Pour  Miçkiewicz  lui-même ,  chargé 
d'un  si  haut  emploi»  et  qui  seul  à  nos  yeui^  était  digne  de  l'exer- 
cer» nous  attendions  un  glorieux  avenir  de  travail...  nos  prévi- 
sions ne  se  sont  pas  réalisées.  Apres  quatre  années  d'existence  *» 
la  chaire  slave  a  Ûé  fermée;  et  son  auditcMrea  dû  se  séparer  avec 
la  douleur  d'une  attente  déçue»  avec  le  regret  d'un  rêve  évanoui. 
Traducteur  de  ces  Œuvres  poéti^uef»  auxquelles  depuis  nos  pre- 
mières années  nous  devons  tant  de  délicieuses  émotions,  il  ne  nous 
appartient  pas  de  juger  les  tendances  nouvelles  de  Miçkiewicz  ; 
nous  ne  pouvons  que  repoqsser  loin  de  nous  toute  solidarité  avec 
ces  tendances  aboutissant  au  MtssiafMsme  :  nous  ne  pouvons  que 
déplorer  un  tel  état  de  choses,  que  la  suspension  de  son  eours  a 
dû  être  considérée  par  tous  comme  une  nécessité.  Se  peut-il 

*  Do  22  décembre  1840,  an  28  mai  1844. 
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qu'une  aussi  belle  intelligenoe»  que  la  persécution,  Texil»  tous  les 
malheurs  publics  et  privés,  n'ontpu  ternir  un  instant,  soit  devenue  le 
jouet  d'un  intrigue  infâme  ?  Se  peut-il  que  lui,  le  premier  entre  ses 
frères ,  il  se  soit  résigné  à  n'occuper  qu'une  place  secondaire  dans 
cette  prétendue  religion  dont  un  charlatan  est  le  prophète,  et  proba- 
blement le  tzar  Nicolas  le  dieu  ?  qu'il  ait  de  son  plein^gré  consenti  à 
échanger  son  beau  laurier  de  poète  contre  la  verveine  du  nécromant  ? 
Gela  semble  inadmissible,  incroyable,  absurde;  et  cependant  cela 
est.  Dans  un  de  ces  moments  de  dépression  et  d'affaissement  aux- 
quels le  génie  échappe  encore  moins  que  tout  autre,  les  convic- 
tions de  Miçkiev^icz  ont  été  surprises  et  perverties  ;  un  piège 
grossier,  ourdi  par  des  mains  mercenaires,  a  été  tendu  sous  ses 
pas  :  et,  disons-le  avec  la  rougeur  de  la  honte  au  visage,  avec  le 
sentiment  de  l'amitié  méconnue,  Miçkiewicz  n'a  pas  su  l'éviter. 
Les  artisans  de  ce  piège,  nous  les  connaissons  tous  ;  un  jour  nous 
les  si  gnalerons  à  l'indignation  publique,  qui  les  entachera  du  stig- 
mate d'infamie  *. 

En  voyant  ces  choses,  la  plume  nous  est  tombée  des  mains  ;  nous 
avons  interrompu  notre  travail  commencé  avec  amour  et  dévoue- 
ment :  nous  avons  attendu  que  le  professeur- poète,  mieux  inspiré, 
revint  au  véritable  objet  de  son  enseignement.  Aujourd'hui,  lors- 
que les  intrigues  dont  Miçkiewicz  a  été  la  première  et  la  plus  écla- 
tante victime  ont  porté  leur  fruit,  nous  ne  pouvons  passer  sous  si' 
lence  des  faits  qui  sont  à  la  connaissance  de  tous  ;  et  nous  accom- 
plirons notre  tâche  pénible  d'historien  comme  on  acquitte  une  dette 
onéreuse. 

Quand  un  génie  d'un  ordre  aussi  élevé  déchoit  de  la  place  que  la 
main  de  Dieu  lui  avait  assignée,  combien  d'esprits  inférieurs,  éga- 
rés par  un  noble  sentiment,  celui  de  l'admiration,  sont  fatalement 
entrainés  dans  sa  chute  !  Le  chef  de  la  nouvelle  religion  arrive  à 
Paris,  muni  d'un  passe-port  du  cabinet  russe,  les  deux  mains 
pleines  de  folles  prophéties  et  de  promesses  illusoires.  Aussitôt 
quelques-uns  des  plus  dignes  exilés ,  dans  les  âmes  desquels  le 
temps  et  la  souffrance  ont  exercé  de  plus  grands  ravages ,  se  font 
les  apôtres  et  les  séides  du  messie  orthodoxe.  De  faux  prodiges, 

*  Nons  pourrions  les  nommer  aujourd'hui,  lorsque  leur  chef,  André  To* 
wianskfy  vient,  par  on  acte  de  soumission  inimitée,  de  se  dédarer  vassal  et 
sujet  du  tsar  Alexandre  II;  c'est  d'abord  le  JtfoCfre,  ancien  pharmacien  lMrlN>x 
riste  de  Vilno,  qui  arait  fait  de  maaraises  afPaires  ;  c'est  un  médecin  bomœo- 
pathe  et  magnétiseur;  c'est  le  commis-libraire  de  notre  poète,  aujourd'hui 
premier  homme  d'affaires  d'un  prince  russe  résidant  à  Paris.  Les  autres  ne  ra- 
ient pas  la  peine  d'être  cités. 
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et  qui  ne  soot  que  dei  phénomènes  physiologiques»  sont  déployés 
à  leurs  yeux  ;  de  maleneontreuses  prédictions  réalisées  par  le  ha- 
sard sont  répandues  :  et  tous  ces  fanatiques  de  battre  des  mains 
et  de  crier  au  miracle  t  On  pubKe  un  écrit  qui  doit  être  la  Genèse 
de  cette  foi  nouyelle,  la  Cène,  et  qui  n'est  qu'un  amas  informe  de 
rêveries  talmudiques  déjà  vieilles  du  temps  de  Jacques  Bœhme  et 
de  Swedenborg.  On  fiût  placarder  une  lithographie,  le  portrait 
de  Tempereur  Napoléon,  dans  le  costume  d'un  rabbin  israélite. 
Tout  cela  n'est  que  risible;  nais  ce  qui  l'est  beaucoup  moins,  c'est 
la  révolution  <somplète  qui  s'opère  dans  les  idées  et  l'enseigne- 
ment de  Biiçkiewioz.  Dès  lors,  tout  est  changé  ;  ce  n'est  plus  ce 
coup  d*oeil  synthétique,  cette  belle  faculté  de  généraliser  qui  dis- 
tinguait ses  premières  leçons  ;  mais  une  improvisation  fougueuse 
sans  méthode  et  sans  suite  :des  phrases  contradictoires,  échappées 
comme  au  hasard  et  souvent  contre  le  gré  du  professeur.  C'est 
une  grande  pensée  toujours  sur  le  point  d'éclore  ;  c'est  une  grande 
révélation  qui  ne  peut  prendre  chair,  et  pour  cause  :  cette  pensée 
n'est  rien,  cette  révélation  n'existe  pas,  c'est  une  énigme  sans 
mot,  c'est  le  Messianisme  *. 

Dès  la  troisième  année  de  son  cours,  Miçkiewicz  se  pose  en 
médiateur  entre  la  Russie  et  la  Pologne,  entre  l'Europe  et  l'Asie, 
entre  la  civilisation  et  les  barbares  ;  et  de  là ,  il  entreprend  de 
juger  avec  impartialité  l'un  et  l'autre  hémisphère.  L'impartialité  ! 
ce  mot  sonne  d'une  manière  au  moins  bien  étrange  dans  la  bouche 
du  philarète  de  Vilno,  du  proscrit  de  Krimée ,  du  chantre  de  Konrad 
Wallenrod;  et  pourtant  ce  mot  se  retrouve  à  chaque  page  dans  le. 
recueil  de  ses  leçons,  que  l'on  vient  de  publier  sous  le  titre  de  VÉ- 
gliêe  offlciêUeet  le  Messianisme,  Cependant,  ni  les  élèves  qui  se  près* 
saient  autour  de  la  chaire  slave,  ni  même  le  gouvernement  qui  l'a- 
vait érigée,  ne  réclamaient  de  sa  part  une  telle  abnégation.  Ce  n'est 
point  sans  une  vue  politique ,  sans  un  dessein  inavoué,  qu'il  la  con- 
férait à  un  Polonais,  et  non  pas  à  un  Russe,  ou,ce  qui  serait  assurément 
plus  grave,  à  quelque  savant  de  Bohême  subventionné  par  laRussie. 
«  n  est  un  point  de  vue  élevé ,  dit  Miçkiewicz ,  à  la  hauteur  duquel 
ndée  polonaise  et  l'idée  russe  pourront  se  réunir  et  se  réconci- 
lier ».  Nous  protestons  de  toutes  nos  forces  contre  cette  assertion  ; 
les  massadres  de  l'Ukraine ,  de  Praga  et  d'Oszmianase  dressent 
entre  elles,  avec  leurs  flots  de  sang  répandu,  avec  leurs  vengeances 

-*  Ce  terme  noaTema,  inventé  par  Hœné  Wrontki,  le  eélèhre  mathématicien^ 
■icnilte  dan*  le  lURa^  dei  adeptes  :  c  Le  développeiKent  Mai  du  ehrittio' 
ni$mé  par  i'esprii  de  dtvinatiçn  et  la  nMlempjycoM.  t  11  ■>  a  pas  bien  loin, 
de  là  anz  fables  parlantes  et  tournantes  de  M.  Home. 
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et  leurs  malédioUeQB  :  oekii  qoi  voudrait  les  réoencUier,  les  réu- 
oiTt  serait  uo  insensé  1  Si  même ,  nous  autres  Polonais ,  si  nous 
pouvions  vouer  à  l'oubli  tout  le  passé,  si  nous  pouvions ,  comme 
le  Christ,  pardonner  à  nos  bourreaux ,  enxHDémes  pourraient-ils 
oublier,  pardonner  tout  le  mal  qu'ils  nous  ont  fait  ?  Leurs  pères , 
pendant  trois  siècles^  ont  égoi^  nos  pères.  Oh  !  non ,  rien  ne  sau- 
rait nous  réconcilier,  nous  réunir  jamais  !  Mais  s'ils  veulent  laver 
leur  honte  séculaire»  écarter  de  leurs  fronts  l'anathème  d'esdavage, 
qu'ils  osent  détrôner  leur  tyran  et  le  nôtre  ;  qu'ils  aient  le  courage 
d'être  libres  un  seul  jour,  comme  nous  l'avons  été  dix  mois  en 
1831,  et  qu'ils  viennent  après  nous  parler  de  réconeitiation  et  de 
fraternité  :  jusque-là,  pokit  de  trêve,  point d*aHiance  entre  nous! 
Les  Russes  voudront*ils  jamais  redevenir  des  hommes?  oseront-ils 
brisé*  leurs  chaînes  P  eux ,  façonnés  à  la  servitude  par  dix  siècles 
d'une  muette  et  passive  obéissanœ?  La  Russie,  Kl>re?  non,  non! 
nous  ne  le  croyons  pas,  nous  ne  Tespérons  pas! 

On  Va  dit  mille  et  mille  fois  :  pactiser  avec  ces  barbares ,  {outer 
avec  eux  de  ruse  ou  de  perfidie,  c'est  leur  céder  la  victoire  sans 
combat.  Le  Messianisme,  tel  qu'il  a  été  foemulé  par  Miçl^iewicjs, 
ne  sert  que  les  intérêts  du  tzar.  Dans  l'orient  de  l'Europe,  où  la 
religion  est  encore  à  peu  près  la  seule  institution  bien  établie,  tou- 
cher à  ce  tabernacle  sacré  c'est  porter  atteinte  à  la  base  même  des 
nationalités.  La  race  slave  tout  entière ,  comme  l'a  très-bien  dé« 
montré  M.  Cyprien  Robert  dans  la  Bevui  da  Deux*Monde$^  m 
compose,  en  effet,  de  deux  grandes  familles  :  les  Gréco-Plates  et  les 
Slares^romains.  La  première  est  plus  forte ,  matériellement ,  par 
le  nombre  et  par  l'organisation  ;  elle  reooonalt  pour  son  enseigne 
le  schisme ,  et  pour  son  souverain  le  tzar  de  Russie.  La  seconde 
lui  est  infiniment  supérieure  par  la  civilisation  et  le  caractère  ia- 
(Qviduel;  elle  reconnaît  pour  son  centre  la  Pok^ne,  et  pour  aon 
drapeau  la  foi  catholique.  Lui  enlever  en  ce  moment  ce  labamm , 
ébranler  ses  croyances  religieuses  »  ce  serait.la  faire  douter  d'elle* 
même;  ce  serait  la  livrer  en  pâture  au  despotisme ,  la  jeter  sans 
défense  sous  les  pieds  sanglants  de  Nicolas.  Laquelle  de  ces  deux 
croyances  doit  prévaloir  dans  l'avenir  ?  voilà  toute  la  question  slave 
réduite  à  sa  plus  simple  expression.  La  tentative  ip  Miçkiewicz 
était  donc  avant  tout  prématurée,  intempestive,  lia  compris, 
avec  son  siècle,  que  le  passé  ne  suffisait  plus;  et,  comme  tous 
les  esprits  ardents  qui  s'intéressent  aux  grandes  questions  de  l'hu- 
manité ,  il  s* est  mis  à  la  recherche  d'une  loi  nouvelle  qui  résu- 
mai les  bespins  moraux  des  temps  à  venir  :  c'est  fort  bien,  et  nous 
ne  pouvons  que  Tapplaudir  dans  celte  direction.  Mais  un  visionnaire, 
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un  œédicastre ,  un  fourbe,  les  héros  de  Taveuir,  les  coulinuateurs 
de  Messie?  oh  !  quant  à  ce  poinl,  nous  <)i(réroas  essentiellement.  Ce 
n'est  pas  en  exhumant  de  la  poussière  des  écoles  le  fantôme  hideux 
du  mysticisme ,  avec  son  linceul  de  formules  creuses  et  de  subti- 
lités, que  Ton  parviendra  à  refaire  la  loi  de  Taventr.  C'est  ailleurs 
qu'il  faut  la  chercher  ;  c'est  dans  la  gravitation  spontanée  des  peu- 
ples vers  l'unité  primitive,  au  nom  de  leurs  droits  et  de  leurs 
devoirs  OMitnels  ;  c'est  dans  la  meilleure  méthode  pour  donner  à 
chacun  d*eux  la  plus  grande  somme  de  sagesse  et  de  bonheur  dont 
il  soit  capiMe  de  jouir  :  c'est,  en  un  mot,  dans  une  grande  fédération 
skwo-r&numo'gfrmaniquêy  qui  comprendrait  tous  les  peuples 
des  trois  races  chrétiennes,  et  qui  porterait  le  nom,  proposé  par 
nous,  dTÉTATs-UNis  d'Europe.  Ceux  qui  leur  tiennent  un  autre 
langage,  ee  so»t  les  faux  prophètes  qui  les  égarent  et  les  aveugles 
fanatiques  qui  propagent  leurs  doctrines. 

Disons-le  cependant  à  la  glohre  de  l'Émigration  polonaise  ;  le  bon 
sens  qui  la  distingue  a  repoussé  ces  lugubres  utopies  :  comme  il  avait 
renié  les  prétentions  absurdes  de  ceux  qui  voulaient,  au  sein 
mèflM  de  l'exil ,  ériger  une  (àmille  soi-disant  jagheHonienne  en 
monarchie  héréditaire.  Nous  ne  sommes  pa&  des  rêveurs  et  des 
sectaires;  la  patrie  n'est  point  pour  nous  un  mythe,  une  abstrac- 
tion ,  mais  la  plus  positive  des  réalités.  Miçkiewicz  a  dâ  s'aper- 
cevmr  d'ailleurs,  au  peu  de  succès  de  sa  prédication,  que  de 
pareilles  idées  n'ont  pas  cours  en  France  et  n'y  peuvent  être 
considérées  que  comme  objet  de  curiosité.  Au  delà  du  Rhin  elles 
auraient  eu  pent-être  quelques  chances  de  réussite.  C'est  ainsi  que 
le  Messianisme  slave ,  abandonné  par  l'Émigration ,  s'est  trouvé 
drconsorit  dans  un  cénacle  composé  de  quarante<^atre  illu- 
minés ,  nombre  cabalistique  des  adeptes  du  faux  prophète  *, 

Toutefois,  un  Bial  immense  a  été  faÀ  à  fÉrtigration  ;  le  but  de 
ceux  qui  voulaient  la  paralyser  en  la  divisant,  qui  voulaient  la  sé< 
parer  de  MiçkiewiCK ,  son  &me  et  son  hiterprète ,  a  été  pleinement 
obtenu.  •<  Ils  m'ôteront  les  fers  des  mains  et  des  pieds,  disait  le 
poète  des  Aïeux  (page  t95  ),  mais  ils  mêles  feront  peser  sur  l'Ame. 
Moi ,  poète ,  errer  seul  au  mUieu  d'une  foule  étrangère,  d'une  foulée 
ennemie,  qui  de  mes  chants  ne  saisira  rien,  qu^un  bruit  vague  et  con- 
fus! Les  inf&mes  !  c'est  la  seule  arme  quils  n'aient  pu  m'arracher; 

*  c  Comment  ▼onlez-Tons  qae  je  fasse  ane  religion  arec  qaatre  cents 
hommes?  »  disait  Napoléon  à  Laréreillère-Lepeaux,  le  chef  des  théophilan- 
tkropes.  H  eat  vrai  qae  le  Clnrlst  a  feit  la  deane  avee  doase  apôtres;  mais 
pour  base  de  leur  apostolat  11  leor  a,  iégni  rÉyaosile. 
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mais  ils  l*ont  briâée,  g&tée  entre  mœ  mams.*.  Vivant,  je  serai  mort 
pour  ma  patrie!...  »  11  importait  en  effet  à  nos  ennemis  que  eetle 
chaire ,  qui  était  en  quelque  sorte  pour  nous  une  patrie  intellec- 
tuelle, î(à  rendue  impossible;  que  les  cris  de  détresse  d'une  na- 
tion maKyre  fussent  étouffés  dans  les  profondeurs  des  mines ,  dans 
les  ténèbres  des  cachots.  Il  leur  importait  surtout  que  cette  lyre, 
si  chère  à  la  Pologne,  fût  brisée  à  jamais.  Miçkiewicz,  comme 
tous  les  grands  poètes  depuis  Orphée ,  devint  la  proie  de  Tenvie 
et  de  la  corruption  ;  l'artiste  de  génie  a  été  tué  par  les  imposteurs 
et  les  ménades.  Anathème  à  ceux  qui  n'ont  pas  craint  de  lui  dé- 
rober son  laurier,  pour  le  vendre  feuille  à  feuille  aux  agents -de  la 
tyrannie  !  Que  leurs  noms,  couverts  d'exécration,  comptent  désor- 
mais parmi  les  noms  honteux  et  maudits  de  l'humanité  1 

Le  cours  a  cessé;  et  soudain  quelques  journaux  de  s'écrier  que, 
puisque  le  professeur  ne  parlait  que  de  Messianisme ,  la  littérature 
slave  n'existait  pas.  Admirable  conclusion,  digne  de  la  verve  rail- 
leuse de  la  petite  presse  parisienne!  La  littérature  des  quatre  idio- 
mes slaves ,  pris  séparément ,  ne  peut  en  effet  entrer  en  lice  avec 
les  richesses  poétiques  des  langues  du  Midi  ;  mais  ces  idiomes 
ne  composant  qu'une  seule  et  même  langue,  leurs  trésors  réunis, 
forment  un  code  littéraire  aussi  complet,  aussi  varié  que  celui  d'au- 
cune langue  existante,  ancienne  ou  moderne.  Dans  un  établisse- 
ment comme  le  collège  de  France,  parmi  tous  les  dialectes  vivants 
ou  morts  dont  les  noms  à  peine  sont  parvenus  en  Europe,  comme 
l'arménien ,  le  copte,  le  tatare-maodjour,  etc.,  la  langue  slave  ne 
pouvait  être  la  seule  oubliée.  Cette  langue  est  parlée,  de- 
puis les  bouches  du  Gattaro  jusqu'au  détroit  de  Behring ,  par 
une  race  qui ,  seule  entre  toutes ,  élève  aujourd'hui  des  préten- 
tions de  conquêtes.  Qu'on  y  prenne  bien  garde  ;  ces  masses  for-, 
midables,  si  vous  négligez  d'y  porter  la  lumière  civilisatrice,  si 
vous  ne  savez  pas  vous  associer  à  leur  mouvement  de  régénération 
et  de  puissance,  viendront  eUes-mémes  vous  apprendre  leur  rude 
langage,  qui  sera  alors,  comme  l'a  dit  Miçkiewicz  en  commençant 
son  cours  :  «  la  langue  de  la  domination  universelle  I  n 

Les  Œuvres  poétiques  que  dou^  publions  aujourd'hui  attestent 
ce  que  Miçkiewicz  aurait  pu  devenir  si  son  génie  avait  pu  recevoir 
tout  son  développement.  Ceux  qui  l'ont  exalté  optre  mesure  sont 
les  premiers  à  lui  jeter  la  pierre  de  l'outrage;  qu'il  réponde  à  leurs 
sarcasmes  par  un  de  ces  chants  inspirés  comme  les  Aïeux  ou 
Wallenrod,  qui  font  vibrer  les  entrailles  de  tout  un  peuple.  Pour 
nous,  qui  n'avons  été  ni  ses  séides  ni  ses  détracteurs»  mais  ses 
constants  et  sincères  amis,  nous  lui  orions  du  fond  du  cceur  ^ 
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Espérance  et  courage  !  nous  lui  montrons  un  avenir  de  réparation, 
et  nous  attendons  en  silence.  Respect  cependant  pour  le  génie  qui 
tombe  !  pitié  pour  Fexilé  qui  souffre  et  qui  pleure  !  Nous  avons 
applaudi  à  cette  radieuse  étoile  tandis  qu'elle  brillait  au  plus  haut 
des  cieux  ;  ne  Tinsultons  pas  à  présent  lorsqu'elle  chancelle  et 
pâlit  au  bord  del'abime*. 

Paris,  20join  1846. 

*  Après  avoir  oce^pé  pendant  dix  ans  le  posté  de  bibUothécaire  de  l'Arse- 
nal ,  Tacant  par  la  mort  de  Charles  Nodier,  Mi^iewiei  fut  envoyé  par  le 
foaTemement  français  en  Orient ,  avec  la  mission  de  jeter  les  premières  ba- 
ses d'nne  organisation  des  fJgions  polonaises  devant  être  employées  à  la  guerre 
contre  la  Rossie.  Pea  de  jours  après  son  arrivée  à  Constantinople,  le  26  no- 
vembre 1866,  Miçkiewici  est  mort  dans  toute  la  force  de  l'Age,  k  cinqnante- 
alz  ans,  à  la  suite  d'nne  violente  discossion  avec  les  agents  et  les  affidés  de 
l'hôtel  Lambert,  foyer  d'intrigues  qui,  sous  le  couvert  de  l'Émigration ,  s'at- 
tache ,  depuis  1832 ,  A  détruire  les  dernières  espérances  de  la  Pologne. 

Voyeiy  pour  la  biographie  détaillée  du  poète,  les  LeUres  Slaves  ,  p.  66-303 
et  377.  Paris,  chei  Amyot. 


A  THOMAS  ZAN , 
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EN  SOUTENIR  DES  HEUREUX  JOURS  DE  NOTRE  JEUNESSE , 

•  A.  M. 
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POÉSIES  DIVERSES 


MICKICWICZ.  T.  I. 


Me  thinks  Isee,»,  —  Where? 
—  In  my  minais  eyes. 

SUA&SPEARE. 


T. 

ROMANCERO. 


■I 


h 

LA  PRIMEVÈRE  »*. 

A  peine  Talouette  eut-elle  fait  sonner  la  plus  matinale  des 
plaintes  aériennes^  que  la  primevère  hâtive  brillait  à  tra- 
vers ses  voiles  d'or. 

MOI. 

Cest  troptôt^  petite  fleur!  Le  nord  nous  souffle  encore 
ses  frimas^  les  montagnes  n'ont  pas  secoué  leur  blanche 
écume^  les  plaines  sont  inondées. 

Ferme  tes  jolis  yeux  d*or  **  et  cache-toi  dans  le  sein  de 
ta  mère;  crains  la  perle  glacée  du  matin  ou  la  dent  du 
givre  meurtrier. 

ELLE. 

Nos  jours  sont  comme  les  jours  du  papillon;  naissant  à 
l'aurore,  empirant  à  midi  :  plutôt  vivre  un  instant  dans  le 
mois  des  fleurs  ***  que  des  mois  entiers  en  automne. 

Soit  que  tu  cherches  une  offrande  pour  les  dieux  ou  quel- 

*  Pour  les  notes  et  les  expUcaUons  historiques,  vit  la  finda  volamc. 
**  Swiateîka,  diminutif  de  swiat  elswiailo,  monde  et  lumière,  est 
employé  ici  dans  la  même  acception  que  dans  Titalien  lumini,  les  yeux. 
***  £wiécien ,  avril ,  est  dérivé  de  kwiecié  ou  kunaty,  les  fleurs. 
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que  don  pour  tes  amis^  pour  ta  maîtresse;  mets-moi  dans 
ta  couronne  :  ce  sera  la  couronne  sans  pareille  ! 

MOI. 

Née  sous  l'herbe  vile^dansle  bosquet  sauvage,  sans  par^ 
fum,  sans  éclat^  qui  donc  te  rend  si  fière^  ô  chère  petite 
fleur? 

As-tu  les  joues  de  Faurore,  où  le  turban  de  la  tulipe^  ou 
la  candeur  du  lis^  ou  le  sein  coloré  de  la  rose? 

Viens  pourtant^  que  je  f enlace  à  ma  couronne;  mais 
dois-je  me  fier  à  toi?  mes  amis^  mon  amante  te  verront-ils 
avec  faveur? 

ELLE. 

Jeune  ange^u  printemps,  tes  amis  me  salueront  avec 
joie  ;  Tamitié  n'aime  point  le  grand  jour  :  ainsi  que  mes 
fleurs,  elle  se  plaît  à  Tombre. 

Si  j^étàis  digne  de  tes  mains,  ô  céleste  Marie!  si  pour  le 
premier  bouquet  du  printemps^  j'obtenais  seulement...  ta 
première  larme  ! 

II. 

ALLÉGORIE. 

Écoute,  jeune  fille! 

Elle  n'écoute  point...  —  Il  fait  grand  jour;  ceci  est  la 
ville ,  il  n'y  a  personne  à  tes  côtés  :  quel  fantôme  veux-tu 
saisir?  Tu  l'appelles,  tu  semblés  le  reconnaître  1... 

Elle  n'écoute  point...  —  Immobile  comme  une  pierre,  les 
yeux  tantôt  fixes,  tantôt  hagards,  elle  fond  en  larmes,  elle 
embrasse  le  vide,  elle  s'agite,  puis  elle  pleure  et  sourit. 

«  C'est  donc  toi,  mon  cher  Jean?  la  nuit?  même  après  la 
mort,  mon  amant?  Viens,  oh!  viens,  doucement,  une  ma- 
râtre pourrait  nous  entendre  ! 

c(  Elle  n'a  qu'à  nous  entendre ,  tu  n'es  plus  !  te  voilà  dans 


/\ 
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la  tombe ,  mort  !  Ah  !  j'ai  peur.  Peur  de  lui ,  Jean  !  Car  c'est 
bien  lui  !  Ce  sont  ses  traits^  ses  yeux^  sa  robe  blancbe  ! . . . 

«  Et  lui-même^  voyez ^ pâle  comme  son  linceul!..,  froid  ! 
Que  ses  mains  sont  glacées  !  Ici^  réchauffe-les  sur  mon  qœur^ 
dans  mes   bras^  oh!  viens ^  tes  lèvres  sur  les  miennes! 

«  Ah!  qu'il  fait  froid  dans  le  tombeau!  Te  voilà  mort^ 
depuis...  oui,  depuis  deux  ans.  Prends-moi^  je  veux  mourir 
aussi; je  n'aime  point  le  monde. 

«  Je  souffre  y  au  milieu  de  la  foule  méchante  ;  je  pleure^  ils 
rient  de  mes  pleurs  :  je  parle^  personne  ne  veut  me  com- 
prendre !  je  vois^  ils  ne  voient  pas  ! 

«Viens  de  meilleure  heure...  Dieu!  si  ce  n'était  qu'un 
songe!...  Oh  !  non  je  te  tiens  dans  mes  bras!...  Tu  me  fuis, 
cher  Jean?  Reste  ^  reste  encore!  Cest  trop  tôt^  trop  tôt! 

«  Mon  Dieu  !  le  coq  a  chanté^  l'aube  a  brillé  dans  les 
croisées.  Jean^  demeure  encore...  disparu!  Moi^  malheu*- 
reuse!» 

Cest  ainsi  que  la  jeune  fille  pleure  son  fiancé. 

Elle  court  le  saisir^  l'appelle^  et  tombe  évanouie.  A  cette 
dmte^  à  ce  cri^  la  foule  s'ameute. 

«Dites  vos  prières!  crie  le  peuple  simple;  son  âme  doit 
être  ici  présente  :  Jean  doit  être  auprès  de  sa  chère  Marie, 
lui  qui  l'aimait  tant  sur  la  terre  !» 

Et  moi  j'obéis...  je  crois...  je  pleure...  et  je  prie. 

«  Écoute,  jeune  fiUe,  s'écrie  du  milieu  de  la  foule  un  vieil- 
lard; et  voustousj  croyez-en  mes  lunettes  et  mes  yeux  :  rien  ! 
je  ne  vois  rien  autour  de  cette  fille. 

«  Les  esprits  sont  une  invention  des  gens  ivres,  forgée 
dims  les  ateliers  de  l'ignorance.  Cette  fille  est  une  folle,  et 
ce  peuple  croit  en  dépit  du  bon  sens. 

—  Cette  fille  est  le  SEimMEirr,  et  ce  peuple  est  la  poi  !  l'un 
et  l'autre  savent  bien  mieux  que  les  lunettes  et  les  yeiix 
du  savant. 

«  Tu  connais  les  vérités  mortes,  inaccessibles  au  vulgaire  ! 

1. 
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tu  vois  le  monde  dans  un  atome^un  atome  dans  le  monde; 
mais  tu  n'entends  pas  le  Verbe,  la  vérité  vivante  :  pour 
toi ,  point  de  merveilles  ! 
«  H  faut  avoir  un  cœur  et  voir  au  cœur  des  autres.  » 


in. 

LE  TOMBEAU  DE  MARIE  \ 

L'ÉTRANGER.  -  LA  JEUNE  PILLE.  -  JEAN.  -  LA  BIÈRE»  > 

L'AMIE. 

l'étranger. 
Là-bas,  au  détour  du  Niémen,  dans  la  verte  prairie,  quel 
est  ce  tertre  si  joli,  étalant  sa  ceinture  de  framboises,  d'au- 
bépines et  d'églantiers,  les  flancs  couverts  de  gazon  et  la 
tète  couronnée  de  fleurs?  Au  sommiet  croît  un  merisier, 
point  de  départ  de  trois  chemins  ;  un  chemin  conduit  à  droite, 
un  autre  au  village ,  le  troisième  à  gauche.  Moi,  conducteur 
de  radeaux  sur  la  rivière ,  je  te  demande,  jeune  fille,  quel 
est  ce  tertre  si  joli? 

LA  JEUNE  FILLE. 

Demande  à  tous  les  gens  du  village,  et  tous  te  répondront  : 
4c  Autrefois  la  jeune  Marie  vivait  dans  cette  chaumière,  et 
maintenant  elle  repose  dans  ce  tombeau.  Ce  sentier  à  droite, 
foulé  par  les  pieds  du  pâtre,  ce  fut  le  chemin  de  sa  mbve 
allant  au  hameau;  et  par  ici,  à  gauche,  son  amie  en  revenait.  » 
Mais  voiei  briller  l'aurore;  elles  viennent  prier  sur  le  tom- 
beau. Cache-toi  sous  cette  ramée,  toi-même  tu  entendras 
leurs  plaintes,  toi-même  tu  verras  leur  misère.  Regarde  à 
droite...  voici  venir  l'amant;  voilà  la  mère  sortant  du  har 

*  Voyez  les  Aîeux^  quatrième  partie. 
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meau  :  plus  loin^  à  gauche,  c'est  l'amie.  Tous  viennent  lente- 
ment, portant  des  fleurs ,  et  pleurant. 

JEJI?i« 

Marie  l  jusqu'à  celte  heure  ^corè  nousne  f  avons  pas  vue, 
nous  ne  tf avons  pas  embrassée!  Marie,  Marie!  le  soleil  se 
lève  et  ton  ami  f  attend;  veux-tu  dormir  toute  la  matinée? 
ou  bien  ai-j^  mérité  ta  colère?  Ah  !  ma  chère  Marie,  où  te  ca- 
ehes-tu  jusqu'à  pfésent?NoB,  tu  ne  dors  pas!  non,  tu  n'es  pas 
irritée  contre  moi!  Morte,  morte!  Oroon  Dieu!  ensevelie 
sous  ce  tertre,  tu  ne  verras  plus  ton  amant  !  et  mesyeux  ne  te 
Terront  plus  !  Autrefois,  quand  j'allais  reposer,  je  me  conso- 
lais en  peifôant  qu'à  mon  réveil  je  reverrais  Marie;  et  alors 
mon  sommeil  était  doux.  Maintenant,  je  veux  dormir  ici,  loin 
des  hommes;  peutrètre  la  reverrai-je  en  songe  !  En  fermant 
les  paupières,  puissé-je  les  fermer  à  jamais  !  J'étais  heureux, 
j'aimais  l'ordre  et  le  travail,  les  voisins  faisaient  mon  éloge, 
j'étais  l'orgueil  de  mon  père  aux  cheveux  blancs;  mainte- 
nant,  mon  père  lutte  avec  la  vieillesse  qui  l'accable  :  et  moi, 
je  n'appartiens  plus  à  Dieu  ni  aux  hommes  !  Que  le  grain 
périsse  dans  le  champ,  que  le  foin  s'échauffe  dans  la  meule; 
que  le  voisin  s'empare  des  gerbes,  que  le  loup  4^^^^^ 
le  troupeau  :  Marie  est  morte  !  Marie  est  morte  ! 

Mon  père  me  donne  sa  <^aumière>  il  m'otîte  un  mobilier, 
il  veut  que  je  m'établisse;  des  tuteurs  m'ont  proposé  un 
riche  parti  :  Marie  est  morte  !  Marte  est  odorte  ! 

Les  tuteurs  ont  mal  réussi;  je  ne  puis!  non,  je  ne  puis  ! 
Père,  je  sais  ce  que  je  ferai!  J'irai  loin,  bien  loin ,  vous  ne 
pourrez  plus  me  retrouver,  quand  même  vous  me  cherche- 
riez par  tout  le  monde  ;  je  m'enrôlerai  chez  les  Russes,  afin 
qu'ils  me  tuent  tout  d'abord  :  Marie  est  morte  ! 

LA  MÈRE. 

Suis-je  encore  assoupie?  Voici  le  jour,  les  champs  sont 
couverts  de  laboureurs.  Gomment  ne  pas  dormir,  lorsque 
Marie  n'est  plus  là  pour  m'éveiller  !  Toute  la  nuit  j'ai  pleuré; 
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je  me  suis  endormie  quand  le  jour  commençait  à  poindre. 
Mon  brave  Simon  est  déjà  dans  la  plaine  ;  il  a  devancé  Tau- 
rore  en  sortant  à  jeun^  sa  faux  en  main,  pour  ne  pas  m'é- 
veiiler.  Il  fauchera,  tout  le  jour,  les  kerbes  et  les  fleurs  ; 
mol,  je  dormirai  sur  le  tombeau.  Pourquoi  reviendrais-je 
à  la  maison?  qui  nous  servira  le  diner  ?  qui  viendra  s'atta- 
bler avec  nous?  Marie  est  morte  !  Marie  est  mcnrie  ! 

Tant  que  nous  te  possédions,  notre  chaumière  était  un 
vrai  paradis;  à  nous  les  plus  longues  VèiMées,  à  nous  les 
plus  joyeusessemailles,  ànoos  ks  plus  abondantes  moissons  : 
à  nous  les  garçons  et  les  filles  de  tout  le  village.  Tu  pars, 
la  maison  est  déserte;  chacun,  en  la  voyant  si  triste,  passe 
son  chemin,  les  ais  des  portes  se  rouillent,  la  cour  se 
remplit  de  mousse.  Dieu  s'est  détourné  de  nous,  les  hommes 
nous  évitent  :  Marie  est  morte  !  Marie  est  morte  ! 

l'amie. 

C'était  ici  le  matin,  près  du  ruisseau  ;  moi,  je  te  pariais 
de  toniamant  :  toi,  tu  me  parlais  du  mieh.  Oh!  nous  ne 
parlerons  plus  jamais  de  nos  amours! 

Qui  médira  tous  ses  secrets?  qui  donc  entendra  tous  les 
mieq^  ?  Ah  !  lorsque  je  ne  partage  plus  avec  toi  mes  bonheurs 
et  mes  peines,  la  peine  reste  peine,  le  Ixmheur  n'est  plus 
le  bonheur  :  Marie  est  morte!  Marie  est  morte  ! 

L'étranger  entend  tout  cela;  il  soupire,  ses  larmes  cou- 
lent :  puis,  il  se  remet  de  son  trouble,  essuie  ses  pleurs,  et 
poursuit  sa  route  avec  les  radeaux  '. 


v-^ 
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IV. 

LE  LAC  I>ES  WILL1S3. 

À  MICHEL  WERESZCZAKA. 

Qui  qu€  tu  sois,  vayageut  aux  environs  de  Nowt^odck , 
arrête  tes  chevaux  à  l'entrée  du  bois  de  Pluzyny,  pour 
contempler  le  Switez. 

Le  Switez  !  voilà  ses  ûappes  brillantes,  comme  un  orbe 
immense  enoadré  dans  une  épaisse  et  noire  ceinture ,  et 
poli  comme  un  quartier  de  glace. 

Si  vous  en  approchez  aux  heures  dç  la  nuit,  le  front  tourné 
vers  le  lac,  des  étoiles  sui^  vos  tètes,  des  étoiles  sous  vos 
pieds,  et  deux  lunes  pareilles  s'offriront  à  vos  yeux. 

Incertain  si  la  plaine  vitrée  s'élève  de  vos  pieds  jusqu'au 
firmament,  ou  si  le  ciel  a  ployé  jusqu'à  vous  ses  dômes 
transparents. 

Votre  œil  ne  pouvant  atteindre  la  rive  opposée  et  distin- 
guer la  base  du  sommet,  vous  croyez  être  suspendu  dans 
l'espace,  au  milieu  d'un  abîme  de  saphir. 

Cest  ainsi  qu'à  la  faveur  du  beau  temps,  votre  œil  sera 
charmé  par  ce  mensonge  de  la  nuit;  mais,  la  nuit,  pour 
aborder  le  Switez,  il  faut  être  le  plus  intrépide  des 
hommes. 

Car  Satan  y  donne  de  singulières  fêtes  !  là,  des  spectres 
s'entre-choquent  avec  bruit...  Je  tremble  quand  les  vieil- 
lards le  racontent,  et  je  n'ose  en  parler  à  la  veillée. 

Mainte  fois,  on  entend  sous  la  vague  un  bruit  de  grande 

ville,  suivi  de  fumée  et  de  flammes  ;  on  entend  le  tumulte 

des  combats,  les  clameurs  féminines ,  le  glas  du  tocsin ,  et 

le  froissement  des  armures. 

Soudain  la  fumée  tombe,  le  tumulte  s'apaise  5  sur  les 
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bords  seulement  on  entend  bruire  les  mélèzes,  dans  les 
ondes  murmurer  des  prières  et  gémir  les  plaintives  sup- 
plications des  femmes. 

Qu'est-ce  que  tout  cela?  chacun  en  parle  à  son  gré; 
mais  personne  n'est  allé  jusqu'au  fond  :  il  existe  bien  des 
légendes  parmi  le  peuple,  mais  comment  démêler  le  vrai  du 
fabuleux? 

Le  seigneur  de  Pluzyny,  dont  les  ancêtres  avaient  possédé 
le  Switez^  rêvait  depuis  bien  longtemps  à  pénétrer  ces 
mystères,  et  se  renseignait  en  tous  lieux. 

Il  ordonna  des  prépiara,tifs  dans  ta  ville  voisine  et  fait  des 
frais  immenses;  on  achète  deux  cents  pieds  de  filet  :  on  as- 
semble des  nacelles  etdes  bateaux. 

J'eus  soin  d'avertir  que,  dans  une  œuvre  pareille,  il  était 
bon  de  commencer  par  Dieu  ;  des  messes  furent  dites  dans 
plus  d'une  église,  et  le  prêtre  de  Cyryn  arrive  en  personne. 

Il  se  présente  sur  le  bord,  se  revêt  d'une  chasuble  bril- 
lante, fait  le  signe  de  la  croix,  asperge,  bénit  et  consacre  les 
travaux.  Le  maître  donne  le  signal;  les  nacelles  dérivent,  le 
filet  plonge  et  s'abîme  avec  bruit. 

Il  plonge,  il  en^aîne  jusqu'aux  lièges,  tellement  le  lac  est 
profond;  les  cordes  se  tendent  et  frémissent,  le  filet  marche 
en  silence  :  la  pêche  sera-t-elle  bonne  ou  mauvaise  ? 

On  étend  les  rets  sur  le  bord,  on  retire  le  restant  de  la 
nasse;  dirai-je  quel  monstre  fut  amené?  quand  même  je  le 
dirais,  personne  ne  voudrait  me  croire. 

Je  le  dirai  pourtant!...  Ce  monstre  est  une  femme  vi- 
vante, au  visage  coloré,  aux  lèvres  souriantes,  aux  cheveux 
de  lin  pâle  trempés  dans  les  flots  d'azur. 

SUe  descend  sur  la  rive;  et  ^  tandis  que  les  uns  prennent 
bravement  la  fuite,  que  les  autres  semblent  pétrifiés  de  ter- 
reur, j'entends  couler  de  ses  lèvres  les  douces  paroles  que 
voici  : 

«  Jeunes  gens,  savèz-vous  que  jusqu'ici  personne  n'a  lancé 


BdHANCBRO.  1 1 

de  barque  in^pun^ent  ^ur  mes  flots?  Ce  lac  eouvre  des 
abîmes  sans  Ibnd^et  cesabimes  engloutissent  chaque  auda« 
cieux  pêcheur*  < 

((  Et  toi^  téméraire^  et  vous,  ses  compagnons,  vous  seriez 
tous  engloutis;;  mais  comme  ce  domaine  appartient  à  notre 
aïeul,  comme  notçe  sang  coule  dans  tes  veines, 

«  Bien  que  vous  ayez  mérité  d'être  châtiés,  vous  avez  com- 
mencé par  Dieu  :  et  Dieu  vous  apprend  par  ma  voix  les  n^s- 
tères  et .  les  merveilles  de  Tabîme. 

«  Sur  ces  plages  envahies  par  le  sable,  où  le  lis  des  eaux 
et  le  jonc  ploient  leurs  têtes  sous  Teffort  de  vos  rames  fc^- 
tives^  s'élevait  jadis  une  grande  ville. 

tt  Switezy  jadis  célèbre,  autant  par  la  valeur  de  ses  guer- 
riers  que  par  la  beauté  de.s^  fiUes,  fiorissait  depuis  des 
siècles  sous  le  règne  de$  princes  de  Tuhan. 

«  Cette  lisière  de  forêts  n'attristait  point  encore  les  ro^ 
gards;  à  travers  des  plaines  fécondes,  on  voyait  d'ici  les 
murs  de  Nowogrodek,  alors  la  capitale  de  la  Lithuanie. 

«  Une  fois^  le  tzar  de  Eussie,  suivi  d'une  puissante  armée, 
vint  y  surprendre  et  assiéger  le  roi  Meindog  ;  la  Lithuanie 
trembla  pour  ses  princes. 

«  Avant  d'avoir  pu  rappeler  ses  guerriers  d'une  frontière 
lointaine,  Mendog  écrivit  à  mon  père  :  Tuhan,  viens  dé- 
fendre la  capitale  ;  hâte-toi  de  réunir  tes  chevaliers! 

«i  Aussitôt  qu'il  a  reçu  la  lettre  du  rei,  Tuhan  donne  le 
signal^  et  cinq  milie  chevaliers  se  présentent,  tous  bien 
montés  et  tous  bien  armés. 

u  Les  cors  résonnent,  la  troupe  marche,  la  bannière  des 
Tuhan  rayonne  sous  le  portail  ;  mais  Tjohan  s'arrête  en  se 
tordant  les  bras,  et  revient  en  courant  à  son  château. 

a  Puis  il  me  dit  :  Puis-je  immoler  mes  propres  vas- 
saux afin  de  lever  le  siège  de  l'étranger?  Tu  sais  que 
Switez  n'a  d'autre  rempart  que  nos  poitrines  et  d'autres 
défenses  que  nos  glaives  !  ^ 
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«  Si  je  partage  ma  petite  armée  ^  je  ne  ptrfà'  être  d'au- 
6un  secours  à  moB  parent;  si  nous  descendons  tous  dans 
la  plaine^  que  deviendront  nos  filles  et  nos  femmes? 

tt  —  Mon  père,  ai-je  répondu,  vos  crsihtes  sont  vàmes; 
allez  où4a  gloire  vous  appelle.  Dieu  nous  défendra  :  j'ai  vu 
cette  nuit,  en  rêve,  son  ange  {fanant  au-dessus  de  la 
viMe. 

«  Il  traça  autour  de  Svritez  un  cercle  avec  l'édair  de  son 
glaive  et  le  couvrit  de  ses  ailes  d'or,  en  me  disant  : 
Tant  que  les  époux  seront  dehors,  je  défendrai  les  femmes 
et  les  filles. 

tt  Tuhan,  convaincu,  rejoignit  son  armée;  mais  quand 
la  nuit  tomba  lugubre,  on  entendit  de  loin  un  tumulte  af- 
freux, un  bruitd'armes  et  de  cavaliers,  et  le  hourra  de  Russie. 

tt  Les  béliers  grondent,  les  débris  des  portes  s'écroulent, 
une  grêle  de  flèches  s'abat  sur  la  ville;  les  vieillards,  les 
mères  consternées,  les  vieiges,  les  en£ants  s'élaneèntvers  le 
château^ 

u  Fermez  les  portes!  Malheur!  la  Russie  est  déchaînée! 
Ah  !  mourons  plutôt  !  tuons-nous  toutes,  mieux  vaut  la  mort 
que  le  déshonneur  ! 

«  Aussitôt  le  désespoir  remplace  la  terreur;  on  entasse 
les  trésors,  on  apporte  les  tisons  et  les  flammes,  on  en- 
tend crier  d'une  voix  terrible  : 

u  Malédiction  sur  toute  femme  ou  fille  qui  n'osera  pas 
mourir!  Je  tâchai  de  m'opposer  un  instant;  vaine  résis- 
tance !  les  unes,  à  genoux,  tendaient  le  cou  sur  le  blUot; 
les  autres  apportaient  la  hache. 

u  Le  crime  est  prêt;  faut-il  appeler  les  hordes,  accepter 
de  viles  chaînes ,  ou  faut«il  s'y  soustraire  par  un  suicide  impie  ? 
Seigneur  des  seigneurs  !  m'écriai-je  ; 

«  Si  nous  ne  pouvons  échapper  à  l'ennemi,  nous  te  de- 
mandons la  mort:  quêtes  foudres  nous  écrasent  ou  que 
la  terre  nous  englrffctisse  vivantes  î 
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«  Soudidn  je  ne  sais  quelle  blancheur  m'environna;  la 
sombre  nuit  devint  claire  comme  le  jour  :  je  baissai  vers  la 
terre  mes  yeux  éblouis^  mais  la  terre  fuyait  sous  mes  pas. 

tt  C'est  ainsi  que  nous  échappâmes  à  la  honte  et  au 
glaive.  Tu  vois  cette  plante  qui  couvre  au  loin  le  rivage; 
ce  sont  les  épouses  et  les  filles  de  Switez  que  Dieu  a  changées 
en  fleurs. 

«  Elles  balancent  au-dessus  de  rabîme  leurs  têtes  blanches 
comme  des  phalènes;  leur  feuille  est  verte  comme  Taiguille 
du  mélèze  argentée  par  les  frimas. 

«  Images  de  Tinnocenee  pendant  la  vie^  elles  ont  gardé  sa 
robe  virginale  après  la  mort;  elles  vivent  dans  l'ombre  et 
ne  soufûrent  point  de  souillures  :  des  mains  mortelles  n'o- 
seraient y  tcmdier. 

ft  Le  tzar  et  sa  horde  en  firent  un  jour  l'expérience^  lors- 
qu'après  avoircueilli  ces  belles  fleurs  ils  voulurent  en  orner 
leurs  tempes  et  leurs  casques  d'acier. 

«  Tous  ceux  qui  étendirent  leurs  mains  sur  les  flots  (si 
terrible  est  le  pouvoir  de  ces  fleurs!),  furent  atteints  de 
haut  mal  ou  frappés  de  mort  subite. 

«  Bientôt  le  temps  eut  effacé  ces  choses  de  la  mémoire  des 
hommes;  seul,  le  souvenir  du  châtiment  s'est  conservé 
parmi  le  peuplé  :  et  le  peuple,  en  le  perpétuant  par  ses  redits, 
appelle  jusqu'aujourd'hui  tzars  *  les  fleurs  du  Switez.  » 

Cela  disant^  la  Dame  du  Lac  s'éloigna  lentement  ;  les  na- 
vires et  les  filets  disparurent  sous  les  flots,  en  réveillant 
réchodu  désert  :  la  vague,  soulevée,  inonda  les  bords  avec 
fracas. 

.  Le  lac  si'entr'oavrit  jusqu'au  plus  profond  de  ses  entrailles; 
mais  le  regard  cherchait  en  vain  la  belle  inconnue  :  car  elle 


*  Il  est  impossible  de  rendre  ici  le  double  sens  que  renferme  cette 
strophe;  tear  signifiant  dans  le  langage  du  peuple  charme  ou  maléfice ,  la 
plante  appelée  tusaUage  ou  pas-d*âne ,  et  enfin  S.  M.  Tautocrate  de  Russie. 
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bondit^  se  couvrit  la  tête  d'une  vague^  et  depuis^  n'en  a 
plus  entendu  parler. 

LA  miLl. 

Quel  est  ce  beau  jeune  homme  ?  Quelle  est.  cette  jeune 
fille  à  son  bras?  Ils  vont,  aux  clartéa  de  U  lune,  le  long 
des  ondes  azurées  du  Switez. 

Elle  lui  présente  un  panier  renq[)U  de  fraises;  il  kri  cueille 
des  fleurs  pour  sa  couronne  :  il  est  8onamant>  sans  doute , 
elle  est  son  amante,  peut-^e. 

Chaque  nuit,  à  la  même  heure,  ils  se  rencontrent  sous  le 
frêne  du  Switez;  le  jeune  homme  est  chassear dans  le  bois  : 
qui  donc  est  la  jeune  iille  ?  je  l'ignore. 

D'où  vientrcUe?  en  vain  voudr^ton  s'en  informer;  oo 
va-t-elle  ?  personne  ne  le  sait  :  elle  se  lève  sur  le  lac  comme 
te  lis  des  eaux ,  elle  disparait  comme  le  feu  feilet. 

(( .  Di^moi,  douce  et  jolie  compagne,  pourquoi  ces  mystères 
entre  nous?  quel  est  ton  sentier, ta  demeure?  et  quels  sont 
tes  parents? 

a  L'été  s'envole,  les  feuilles  jaunissent,  et  la  saison  des 
pluies  s'avance;  dois-je  donc  toujours  attendre  ton  arrivée 
sur  les  bords  du  lac  sauvage  ? 

a  Pourquoi  toijgours  errer  dans  les  bois  comme  la  biche  ti- 
mide? ou,  comme  le  vampire,  dans  la  nuit  sombre?  Reste 
plutôt  avec  celui  qui  t'aime,  reste  avec  moi,  mon  amie  ! 

tt  Ma  chaumière  est  à  deux  pas,  dans  un  bosquet  de 
noyers;  il  y  a  là  des  fruits  et  du  lait  en  abondance,  et  du 
gibier  toujours  nouveau. 

—  Arrête,  jeune  audacieux  !  Je  me  souviens  de  ce  que 
m'a  dit  mon  vieux  père  :  Le  langage  des  hommes  est  doux 
comme  léchant  du  rossignol,  et  leur  cœur  est  plein  des  ruses 
du  renard. 
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«le  crains  plus  vos  séductions  que  je  n'ai  de  confiance  en 
vos  serments  ;  je  pourrais  peut-être  fécouter  :  mais  dois-je 
me  lier  à  ta  constance  ?  » 

Le  chasseur  fléchît  lé  genou,  saisit  une  poignée  de  sable , 
inToqua  les  ^issanceâinfernales,  et  jura  par  la  sainte  clarté 
de  la  lune...  Mais,  jusqu'à  quand  tiendra-t-il  son  serment? 

«  O  chasseur!  garde-toi  de  le  violer;  car,  je  te  le  dis 
en  vérHé  :  Malheur  à  celui  qui  se  parjure  !  malheur  à  lui  dans 
cette  vie,  et  malheur  à  son  âme  dans  l'autre  !  » 

Cela  disant,  la  jeune  fille  s'éloigne ,  pose  la  couronne  sur 
sa  tète;  et,  saluant  de  loin  le  chasseur,  s'enfuit  comme  elle 
était  venue. 

Cest  en  vain  que  le  chasseur  la  poursuit,  il  ne  peut  l'at- 
teindre tant  ses  détours  sont  rapides;  elle  a  fui  comme  la 
brise  odorante,  en  l'abandonnant  à  la  solitude. 

Il  reste  seul;  il  s'en  retourne  par  un  sentier  sauvage,  la 
terre  molle  s'affaisse  devant  lui  :  le  silence  règne  à  Tentour, 
seulement  la  feuille  morte  frémit  sous  ses  pas. 

Il  porte  des  regards  inquiets  sur  le  lac  dont  il  côtoie 
le  rivage;  tout  à  coup  le  vent  gémit  dans  la  forêt  profonde  : 
le  flot  tourbillonne  et  se  gonfle... 

Il  se  gonfle,  tourbillonne,  les  vagues  s'entr'ouvent;  et  sou- 
dain, émerveille  !une  jeune  vierge  s'épanouit  au-dessus  des 
abîmes  du  Switez. 

Sa  figure  est  pareille  au  turban  de  la  rose  blanche 
imprégnée  des  larmes  du  matin;  comme  une  vapeur  dia- 
phane ,  ses  vêtements  légers  ondulent  autour  de  sa  taille 
aérienne. 

«  Jeune  et  beau  voyageur  Idit^lle  d'une  voix  mélodieuse 
et  tendre,  qnand  la  lune  brille,  qui  cherches-tu  sur  les  rives 
du  Switez.       .  - 

«  Pourquoi  regretter  cette  jeune  vagabonde  qui  t'attire 
dans  mes  forêts,  te  rend  triste  et  morose,  et  peut-être  se  rit 
de  tes  souffrances? 
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«  Laisse-toi  persuader  par  une  douce  paroie^  laisse  là  les 
soupirs  et  les  plaintes.  Oh  !  viens^  viens  àmoi^  nous  danserons 
ensemble  sur  la  vague  azurée  ! 

a  Soit  que  tu  veuilles^  agile  hirondelle^  raser  la  surface 
des  ondes;  ou^  joyeux  et  léger  poiss<ni^  tout  le  jour  t^ébattre 
avec  moi  : 

«  Et  la  nuit  y  dans  une  couche  ai^entée^  sous  un  berceau 
de  cristal^  sur  le  blanc  duvet  des  lis  parfumés^  f  assoupir 
au  milieu  de  célestes  visions...  n 

Alors  son  voile  en  s'écartant  laissa  voir  un  sein  pareil  au 
cygne  éblouissant;  le  chasseur  baissa  timidement  les  yeux, 
tnais  la  vierge^  en  dansant  et  chantant^  s'approcba>  s'écria  ; 
Viens,  viens  à  moi! 

Tantôt  elle  bondit  dans  les  airs  eommeunare-en-eiel  unls^ 
sant  les  deux  rives;  ou  bien  >  fouettant  les  vagues,  elle  les 
disperse  en  gouttes  brillantes. 

Le  chasseur  accourt  et  s'arrête;  il  voudrait  s'élancer>  il 
hésite...  lorsqu'une  vague  l^ue^  jaillissant  sur  le  rivage,  lui 
chatouille  doucement  les  pieds. 

Elle  le  sollicite  et  le  caresse,  et  remplit  son  cœur  de  mille 
voluptés;  comme  lorsqu'une  pudique  amante  presse  en  s^ 
cret  la  main  de  son  amant. 

Le  chasseur  oubliant  sa  fiancée  etses  vœux,  ivre  d'amour, 
s'élance  vers  le  gouffre,  séduit  par  le  nouvel  objet  qui  l'en- 
chante. 

.  H  court  et  regarde  ;  ô  prodige  I  le  liquide  élément  le  x>orte 
sur  ses  abîmes  :  le  voilà  déjà  loin  des  rives,  tournoyant  au 
milieu  du  lac  argenté. 

Déjà  de  ses  mains  il  presse  une  main  blanche,  ses  regards 
suivent  des  regards  deflimime,  sa  lèvre  effieure  une  lèvre 
de  corail,  un  même  tourbillon  les  entraîne... 

Aussitôt  siffle  un  vent  aigu;  le  nuage  tombe,  le  prestige 
s'évanouit,  le  chasseur  reconnaît  de  près  sa  compagne  : 
c'est  la  jeune  ôUe  au  bois! 
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«  Qn'9A-m  fait  de  ton  serment^  de  mes  conseils?  ie  te  l'ai 
dit:  Malhear  au  parjure  !  malheur  à  lui  dans  cette  vie  !  mal- 
heur à  son  âme  daiK  l'autre  ! 

tt  11  te  sied  bien  de  courir  sur  la  vague  argentée  ou  de 
plonger  4aiis  l'onde  brillante;  la  terre  glacée  va  dévorer  ton 
corps>  tes  yeux  seront  pleins  de  gravier  : 

ttEt  ton  âme^  au  pied  de  ce  frène^  sou^Hra  pendant  mille 
années  l'étemelle  [ardeur  des  enfers,  sans  pouvoir  étancher 
la  soif  qui  la  consume,  tu 

Le  chasseur  l'entend  et  veutfuir  ;  il  promène  ses  regards 
éperdtts  ^  le  vent  seul  gémit  dans  la  forêt  profonde  :  le  flot 
tourbillonne  et  se  gonfle... 

U  se  gonfle^  tourbillonne,  s'agite  jusqu'au  fond,  et  l'ea- 
trainedansdOHtorrentimpétueui  ;  l'abijine  sousHSiarin  ouvre 
sa  gueule  béante  :  le  chasseur  englouti  disparaît  avec  sa 
compagne. 

Jusqu'aujourd'hui  le  flot  écumant  bouillonne;  on  voit 
encore  aux  feux  de  la  lune  glisser  deux  ombres  fugitives  : 
c'est  la  jeune  fille  avec  son  amant. 

Elle  court  sur  cette  vague  argentée,  tandis  qu'une  àotie  en 
peine  gémit  sous  ce  frêne.  Qui  était  le  jeune  homme  ?  un 
chasseur  dans  le  bois*  £t  la  jeune  fille?  je  l'ignore 4. 


VI. 
LE  JOUEUR  DE  LYRE. 

Quel  est  ce  bon  vieillard,  aux  cheveux  IHiancs  comme  la 
neige,  à  la  barbe  blanche  flottant  sur  sa  poitrine?  Deux 
Jeunes  garçons  le  conduisent  sous  les  bras  ie  long  de  notre 
verger. 

Le  vieillard  prélude  sur  la  lyre  et  fredonne  à  demi-voix  ; 
les  enfants  jouent  du  chalumeau  ;  je  viis  les  rappeler,  qu'ils 

2. 


n 
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reviennent  sur  leurs  pas ,  qu'ils  s'arrêtent  sohs  k  eoUiae. 

tt  Bon  vieillard;  viens  fêter  avec  nous  la  lète  des  semailles  ; 
les  dons  du  ciel^  nous  les  partagerons  avec  toi  :  le  gîte  au 
village  n'est  pas  loin.  » 

11  se  rend  à  leur  demande^  fait  un  htimble  salut>  et  s'assied 
au  revers  du  sentier.  Les  deux  garçons  sepiacent  à  ses  eôèés 
en  regardant  la  fête  du  village^ 

Le  fifre  et  le  tambourin  résonnent;  les  feux  de  joie  pe* 
tillent;  les  vieillards  boivent^  la  jeunesse  seéivertit  en  eélé* 
brant  la  fête  des  semailles. 

Soudain  tout  se  tait^  fifre  et  tambourin  ;  la  troupe  joyeuse 
s'élance  vers  le  joueur  de  lyre  :  vieillards^  jeunes  filles,  tout 
bondit;  tout  s'agite  et  se  presse. 

«  Dieu  vous  garde,  digne  voyageur,  soyez  le  ïÂen  venu 
chez  nous  ;  sans  doute  vous  venez  de  bien  loin  :  chauffez- 
vous  et  prenez  du  repos.  » 

Ils  le  conduisent  près  du  feu ,  devant  la  table  ée  gazon  ; 
ils  placent  le  pèlerin  entredeux  jeunes  filles  :  «  Voulez-vous 
accepter  quelque  morceau,  ou  bien  un  verre  d'hydromel? 

«  Voici  votre  lyre,  voilà  les  chalumeaux  des  enfants  ;  jouez- 
nous  quelque  chose,  vous  troisième  :  nous  remplirons  en 
revanche  la  besace,  les  paniers,  et  nous  vous  dirons  grand 
merci. 

—  Soit!  écoutez  donc.  11  frappa  dans  ses  mains.  Si- 
lence! répéta-t-il  ;  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  dirai  quel- 
que chanson  :  mais  laquelle?  —  Celle  qu'il  vous  plaira.  » 

11  prend  sa  lyre  d'une  main  et  un  verre  copieux  de 
'autre,  arrose  son  gosier  d'un  hydromel  généreux,  fait 
dès  yeux  un  signe  aux  jeunes  gens ,  qui  portent  les  chalu- 
meaux à  leurs  lèvres,  il  essaye*  l'accord,  le  rectifie,  et 
chante*  : 


*  La  richesse  de  la  langae  polonaise,  laogûeTmère ,  a  permis  d'ex- 
pifimer  en  un  seul  mot  chacun  de  ces  mouvements. 
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«  Je  vais  tout  le  long  du  Niémen ,  de  village  en  -village , 
de  colline  en  colline^  de  forêt  en  forêt^  tout  en  chantant  mes 
romances. 

«  Tous  ceux  qui  m'entendent  accourent  sur  mes  pas; 
tous^  hélas!  ne  peuvent  me  comprendre.  Essuyant  mes 
larmes^  étouffant  mes  soupirs^  je  m'en  vais  plus  loin^  et 
plus  loin  encore  ! 

a  Telle  qui  me  comprendra  sentira  ma  douleur  ;  et^  tor- 
dant  ses  mains  blanches^  pleurera.  Moi^  je  pleurerai  aussi^ 
mais  je  ne  poursuivrai  pas  mon  chemin,  d 

Et  soudain  il  cesse  de  jouer.  Avant  de  recommencer^ 
d'un  regard  inquiet  il  parcourt  les  assistants  et  la  plaine. 
11  l'arrête  sur  un  couple  muet  qui  l'écoute  à  l'écart. 

La  bergère  tresse  une  couronne^  faisant^  défaisant  tour 
à  tour;  le  jeune  homme,  à  ses  côtés ^  lui  présente  des 
fleurs. 

Son  front  est  calme  et  ses  yeux  penchés  vers  la  terre.  Elle 
n'est  ni  triste  ai  joyeuse^  mais  une  pensée  profonde  paraît 
l'occuper. 

Comme  on  voit  le  duvet  aérien  s'agiter  sur  la  pelouse^ 
alors  même  que  la  brise  est  endormie  y  ainsi  la  gitze  légère 
frémit  sur  son  cœur^  bien  qu'il  semble  immobile  et  sans 
voix. 

Elle  détache  de  son  corset  une  feuille  morte  de  quelque 
arbre  inconnu  ;  elle  la  regarde^  puis  la  jette  avec  colère  en 
lui  parlant  tout  bas. 

Elle  essaye  de  fuir^  lève  ses  yeux  vers  le  çiel^  et  ses  pau- 
pières se  remplissent  de  pleurs.  Elle  détourne  la  tète^  e4;la 
rougeur  lui  monte  au  visage. 

Le  vieillard  se  tait^  il  prélude  avec  lenteur;  il  plonge  un 
regard  pénétrant  dans  les  yeux  de  la  bergère^  et  son  regard 
d'aigle'semble  fouiller  jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

n  prend  de  nouveau  l'amphore  et  la  lyre,  arrose  son 
gosier  d'un  hydromel  généreux >  fait  un  signe  aux  jeunes 
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gens 9  qui  obéissent  aussitôt;  il  accorde  encore  et  chante  : 

«  Pour  qui  ticsies-ta  U  oooroiuie 
De  ttlas,  de  fwe  et  de  thym? 
Il  tnn  nwir  rtUft  nfebendome 
Qui  doneportantooouioiiM, 
Gage  d*«iiieiir,  tenheor  certain? 
Eftt-œ  on  époQz,  dooce  madone, 
Qui  doit  oi>tcDir  la  cooroniie 
De  mas ,  de  loee  et  de  thym? 

«  Donne-loi  donc  cette  couronne 
De  lilas,  de  rose  et  de  tbym; 
Et  lonqne  ton  cœur  m'abandonne. 
Moi  Je  fadote  et  te  pardooae^. 
Laiite  les  plears«  foir  et  matin, 
A  ton  amant,  dooce  madone, 
Qoand  répoox  obtient  ta  oooronne 
Delilaf,deroeeetdethym*!  » 

Quand  il  eut  fini,  un  murmure  s'éveilla  et  divers  bruits 
circulèrent  parmi  les  assistants  ;  quelqu'un  de  no^  village 
chantait  autrefois  cette  chanson  :  mais  combien  de  temps  s'est 
depuis  écoulé?  nul  ne  s'en  souvient. 

Le  vieillardlève  la  main  comme  pour  invoquer  le  silence. 
«  Écoutez  !  écoutez!  le  vous  dirai  de  qui  je  tiens  cette  chan- 
son... peut-être  était-il  de  ce  hameau. 

cf  Lorsque^  parcourant  l'étranger^  je  passai  par  Rœnigs- 
^^>  je  vis  arriver^  parle  radeau  lithuanien^  un  berger  natif 
de  ces  contrées. 

(f  11  était  triste  et  pensif ^  mais  il  ne  se  confiait  à  personne  ; 
plus  tard  il  quitta  ses  compagnons  de  voyage  et  neretouma 
plus  avec  eux. 

«  Parfois  je  l'ai  vu ,  soit  aux  clartés  de  l'aurore^  soit  atix 


*  Ces  deoz  triolets  sont  tradoiti  aussi  Utléralement  que  faire  se  peot 
des  poésies  encore  inédites  de  Thomas  Zan.  Toyez  les  Jieux ,  deuxième 
parUe. 
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feux  de  lalane  pleine^  errer  à  raTentureclans  les  campagnes^ 
imprimer  ses  traces  si»r  les  sables  delà  mer. 

a  Souvent  parmi  les  rochers  ^semblable  à  un  rocher^  bra- 
yantles  tempêtes^  les  vents  et  lesflets,  il  rêvait  solitaire;  je« 
tant  aux  vagues  ses  larmes^  aux  autans  ses  soupirs* 

«  Je  m'approchai  de  lui;  il  mesoujriait  tristement,  mais  ne 
semblait  pas  m'éviter  :  moi,  sans  rien  dire^faccordû  ma 
lyre,  et  je  jouai  en  m'aceompagnant  de  laToix. 

«  11  pleura  ;  mais  il  me  fit  un  signe  que  ma  musique  lui  attait 
au  cœur.  Il  me  serra  la  main  ;  je  lui  rendis  étreinte  pour 
étreinte,  et  nous  muâmes  nos  pleurs. 

tt  Alors  nous  fîmes  meilleure  connaissance,  nous  nous 
prîmes  d'amitié.  Lui  se  taisait  toujours,  selon  sa  coutume, 
et  moi  je  ne  parlais  que  très-modérément. 

«  Enfin  lorsque,  dévoré  par  de  longs  ennuis,  il  se  sentit  dé- 
faillir, je  fus  son  compagnoii,  son  serviteur,  je  le  gardai 
sanscesee. 

«  Il  s'éteignit  l^itement,  le  malheureux  !  Un  jour  il  m'ap- 
pela près  de  son  Kt  :  le  sens,  me  dit-il,  un  terme  prochain 
à  mes  souffrances  ;  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

«  Fautril,  6  ciel  !  que  mes  jeunes  années  se  soient  ainsi  flé- 
tries de  désirs  en  désirs  et  de  rêves  en  rêves!  Mort  depuis 
bien  longtemps  à  toutes  les  joies  du  monde,  je  ne  regrette 
rien  de  la  vie. 

<f  Depuis  que  ces  rochers  m'ont  prêté  leur  asile  devant 
les  regards  de  la  foule,  la  terre  n'est  plus  rien  pour  moi, 
je  vis  dans  le  monde  des  souvenirs. 

«  Toi  qui  me  restes  fidèle  j  usqu'à  la  tombe,  ajouta-t-il  en  me 
serrant  les  mains,  je  ne  puis  m'acquitter  envers  toi;  néan- 
moins ce  que  j'ai,  je  te  le  donne. 

«  Tu  connais  la  chanson  que  tant  de  fois  je  chantais  en  me 
plaignant  de  mon  sort  ;  tu  te  rappelles  sans  doute  les  paroles 
et  la  mélodie. 

«  J'ai  de  plus  une  pâle  tresse  de  cheveux  et  une  feuiUe 
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morte  de  cyprès  ;  retienr^ette  chanson^  prends^  cette  feuille, 
ce  sont  là  tous  mes  trésors  en  ce  monde  î 

«  Va  !  tu  troureràs  peut-être  sur  les  bord$  du  Niémen 
celle  queje  ne  Terrai  pkis^  peul-^re  la  cbané^n  tetaudm-l- 
elle  un  sourire>  et  la  feuille  de  cyprès  uue  larme! 

a  Bile  récompensera  le  bon  vieillard ,  elle  le  fera  asseoir 
à  son  foyer;  di»-lui...  Mais  son  œil  s'est  terni  :  et  le  nom 
de  la  sainte  Viei^e  Marie  »pire  sur  sa  lèvre ,  à  demi-pro* 
nonce. 

«  il  murmurait  encore  et  s'efforçait  de  me  parler  au  mi- 
lieu de  son  agonie;  ilmontrs^t  son  coeur  et  la «ontrée  loin- 
taine Yers  laquelle  san  âme  a  p#is  son  essor.  « 

Le  joueur  delyre  s'arrêta  pensif,  et  jeta  ses  règar<lB  autour 
de  lui,  en  dépliant  renveloppe  de  la  feuille.  Mais  la  bergère 
qu'il  cherchait  n*était  plus  dans  la  foule. 

De  loin  seulement  il  reoonnirt  «a  robe  ondoyante;  eUe  ca« 
chait  sa  figure  dans  son  tablier  :  un  jeune  inconnu  lui  donnait 
le  bras^tethientôt,  tous  démc  ont  disparu  derrière  le  village. 

La  foule  s'empresse  aotour  dvt  ménétrier;  en  demasdant 
le  sens  de  tout  cela  ;  le  rieiOard  n'en  savait  rien>  ott  peut-être 
savait^il  quelque  chose  :  mais  il  ne  eonita  rien  à  la  foule^ . 

VIL 
SEIGNEUR  ET  JEUNE  FILLE. 

I. 

Dans  un  bocage  vei;t  une  jeune  fille  cueille  des  fraisesj 
sur  un  cheval  gris  accourt  un  jeune  seigneur. 

11  salue  gadamment,  sa«te  en  bas  du  cheval;  la  vierge 
baisse  timidement  les  yeux  et  rougit. 

a  Chère  jeune  fille,  ce  matin  même  je  suis  arrivé  dans 
ce  pays  avec  mes  compagnons  de  chasse. 
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ce  Etna  puis  trouver  la  viUe;  monlre*moi  le  ctieBdin,  ber- 
gère jolie  : 

«  Ce  sentier  me  conduirart-il  bientôt  hors  du  bois?» 
Vous  arriverez  encore  de  bonne  heure  au  ehàteau* 

«  Sur  la  plaine  il  y  a  un  grand  arbre  ;  sous  Gë  grand  arbre 
des  broussailles^  et  puis  le  chemin  (emme  autour  du  villi^. 

«  En  haut  c'est  le  taillis^  à  droite  le  ruisseau^  puis  le  mou- 
linet le  pont  d'où  Ton  voit  la  ville.  » 

Le  jeune  seigneur  lui  serra  tendrement  la  main^  lui  donna 
un  baiser  sur  la  joue  et  siffla  son  cheval. 

11  monta>  piqua  des  deux  et  disparut.  La  jeune  fille  a  sou- 
piré ;  mais  je  ne  sais  pourc^i. 


11. 


Dans  un  bocage  vert  une  jeune  fille  cueille  des  fraises; 
sur  un  cheval  gris  accourt  un  jeune  seigneur. 

De  loin  il  l'appelle  :  a  Montre-moi  un  autre  chemin  ;  il  y  a 
une  rivièpe  derrière  le  viMage,  et  je  ne  puis  passer. 

tf  On  ne  voit  ni  pomt  ni  gué  sur  la  rivière.  Voudrais-tu 
H<>yer  un  jeune  garçon  ? 

—  Alors,  suivez  le  sentier  à  dr(»te  de  la  colline.  —  Dieu 
te  récompense,  la  belle  î  i-  Merci,  mon  doux^  seigneur.  » 

Le  sentier  se  perd  dans  le  bois.  Le  chasseur  disparaît.  La 
jeune  fille  soupire  ;  ^  !  je  sais  bien  pourquoi. 

m. 

Dans  un  bocage  vert  une  jeune  fille  cueille  des  fraises  ; 
sur  un  cheval  gris  accourt  un  jeune  seigneur. 

11  s'écrie  de  nouveau  :  «Pour  Dieu  !  fille  perfide,  je  suis 
tombé  dans  un  fossé;  ton  chemin  est  une  fondrière  ! 

«  Depuis  longtemps  personne  n'avait  parcouru  ces  dé* 
serts,  si  ce  n'est  peut^tre  un  paysan  allant  couper  du  bois. 
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«  Noiifrchassonfttout  le  jour^  mon  ehetal  et  moi.  Le  cheval 
est  éreinté^  le  cavalier  hors  d'haleine  ! 

«  Je  veui  descendre  et  me  désaltérer  à  cette  source;  pms^ 
j'ôterai  la  selle  de  mon  cheval^  et  le  tend  hrouter.  n 

Il  saluQ  galamment >  saute  à  terre;  la  vi^e  baisse  ti- 
midement les  yeux  et  rougit. 

11  se  tait  ;  elle  soupire*  Après  quelque  instants  il  lui  parla 
tout  haut;  elle  répondit  tont  bas. 

Mais  f  comme  la  brise  soufflait  de  travers^  ce  qu'il  lui 
disait^  je  l'ignore. 

Pourtant^  si  j'ai  bien  lu  dans  ses  fenx,  dimsson  maintien^ 
il  ne  demandait  plus  son  chemin  à  la  jeune  fille  ^. 

yui. 

UEMBUSGADE 
(  LégMMle- ukraloifiiiie  )• 

Pourquoi  le  palatin  plein  de  rage  et  d'effiroi^dn  pavillon 
de  son  pare^  court-il  hors  d'haleine  Vjers  le  château?  Ayant 
écarté  lesrideaux^  il  regarde  le  lit  de  sa  femme;  il  regarde 
et  tressaille...  la  coudie  est  déserte!  > 

11  baisse  les  yeux^  il  cai^esse  sa  moustadie  tottt  pensif  et 
d'une  main  tremblante.  Il  détourne  ses  regards  de  la  couche 
fatale;  et^  rejetant  en  arrière  ses  facusses  manches^  il  fait 
appeler  le  Kosak  Naûma. 

«  Kosak!  ici^  maraud!  pourquoi  n'y  a-t-il  près  de  la 
porte  du  verger  ni  chien  ni  serviteur  ?  Prends  ma  carnassière 
de  loutre  et  ma  carabine  turque,  descends  mon  fusildoubie 
et  reviens  !  » 

Ils  saisissent  les  armesysortent  précipitamment,  se  glissent 
danslejardin,  où  de  vertsespaliers  enlacent  le  pavillon  soli- 
taire. Sur  le  banc  de  gazon  ils  voient  une  blanche  Bgure , 
une  femme  dans  le  simple  appareil... 
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IKufie  main  elle  cache  ses  yeiix  sous  des  touffes  de  che- 
veux etYoile  son  sein  découvert;  de  l'autre  elté  repousse 
les  bras  étendus  d'un  jeune  homme  à  genoux  devant 
elle. 

€elui-ci  embrasse  les  siens  et  lui  dit  :  «Ma  douce  amie! 
ainsi  tout  est  perdu  pour  moi?  même  tes  soupirs^  même  tes 
serrements  de  main^  tout  !  îe  palatin  a  tout  acheté! 

«  Et  moi,  qui  f  aime  en  secretdepuis  tant  d'années,  comme 
on  n'aime  qu'une  fois,  je  gémirais  en  f  aimant  loin  de  toi  ! 
Lui  ne  f  aime  ni  ne  gémit;  mais  il  fait  sonner  sa  bourse,  et 
tu  te  vends  à  lui  pour  jamais  ! 

«  Il  pourrait  chaque  soir,  se  plongeant  dans  un  duvet  de 
cygne,  poser  sa  vieille  tète  sur  ton  sein  ;  et  sur  tes  lèvres 
roses,  sur  tes  joues  si  fraîches ,  cueillir  des  baisers  qui  de- 
vaient m'appartenir! 

u  Et  moiyjeviendrsûs  ici  chaque  nuit  aux  feux  de  la  lune, 
sur  mon  cheval  fidèle,  à  travers  pluie  et  tempête,  désirant 
seulement  te  saluer  d'un  soupir,  te  dire  adieu  ente  souhaitant 
une  bonne  nuit  et  beaucoup  de  caresses!  » 

Elle  ne  se  rend  pas  encore,  mais  il  lui  murmure  à  l'oreille 
de  nouvelles  plaintes  et  de  nouveaux  serments  ;  enfin,  émue 
etdéfaiUante,  elle  ouvre  ses  bras  et  tombe  dans  les  étreintes 
de  son  amant. 

Le  Kosak  et  le  palatin  se  cachent  à  genoux  derrière  un 
buisson,  et  tirent  des  cartouches  de  leur  ceinture  ;  ils  les 
mordent  en  chargeant  avec  les  baguettes  chacun  une  poi- 
gnée de  poudre  et  le  double  de  balles. 

«  Seigneur,  dit  le  Kosak,  quelque  démon  m'obsède;  je 
ne  puis  tuer  cette  belle  fille  :  quand  j'armai  le  chien,  un 
m'a  saisi  et  dans  le  bassinet  une  larme  est  tombée. 

—  Plus  bas,  fils  de  Satan,  je  t'apprendrai  à  pleurer  !  Tiens, 
voici  un  sac  de  poudre  fine;  change  l'amorce  et  nettoie  de 
l'ongle  le  silex  :  et  puis,  brûle-toi  la  cervelle  ou  feu  dans 
cette  poitrine! 
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K  Plus  haut...  à  droite*,,  balte!  atteins  qu^Je  tire  le 
premier.  Le  monsieur  aura  d'abord  cejtte  ohargq  de  plomb 
dans  la  tête.  »  Le  Ko^k  a^e9  4^ste9  tire  Mna  attendre,  et 
touebe...  le  front  même  du  palatin. 


'  1 


'       ix;  

LES  TROIS  BOUDRIS 
'    (  Légende  ntbaftDienfre). 

Le  vieux  père  Boudris  appelle  ses  trois  fils,  tous  bons  Li- 
thuaniens comme  lui,  dans  la  cour  du  castel,  et  leur  dit  : 
«  Apprêtez  les  chevaux  et  les  selles,  aiguisez  les  glaives  et 
les  dards; 

<c  Car  on  m'a  dit  à  Vilno  qu'on  va  incontinent  déclarer  la 
guerre  aux  trois  coins  du  monde.  Olghierd  marchera  contre 

^-^  '  ''1,1' 

les  Russes,  Skirghellon  contre  nos  voisins  les  Polonais,  et  le 
prince  Keystout  tombera  sur  les  Teutons.  . 

(c  Vous  êtes  jeunes  et  dispos ,  allez  servir  le  pays  ;  que  les 
dieux  lithuaniens  vous  conduisent.  Je  ne  sers  pas  en  plaine 
cette  année;  mais  je  veux  vous  donner  un  conseil  :  vous  êtes 
trois,  et  vous  avez  à  suivre  trois  routes. 

t(  Un  d'entre  vous  doit  escorter  Olghierd  en  Russie,  vers  les 
bords  du  lac  llmen  et  les  murs  de  Nowogrod  ;  là,  il  trouvera 
des  queues  d'hermines  et  des  étoffes  brochées  à  foison  :  et 
chez  les  marchands,  dés  roubles  pleins  les  coffres  *. 

«  Que  le  second  s'enrôle  dans  les  gardes  du  prince  Keys- 
tout; quUl  extirpe  cette  racaille  de  croisés:  il  trouvera  de 

/ 

•  .  ■•  I  ^  '  *  ' 

*  Les  roubles  russes  étaisnt  autrefois  des  morceaux  d'argent  tamés  à 
coups  de  hache  dans  les  barres  de  ce  métal;  aujourd'hui,  c'est  du  pa- 
pier sans  valeur.  I^e  texte  poilte  :  des  roubles  comme  de  la  glace,  La  glace 
eEt  en  effet  dans  ce  pays  plus  commune  que  l'argent. 
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Tambre  jaune  comme  du  sable^  des  draps  d'un  lustre  mer- 
veilleui  et  des  rubis  dans  les  oripeaux  des  prêtres. 

a  Quele  troisième  passe  le  Niémen  à  lasuite  de  Skirgheilon  ; 
il  y  trouvera  de  chétifs  instruments  de  labour  :  mais  en  re- 
Tanche^  il  pourra  choisir  de  bonnes  lances^  de  fameux  bou- 
cliers ^  et  qu'il  m'en  ramène  une  belle-fille! 

«  Car  les  aountes  des  Polonais  ont  plus  d'attraits  que  les 
captives  de  tous  lespays;  folâtres  comme  dé  petites  chattes^ 
elles  ont  les  joues  plus  blanches  que  le  Mi,  les  paupières 
oméfô  de  beaux  sourdls  noirs,  et  les  yeux  brillâEnts  comme 
deux  étoiles* 

«  Cestdelàquej'anenai^ily  aundemi*siècle;quandj'é-L 

tais  jeune,  la  belle  captive  poionaiise  qui  JPEit  ma  femme;  et 
quoiqu'elle  soit  déjà  dans  le  tombeau,  je  ne  puis  tegardet 
de  ce  côté  *  sans  me  la  rappeler,  y* 

Ayant  ainsi  donné  ses  avis,  il  a^joute  sa  4)énédiction  ;  les 
garçons  s'élancent  à  cheval,  saisissent  leurs  armes  et  dispa- 
raissent. L'automne  èti  l'hiver  passent,  les  fils  ne  refviennent 
pas;  le  vieux  Boudris  pense  qu'ils  sont  morts. 

A  travers  grêle  et  vents,  un  guerrier  accourt  au  village,  et 
sa  bourka  se  gonfle  sur  quelque  doux  fardeau.  «  Ha!  ha! 
c'est  une  caisse  !  et  cette  caisse  est  pleine  de  roublesde  No- 
wogrod?— Non,  mon  père,  c'est  une  bette-fille  de  Pologne.  » 

A  travers  grêle  et  vents,  un  guerrier  accourt  au  village,  et 
sa  bourka  se  gonfb  sur  quelque  doux  fardeau.  «  fla  !  ha  !  sans 
doute  tu  nous  apportes  un  sac  d'ambre  jaune  d'Allemagne? 
—Non,  mon  père^  c'est  une  belle-fille  de  Pologne.  »  ^ 

A  travers  grêle  et  vents,  un  guerrier  accourt  au  village, 
et  sa  bourka  se  gonfle  sur  quelque  doux  fardeau...  mais 
avant  qu'il  n'eût  montré  son  butin,  le  vieux  Boudris  avait 
déjà  fait  prier  ses  amis  pour  une  troisième  noce?. 

*  Vers  Ift  Pologne,  aa  ooadiaiit 
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X- 


MADAME  TWARDOWSKA. 

On  mange,  oi  boit^  ou  fume,  on  saute;  on  fait  goguette 
et  bombance  5  la  tarerne  ^t  sens  dessus  dessous  :  ce  sont 
des  rires!  des  cris  !  des  bolàl 

Monsieur  Twamlowski  s'assied  au  haut  bout  de  la  table; 
la  main  sur  la  hanche  comme  un  pacha  :  «  Gai^gaî!  chante- 
t-il  à  plein  gosier,  rions,  étonnons,  e£fi«yons!  i» 

Un  soldat  faisait  le  rodomont,  grondait,  bousculait  tout  le 
monde  ;  mons  Twardowski  hii  fait  sifûer  uneépée  aux  oreilles, 
et  soudain  voilà  le  faux  toave  changé  en  lièvre! 

U  fait  sonner  lentement  une  bourse  pleine  à  Tcnreitte  d'un 
avocat  muet  qui  vidait  gravement  une  timbale;  et  soudain 
Tavocat  devient  un  beau  roquet  noir! 

Il  donne  trois  chiquenaudes  à  un  savetier,  appUquè  trois 
tub'es  contre  sa  tété;  et,  glou-glou,  il  en  sort  une  demi- 
tonne  de  bonne  eau-de-vie  de  Dantzig! 

Tandis  qu'il  en  prenait  une  gorgée,  le  verre  siffla, 
grinça;  notre  homme  regarde  au  fond  :  i>  Eh  !  que  diable 
fais-tu  donc  ici,  camarade?  » 

C'était  en  effet  un  petit  diable  ;  un  Allemand,  s'il  en  fut  : 
habit,  pantalon  court,  et  chaussé.  Il  salue  les  hôtes  poli- 
ment^ ôteson  chapeau  et  fait  une  cabriole. 

En  sautant  du  fond  du  verre  au  plancher,  il  grandit  de 
trois  pieds;  il  a  le  nez  en  i»*oehet,  la  patte  de  coq,  et  les 
serres  de  vautour  : 

a  Hé!  bonjour,compèreTwardow^,  vous  ne  m'attendiez 
pas  ce  soir,  n'est-il  pas  vrai?» Cela  disant,  il  va  l'em- 
brasser. «  Que  vois-je!  estrce  qu'on  ne  me  connaît  plus? 
moi,  Méphistophélès! 
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«  Ne  vous  souvieni-il  plus  de  m'avoir  légué  votre  âme 
à  Ufsa'gora*!  Le  contrat  rédigé  en  bonne  forme  sur  un 
cuir  de  taureau^  fut  signé  par  vous  d'une  part,  et  par  les  dé- 
mons de  l'autre. 

«  Nous  devions  être  à  vos  ordres  pendant  deux  ans  ;  après 
Tousce  tenne^  deviez  aller  à  Bome^  où  nous  vous  mettrions  la 
main  au  collet. 

«  Sept  ans  se  sont  écoulés  ;  le  terme  e&\  depuis  longtemps 
échu  ^  vous  tourmentez  l'enfer  par  vos  sortilèges^  et  ne 
songez  seulement  pas  à  vous  mettre  en  voyage! 

«  Mais  la  vengeance^  quoique  boiteuse^  arrive  enfin  ;  cette 
taverne  s'appelle  Rome  :  vous  voilà  pris  dans  nos  filets^  et 
je  vous  arrête  au  nom  de  S...  'n 

A  ce  dieùum  aeerbum  Twardowski  manœuvrait  vers  la 
porte  ;  le  diable  le  saisit  par  l'habit  :  «  Et  votre  foi  de  gentil- 
homme^ qu'en  faites-vous?  » 

Ah  diable  !  il  n'y  a  pas  à  délibérer^  il  faudra  s'exécuter  de 
bonne  grâce.  Mons  Twardowski  conçoit  une  idée^  et  pose 
une  objection  nouvelle  à  son  légataire. 

«  Regarde  dans  le  contrat^  Méphisto;  tu  y  trouveras  la 
clause  suivante  :  Après  tant  et  tantd'années,  quand  tu  vien- 
dras f emparer  de  mon  âme, 

«  J'aurai  le  droit  det'atteler  par  trois  fois  à  la  besogne,  et 
tu  devras  remplir  au  pied  de  la  lettre  mes  ordres  les  plus 
compliqués. 

«  Tiens,  voici  l'enseigne  de  la  taverne ,  un  cheval  peint 
sur  toile  ;  je  veux  lui  sauter  sur  la  sellé  et  faire  un  petit  temps 
de  galop. 

«Puis»  tu  me  tordras  une  cravache  avec  ce  sable,  pour 
que  ma  monture  aille  plus  vite;  et  tu  me  construiras  un  pa- 
lais dans  ce  bois,  afin  que  j'y  puisse  déjeuner. 


*  U  MoiU'Chawfey  rendez-vous  des  sorcières.  Cest  le  Broken  polo« 
aak 

3. 
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u  Le  palais^  aussi  haut  que  les  Karpalbes^  sera  de  grains 
de  noisettes;  ietoitsera^couvert  de  barbes  juives>  attachées 
atec  des  semences  de  pavot. 

«  Tiens,  voici  un  clou  pour  modèle;  un.  pouce  d'épais- 
seur  sur  trois  de  longueur  :  chaque  grain  de  pavot  sera  tra- 
versé de  trois  clous  pareils  !  » 

Méphistophélès  bondit  de  joie;  déjà  il  panse  le  cheval^  le 
soigne,  Tabreuve  :  puis,  il  fait  une  lanière  avec  du  6able>  et 
voilà  que  tout  est  prêt. 

Twardowski  monte  à  ciieval,  essaye  les  guides  ;  fait  les 
demi-tours,  au  pas,  au  trot,  au  galop  !  il  regarde,  et  voici  le 
palais  tout  debout  ! 

u  Là!  là!  c'est  assez  bien*,  mon  cornard;  mais  la  moitié 
de  la  besogne  reste  à  faire,  il  te  faut  prendre  un  bain  dans 
ce  bénitier.  » 

Le  diable  se  tord  en  grimaçant,  tousse  et  s'enroue;  une 
sueur  froide  l'inonde  :  mais  monseigneur  ordontie>  il  faut 
obéir.  Il  plonge,  le  malheureui,  jusqu'au  cou. 

Puis  il  en  sort  comme  une  pierre  de  la  fronde  ;  il  s^secoue, 
brrrr,  il  éternue  et  reprend  :  «  A  présent  te  voilà  bien  à 
nous.  Je  n'ai  jamais  pris  un  bain  aussi  fort  ! 

—  Encore  un,  et  nous  serons  quittes  (le  pauvre  diable  en 
crèvera,  c'est  sûr).  Regarde  par  ici,  c'est  Ma'me  Twar- 
dowska  mon  épouse. 

«  J'irai  pour  une  année  entière  prendre  ta  place  chez 
Belzébuth;  et,  pendant  tout  ce  temps,  ma  mignonne  va  de- 
meurer avec  toi,  maritalement. 

«  Tu  lui  jureras  amour,  respect,  et  une  obéissance  sans 
bornes;  si  tu  romps  une  seule  de  ces  conditions,  tout  le 
pacte  est  déclaré  nul  et  non  «venu.  » 

Le  diable  lui  prête  une  demi-attention,  tourne  un  demi- 
regard  vers  la  dame  ;  on  dirait  qu'il  regarde ,  on  dirait  qu'il 
écoute  :  et  déjà  il  est  près  de  la  porte« 

Tandis  que  Twardowski  lui  coupe  la  retraite,  barricade 
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la  porte^  les  croisées,  le  diable  a  filé  par  le  trou  dt'  la  ser- 
rure et  court  encore  ^. 

XL 

TOUKAI, 

OU  LES  EPREUVES  DE  L'AMITIÉ, 
l. 

«Je  meurs  et  ne  pleure  pas  la  vie.  Consolez-vous,  mes 
amis  ;  plus  tôt,  plus  tard ,  nous  irons  tons  à  la  tombe  et  le 
désespoir  ne  nous  sauvera  pas  de  la  commune  destinée.  Je 
fus  maître  et  seigneur  de  vastes  domaines,  célèbre  par  ma 
puissance  et  mes  trésors;  mes  châteaux  étaient  sans  cesse 
ouverts  à  mefe  ainis  et  mes  compagnes.  0  puissance  hu- 
maine! châteaux  brillants!  gloire  et  richesse!  néant  sublime! 
grandeur,  vaine  fumée!  je  meurs  à  la  fleur  de  mon  âge! 

M  Que  me  sert  d'avoir  visité  les  régions  lointaines  en 
poursuivant  le  vain  fantôme  de  la  science;  d'avoir  dévoré 
ces  livres ,  ces  faux  trésors  de  sagesse  qui  ont  fatigué  mes 
regards  éblouis?  0  science  humaine  !  haute  sagesse!  néant 
sublime!  raison,  vaine  fumée!  je  meurs  à  la  fleur  de  mon 
âge! 

«  J'ai  suivi  les  préceptes  de  la  foi  sainte  dans  la  simplicité 
de  l'esprit  et  du  cœur.  J'ai  largement  récompensé  la  vertu, 
j'ai  doté  lès  temples  de  Dieu.  0  piété  humaine  !  fbi  sainte 
et  sainte  vie!  néant  sacré  !  vertu,  vaine  fumée  !  je  meurs  à 
la  fleur  de  mon  âge! 

«  0  Créateur  !  tu  te  joues  cruellement  des  faibles  hommes! 
Si  tu  me  donnes  une  courte  vie,  pourquoi  me  donner  aussi 
des  serviteurs  fidèles,  et  dont  la  fidélité  restera  sans  ré- 
compense? Pourquoi  me  donner  une  amante  dont  les 
pleurs  me  font  la  mort  plus  cruelle?  Pourquoi  me  donnet 
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des  amis...  Soyez  beureni^^  soyez  heureux!...  j'expire,  m 
C'est  ainsi  qu'en  fermant  les  paupièrea  sur  les  bras  de 
ses  serviteurs^  au  milieu  des  pleurs  et  des  gémissements^ 
Toukai  faisait  au  monde  d'étemels  adieux. 

La  foudre  tombe  sur  le  toit  et  le  brise;  le  château  a 
tremblé  dans  ses  fondements  :  un  vieillard  inconnu  tombe 
au  milieu  de  la  salle.  Des  cheveux  blancs  ont  couronné  ses 
tempes,  sa  figure  est  labourée  de  rides ^  sa  barbe  descend 
jusqu'aux  genoux  et  ses  mains  s'appuient  sur  un  bâton 
noueux.  «  Toukaî^  viens!  »  Il  l'enlève  de  sa  couche  et  le  porte 
avec  lui.  Déjà  traversant  les  étages  supérieurs,  ilso^t  fui  loin 
des  remparts  et  des  sentinelles.  Hs  s'envolent  dans  la  nuit 
profonde  et  pluvieuse  ;  la  lune  pâle  surnage  et  replonge 
dans  la  brume.  Ils  s'en  vont  au-dessus  des  marais,  des  bruyè- 
res qui  bordent  les  détours  de  la  sombre  Hniliça,  au-dessus 
des  flots  pesants  du  Koldyczew  ^  Au  milieu  d'un  désert,  la 
montagne  de  Zarnow,  à  la  base  noire,  au  sommet  grisâtre, 
lève  son  front  chargé  de  nuages  ;  c'est  là  que  le  vieillard 
s'agenouille  sur  un  tombeau^  ses  yeux  brillent  d'une  flamme 
étrange;  il  lève  ses  mains  au  ciel,  crie  et  siffle  trois 
fois  : 

«  Toukaï ,  regarde  !  ce  sentier  conduit  à  la  chaumi^  du 
sage  Polel  ** ,  sise  au  milieu  des  marais.  Le  s^e  seul  peut 
secourir  un  sage.  Ton  savoir,  tes  vertus  nous  sont  connus  ; 
nous  savons  aussi  que  Dieu,  après  t'avoir  attaché  à  la  terre 
par  les  liens  les  plus  chers  aux  mortels^  te  refuse  une 
longue  vie...  Mais  rassure-toi  et  reconnais  la  puissance  de 
nos  enchantements!  Vis  pour  tes  serviteurs,  tes  amis,  ton 
amante  ;  vis  pour  les  siècles,  pour  jamais  !  Moi,  le  premier, 
j'oserai  dévoilera  des  yeux  mortels  les  chemins  de  l'immor- 
talité! Mais  d'après  les  arrêts  suprêmes,  je  ne  puis  choisir 

*  Lac  et  rivière  en  Uthaanie- 

**  Lel  et  PoUl  sont  les  Dioscures  de  là  m3rthologie  slave,  Castor  et 
PoHttx  oa  les  Gémeaux. 


BOMANCBBO.  88 

que  deux  individus  de  ta  race;  désigne-moi  l'homme  d'une 
amitié  éprouvée  à  qui^  dans  toute  occasion^  tu  pourrais  te 
fier  comme  à  toi-même.  Pair,  l'éternité  f  appelle;  impair^ 
le  trépas  et  les  supplices  irrévocables  ! 

—  Vieillard^  tes  prophétiques  accents  sont  couverts  d'un 
voile  bien  épais.  Poursuis. 

—  Je  te  k  dis  encore;  choids  un  homme ^  consulte  ta 
raison  et  ton  cœur  :  il  y  va  de  ton  corps  et  de  ton  âme.  Fi- 
dèle ou  paijure^  l'éternité  ou  les  flammes.  As-tu  foi  dans 
ton  domestique?  » 

Toukal  ne  répondit  rien^  car  qui  sondera  la  pensée 
d'autrui?  Trop  souvent  les  serviteurs  sont  des  traîtres. 

«  Peut-être  ta  femmeou  ton  amante? 

^  Oui!...  »  mais  il  mordit  ses  lèvres^  regarda  tristement. 
«  Otti^  dit-il  encore;  puis^s'arrêtant  de  nouveau^  il  délibère^ 
lutte  avec  lui-même  :  Oui^  ma  femme!  oui,  oui,  mon 
amante!  1» 

Il  croit  et  puis  il  doute;  tout  confosil  rougit,  il  médite^ 
examine  :  le  voilà  décidé,  il  parle,  il  va  répondre,  et...  il 
ne  répond  pas. 

«  Meurs  donc!...  Ainsi  tu  oses  désirer  (trêve  aux  désirs 
insensés  !  ) ,  tu  oses  désirer  de  vivre,  et  tu  n'as  personne  à 
qui  tu  puisses  te  fier?  Seul,  que  veux-tu  faire  de  la  vie!  » 

Il  réfléchit  encore. 

«  Quoi  !  personne?  pas  un  être  parmi  tous  ?  Ta  femme, 
tes  amis ,  tes  serviteurs ,  tes...  » 

Ici ,  la  voûte  céleste  se  couvre  d'un  voile  funèbre;  il  tonne, 
la  terre  tremble,  les  marais,  les  bois  et  les  plaines,  tout 
bo«t,  tout  s'embrase  :  les  montagnes,  les  vallons  et  les  dé- 
serts s'évanouissent  dans  les  flammes.  Soit  par  l'œuvre  du 
démon  ou  par  celle  de  Dieu,  Toukaî  se  retrouve  sur  son 
lit,  dans  les  bras  de  ses  serviteurs;  une  voix  seulement  re- 
tentit dans  l'e^^e  :  «  Meurs  !  si  tu  n'as  pas  d'ami  à  qui  tu 
puisses  te  fier  comme  à  toi-même!  » 
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II. 


r< 


«  J'ai  un  ami^  ami  si^icèFel  s'éciîe  Toukâï'  expirant 
Aussit&t'la  pâleur  dispavaît  de  ses  jdiies ^  ses  regards  lan- 
cent une  lueur  de  santé.  Toukaï  arraché  à  la  tofsçibe  se  lève  ; 
les  d6cte»Ts  ouvrent  des  yeux  étonnés  :  il  se  lève  debout^ 
il  marche  sans  appui»  Gomme  te  mem  portant  4e6  hommes. 
Ët^  par  hasard»  il  aperçoit  sous  l'oreiller  des  feuîHes  de 
cuir  de  taureau  où  les  anges  maudits  ont  tracé:  les  m^stè* 
rieux  arrêts  du  destin.  Toukaï  saisit  avidement  les  tablettes  ; 
il  s'assied  le  front  dans  la  main  y  et  ht  : 

«  Quand  la  lune  sera  dam  k  signe  des  Gémeùux^  rends- 
toi  dans  le  bosquet  derrière  la  monê&gneiiày  tu  troueras 
une  pierre  :  et  sous  cette  pierre  une  racine  bkmcke  que  tu 
cueilleras.  Quand  tu  sentireu  la  mort  approcher  y  fais  ha* 
cher  ton  corps ,  fais  bouillir  ces  racines,  oindre  tes 'mm$ir 
bres  découpés  ;  aussitôt  C esprit  rejoindra  la*  poussière  pour 
f^unir  avec  elle  y  tu  te  lèveras  dans  le  premier  pf^intemps  de 
la  jeunesse  :  et  tu  pourras  ainsi,  par  la  ver  tu  de  citée  plante 
magique,  mourir  et  revivre  pendani  lés  siècles  dessiètles.  v 

Plus  loin  y  il  y  avait  des  avis  sur  la  manière  de  scalper  la 
tête,  de  disséquer  les  jambes»  dans  qœlle  eau  il  fallait 
faire  bouillir  l'infusion,  quelle  dose  il  fallait  prehdre  de 
chaque  ingrédient;  et  tout  à  la  fin ,  dans  le  post-^sèripium, 
il  y  avait  la  condition  suivante  :    .      • 

(L  P.  ^,  Si  le  quidam  employé  à  fembatimemeni ,  trompé 
par  nos  fraudes  et  déceptions,  montre  le  spécifique  à  un 
autre,  ou  néglige  de  faire  l'opération  à  l'hmêr^  indiquée  y 
Vherbe  perdra  sa  vertu  vivifiante,  et  Pen/er  s'owarifa  pour 
monseigneur.  En  foi  de  la  conclusion  définitive  du  présent 
traité ,  notre  plénipotentiaire  ad  hoe  êiépMstoph^ès  le  pré- 
sentera,  en  échange  de  ta  ^nature ,  une  convention  revêtue 
de  notre  paraphe  impérial. 
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«  Tiens-toi  pour  bimçtv^ti  que  n^us^ferons,  toutes  tes 
ruses  imaginables  ;  çinsi  ^  n^-^toi  sur  tes  gardesi^  cqr  il  de- 
viendra iwUUe  de  t'en  plaindre.  ,    , 
«  Fait  au  Tartare^  le  matifi,  dit  sabbat, 
a  Jinsi  soit^ih- 

«LUCIFER  I«'. 

Conforme  arec  rorigina),  parafé  da  sa  griffe. 

€  Hadramdmeh,,.  » 

Toukai  se  fâcha  un  peu^  il  ne  s'attendait  pas  au  post^ 
scriptum.  H  s'accouda  sur  la  table  y  jeta  un  regard  oblique 
sur  le  contrat^  fit  une  grimace  et  prit  coup  sur  coup  deux 
prises  de  tabaco  II  ne  savait  vraiment  que  résoudre.  Il  dé* 
ploya  le  parchemin  ^  le  mesura^  le  pesa  dans  ses  doigts ,  le 
lut  et  le  relut  mille  fotô^  le  repesa>et  le  remesura,  frappa 
du  poing  sur  récrit,  soupira,'  murmura,  grinça  des  dents; 
il  croise  les  mains  sur  le  front,  bondit  de  sa  place,  et  s'écrie 
enfin  tout  haut,  avec  un  geste  énergique  :  Jinstsoit^ii!  Il 
se  tait  de  nouvi^u.  Il  parle ^  i»éfléchit,  se  lève,  mardie  et 
»'a8sied..v  qtie  personne  ne  lui  entasse  un  reproche ,  car  il 
avait  affaire  au  diable. 

11  médite  :  ou  la  vie  étemelle ,  ou  l'étemel  «uppliee*  Il  ne 
dit  rien,  mais  il  n^en  pense  paâ  moins;  car  on  voit  ses  lè- 
vres Vagiter  convulsivement. 

Il  est  temps  de  répondre  î  Toukaï  s'écarte  de  la  foule  et 
va  s'enfermera  toi  toutseul  dans  le  laboratoire  de  la  raison. 
Là,  «ne  fois  enfermé,  il  saisit  le  traité  avec  lés  tenailles 
d'une  réflexion  sévère,  avant  de  lui  donner  le  cachet  fa- 
tal de  l^àdhésion.  Là,  des  pensées  dissemblables  se  combi- 
ï^t  dans  les  creusets  de  l'analogie;  là,  le  savant  dissèque 
»Be  même  idée  avec  le  scalpel  de  la  distinction  :  ii  la  fond, 
^  di&UUe,  et  obtient  une  conclusion  sous  l'apparence  d'un 
«trait  double.  Après  avoir  attentivement  examiné  son  ré- 
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sida  :  u  Soit!  dit-il  enfin  ;  quelle  que  soit  la  nature  de  ces 
supercheries  dont  on  m'a  d'avance  averti,  elles  ne  peuvent 
être  que  de  trois  sortes  :  en  voulant  exciter  quélqu^in  à  la 
trahison,  il  faut  employer  la  corruption,  la  ruse  ou  la 
crainte.  En  réduisant  cette  idée  à  sa  plus  simple  expression, 
on  obtiendra  le  syllogisme  suivant  :  trois  chemins  condui* 
sent  à  ma  perte, 

«  L'Avidité,  la  Curiosité,  l'Effroi. 

a  Donc,  celui  qui,  sous  ces  trois  rapports^  résistera  aux 
plus  dures  épreuves,  méritera  que  je  me  fie  à  lui,  comme  à 
moi-même,  p 

Toukai,  satisfait  de  la  découverte,  cherche  de  l'encre, 
du  sable  ;  il  va  tracer  l'écrit  de  perdition  :  mais  il  va  d'un 
pas  mal  assuré.  Il  se  fait  tard,  il  fait  bien  sombre  pour 
écrire,  l'encre  est  moisie;  il  lui  faut  allumer  deux  tMugies 
et  remplir  deux  encriers.  Son  coude  lui  fait  mal  ;  il  prend 
la  plume  :  un  cheveu  est  dans  le  bec,  et  la  peinte  usée  à 
force  d'écrire.  Il  secoue  l'esquille,  la  retaille  sutr  l'ongle. 
Après  mûre  délibération ,  il  trace  enfin  :  MnH  mU^lt  11 
veut  mettre  la  signature,  mais  avant  d'écrire  le  r  majus- 
cule, il  réflédût  une  bonne  demHieure;  U  balance  la  t^ 
et  tourmente  sa  plume,  sans  plus  rien  éerire.  Seulement 
il  ajoute  cinq  points à  la  ^ite  de  l'initiale. 

L'écriture  achevée,  longtemps  après  il  se  consulte  en- 
core; que  personne  toutefois  ne  lui  en  fasse  un  reproche 
s'il  n'a  jamais  eu  affaire  au  diable. 

Mais  combien  il  dut  être  étomié  lorsque  la  lettre  A  du 
mot  Aifiii  >°  se  mit  à  siffler  et  à  s'agiter  comme  un 
serpent?  Elle  s'enfle  à  tous  les  bords,  crie,  se  bouffit 
comme  une  pâte  levée;  la  partie  inférieure  (Hrend  du  ventre 
et  allonge  ses  paUes  t  celle  au-dessus  engendre  une  t^ 
énorme  comme  un  bocal,  avec  de»  yeux  de  bœuf.  Le  col 
est  mince  comme  celui  d'une  guêpe,  le  nez  aquilia,  la 
barbe  de  bouc,  un  pied  de  cheval  d'un  côté,  une  patte  de 
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coq  de  l'autre  ;  ses  ailes  tournent  comme  les  ailes  d'un 
moulin  à  vent  :  en  un  mot^  c'est  un  vrai  diable^  c'est  le 
plénipotentiaire  Méphistophélès  en  personne. 

Toukaï  ne  savait  encore  s'il  devait  faire  le  signe  de  la  croix 
ou  s'il  devait  le  prier  de  s'asseoir,  lorsque  l'insolent,  s'étant 
subitement  approché,  lui  saisit  le  petit  doigt,  fit  une  inci- 
sion avec  le  canif ,  et  avant  qu'il  eût  pu  se  remettre  de  sa 
surprise,  trempa  la  plume  dans  le  sang,  la  lui  donna,  la 
serra  entre  ses  doigts,  et  se  mit  à  lui  guider  la  main  sur 
le  papier.  Lorsqu'il  eut  tracé  le  /,  à  la  suite  des  lettres 
O,  U,  K,  J,  et  que  le  nom  de  TOUKAIse  trouva  complet, 
le  lutin  sifûa,  s'envola,  disparut,  et  maintenant  tâchez 
de  le  rattraper. 


III. 


Depuis  quarante  ans,  Toukaï  vivait  en  toute  sécurité,  n'é- 
pai^ant  ni  trésors,  ni  fatigue^  faisant  ripaille  et  bombance, 
mais  «  un  jour  l'ennui  naquit  de  l'uniformité  ;  y>  les  forces 
vieillissaient,  les  cheveux  blanchissaient,  les  plus  jeunes 
amantes  favorisaient  de  plus  jeunes  amants.  11  pouvait  re- 
devenir jeune  aussi!...  Pourquoi  tardait-il  encore?  Des 
amis...  autrefois  il  en  avait  beaucoup!...  Trois  restaient 
pourtant,  auxquels  il  pourrait  se  laisser  hacher  en  mor- 
ceaux, après  l'épreuve,  bien  entendu. 

Il  appela  donc  le  plus  âgé  des  trois.  «  Ami,  j'ai  con- 
fiance en  toi,  dit-il;  prends  cette  cassette,  va  la  jeter  dans 
la  rivière,  quelque  chose  qu'elle  renferme,  et  sans  t'in- 
former  ni  comment  ni  pourquoi.  »  L'ami  donna  sa  parole, 
s'en  alla  et  ne  revint  plus.  Toukaï  en  fut  profondément 
affligé;  par  bonheur  un  second  ami  était  là,  prêt  à  le 
remplacer.  Celui-ci  revint,  mais  stupéfait  :  ce  0  Toukaï  !  s'é- 
cria-t-il,  c'étaient  des  diamants!  Quel  caprice  ou  quel  motif 
pouvait  te  déterminer  à  jeter  un  pareil  trésor  à  la  rivière? 
MiçKieinricz.  —  T.  I.  4 
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—  Nous  aurons  toujours  bien  assez  pour  \ivre  de  ce  qui 
nous  reste^  repartit  Toukaï  ;  tu  prendras  tout  ce  qui  te  con- 
viendra. —  Peu  importe  ;  dis-moi  plutôt  quels  sont  tes 
projets  :  va,  je  n'en  dirai  rien  à  personne.  —  Plus  tard,  un 
jour,  il  n'est  pas  temps...  Voici  une  autre  cassette,  jette-la 
de  même  dans  la  rivière,  mais  sans  regarder  le  contenu.  » 
L'ami  prit  la  cassette  sans  rien  dire  ;  il  regarda  Toukaï 
entre  les  deux  yeux  :  «  Va,  va  toujours,  lui  dit  Toukaï,  le 
temps  éclaircira  le  reste  !  »  Il  s'en  alla  dans  un  morne  si- 
lence; mais  à  peine  avait-il  disparu  derrière  la  montagne, 
qu'un  corbeau  tout  noir  parut  de  ce  côté  et  s'écria  :  «  Eh 
bien!  maître  Toukaï,  je  m'en  retourne  à  sec;  ah  !  ah  !  mais 
ne  perds  pas  courage  :  où  donc  est  ton  troisième  ami  ?  » 
Toukaï  se  frappa  le  front,  se  tordit  les  mains  avec  dé- 
sespoir; et,  roulant  des  yeux  hagards  autour  de  lui,  se  mit  à 
maudire  les  hommes,  les  démons  et  lui-même,  ce  Mon 
pauvre  Toukaï,  qu'estrce  que  cela  veut  dire?  Déclare-moi  la 
cause  de  ton  affliction  !  l'amitié  saura  partager  ta  peine,  si 
sa  main  ne  peut  l'adoucir.  —  Oui-dà,  l'amitié!  s'écria  Toukaï; 
j'avais  des  amis,  tu  le  sais  :  après  la  première  épreuve,  où 
sontrils?  Mais  je  connais  ton  âme,  parle,  puisse  me  fier  à 
toi?  —  Fais-en  l'essai  sur  l'heure,  voilà  ma  réponse.  »  Il 
prit  une  cassette,  jeta  le  trésor  dans  la  rivière;  il  prit  la  se- 
conde :  le  corbeau  ne  revint  pas.  Le  voilà  qui  revient  lui- 
même!  D'aussi  loin  qu'il  l'eut  aperçu,  Toukaï  courut  joyeu- 
sement à  sa  rencontre.  Les  voilà  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  et 
se  tendant  les  bras.  Toukaï  prononça  quelques  mots  mysté- 
rieux, fit  un  signe,  et  soudain,  ô  merveille  des  merveilles! 
un  lion,  un  tigre,  un  loup,  un  dragon  affreux,  la  gueule  en- 
flammée, la  prunelle  ardente,  assaillirent  de  part  et  d'autre 
l'infortuné  Toukaï.  u<  Au  secours,  frère!  »  s'écria-tril.  Aus- 
sitôt, oubliant  qu'il  était  désarmé,  l'autre  se  mit  en  devoir  de 
le  secourir.  Mais,  ô  vaine  terreur!  les  monstres  disparurent 
on  ne  sait  où.  Seulement,  une  voix  mêlée  d'un  rire  singulier. 
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s'écria  :  k  Je  te  félicite  du  succès  ;  mais  reste  une  épreuve 
encore  !  » 

Les  amis  s'embrassèrent  Toukaï^  rassuré,  dévoila  son 
mystère,  expliqua  le  procédé,  donna  la  recette,  ajouta  ses 
observations;  comment  il  fallait  couper  la  tète,  hacher  les 
pieds;  il  insista  sur  la  manière  de  réunir  et  de  recoller  les 
membres  découpés;  il  indiqua  les  herbes  ou  les  racines 
qu'il  fallait,  à  la  pleine  lune  ou  à  la  nouvelle,  cueillir  en  tels 
ou  tels  endroits;  combien  d'onces  et  de  pincées  il  fallait 
prendre  de  chaque  ingrédient  :  et,  s'étant  ainsi  exi^iqué,  il 
s'apprêta  à  subir  l'opération.  Cependant  il  ne  put  s'empê- 
cher d'éprouver  quelques  regrets;  le  soleil  se  couchait  avec 
une  splendeur  inaccoutumée  :  à  l'orient  la  lune  se  levait 
dans  un  azur  éblouissant.  Touka!  alla  visiter  le  jardin.  Les 
fleurs  s'épanouissaient  à  l'entour  ;  une  brise  embaumée  im- 
prégnait ses  tempes  de  fraîcheur  et  de  parfums  :  le  rossignol 
invisible  chantait  plus  joyeusement  que  jamais.  Toukai 
s'arrêta  auprès  d'un  ruisseau,  médita,  rêva,  regarda  longue- 
ment; une  larme  tomba  de  ses  paupières  ^tôsom bries,  et 
levant  vers  le  ciel  les  mains  et  les  regards,  il  s'écria  :  «  Soleil 
couchant,  azur  limpide,  recevez  mes  adieux  !  » 

Aussitôt  sa  tète  roula  sous  le  glaive  de  son  ami  >'. 

xn. 

LES  LIS. 

C'est  l'histoire  d'un  crime  abominable  :  la  femme  a  tué 
le  mari  !  Après  l'avoir  tué,  elle  l'ensevelit  dans  le  bocage, 
sur  la  prairie,  près  du  ruisseau  ;  puis  elle  sème  des  fleurs 
de  lis  sur  sa  tombe,  et  chante  ainsi  tout  en  les  semant  : 
«  Croissez  aussi  hautes  sur  sa  tète  que  sa  tombe  est  pro- 
fonde dans  la  terre  !  » 
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Et  puis^  toute  sanglante,  la  meurtrière  de  son  mari  court 
à  travers  champs  et  forêts,  de  vallon  en  colline,  de  colline 
en  vallon;  le  soir  dresse  ses  embûchas,  la  brise  fraîchit  :  il 
fait  sombre,  il  fait  froid,  le  ciel  est  noir.  La  corneille  en 
croassant  passe  et  repasse,  et  le  hibou  de  loin  lui  répond. 

Elle  descend  le  vallon,  franchit  le  ruisseau  que  protège 
le  vieux  hêtre,  et  frappe  trois  coups  à  la  porte  du  solitaire  : 
Pan,  pan,  pan  ! 

«  Entrez!»  La  barre  est  tombée.  Gomme  un  fantôme,  le 
vieillard  paraît  à  la  porte  avec  un  flambeau.  Elle  se  précipite 
dans  la  cabane  en  criant  :  Ba!  ha!  des  lèvres  livides,  des 
yeux  pleins  de  sang  !  Tremblante,  elle  pâlit  comme  un  linceul. 
Ha!  ha!  mon  mari,  ma  victime  ! 

—  Femme,  le  Seigneur  te  garde!  Qu'est-ce  qui  f amène 
ici  le  soir  et  par  le  temps  qu'il  fait,  seule  dans  le  bois  ? 

— 'Là,  sur  rétang,  par  la  forêt,  brillent  les  murs  de 
mon  château.. Mon  seigneur  et  maître  a  suivi  le  roi  Boleslas*^ 
au  siège  de  Kïow  ".  Les  étés  reviennent,  il  ne  revient 
pas. 

«  J'étais  jeune,  parmi  les  jeunes  gens,  et  glissant  est  le 
chemin  de  la  vertu.  Je  n'ai  pas  su  garder  ma  foi  '^  î  Mal- 
heur à  ma  tête  coupable  !  Le  roi  proclame  d'affreux  châti- 
ments «<,  les  maris  sont  revenus  de  la  guerre! 

«  Non!  non!  le  mari  n'en  saura  rien;  voici  du  sang, 
voilà  le  couteau  :  il  est  mort  !  il  ne  reviendra  pas!  Vieillard, 
je  t'ai  maintenant  tout  avoué.  Que  tes  lèvres  pieuses  m'ap- 
prennent quelles  sont  les  prières  que  je  dois  réciter.  Où 
dois-je  aller  en  pèlerinage  chercher  des  indulgences?  J'irai 
jusqu'en  enfer,  s'il  le  faut;  je  subirai  le  fouet,  les  tisons  en- 
flammés, tout,  pourvu  que  mon  crime  reste  enseveli  dans 
la  nuit  éternelle  ! 

—  Femme,  dit  le  vieillard,  ce  n'est  donc  pas  le  re- 

*  Boleslas  le  Hardi,  roi^de  Pologne,  1074. 
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pentir  du  crime,  c'est  la  peur  du  châtiment  qui  famène? 
Va ,  retourne  sans  crainte,  rends  la  paix  à  ton  cœur  et  l'as- 
surance à  tes  regards.  Ton  mystère  sera  gardé;  car  tels 
sont  les  jugements  du  Seigneur,  que  ton  mari  seul  peut 
trahir  ton  secret  :  et  ton  mari ,  tu  le  sais ,  vient  de  perdre 
la  vie.  » 

Satisfaite  de  cette  sentence,  elle  sort  aussi  rapidement 
qu'elle  était  entrée.  La  nuit,  elle  revient  au  château  sans 
rien  dire  à  personne.  Les  enfants  l'attendaient  à  la  porte 
et  lui  demandent  :  u  Maman,  où  donc  est  notre  père? 

—  Qui!  le  mort?  Qui  !  votre  père?...  Elle  ne  sait  que  ré- 
pondre... n  s'est  arrêté  dans  le  bois,  près  du  lac...  aujour- 
d'hui soir,  peut-être,  il  reviendra.  » 

Les  enfants  attendent  jusqu'au  soir;  puis  ils  attendent 
deux  jours,  puis  trois  autres,  puis  une  semaine  entière  :  et 
puis,  le  père  fut  oublié. 

Mais  la  mère  ne  l'oubliait  pas  î  on  ne  chasse  pas  un  for- 
fait de  sa  mémoire  !  Toujours  un  poids  indicible  oppresse 
sa  poitrine;  jamais  de  sourire  sur  Ses  lèvres,  jamais  de 
sommeil  sur  sa  paupière.  Car  souvent ,  la  nuit,  quelqu'un 
se  promène  dans  la  cour;  on  marche  dans  le  vestibule  en 
murmurant:  «  C'est  moi,  mes  enfants!  c'est  moi,  votre 
père!» 

La  nuit  s'écoule  dans  l'insomnie;  on  ne  chasse  pas  le 
fantôme  de  son  chevet!  Son  cœur  est  plein  de  tristesse ,  ja- 
mais de  sourire  sur  ses  lèvres. 

«  Va-fen,  Jeanne,  dans  la  cour;  je  crois  entendre  un 
bruit  de  pas  sur  le  pont  du  village  :  le  grand  chemin  pou- 
droyé ,  ce  sont  des  étrangers.  Va  voir  sur  la  route,  dans  le 
bois;  n'estrce  pas  quelqu'un  qui  nous  arrive? 

—  Ils  viennent  !  ils  viennent  de  ce  côté  !  Le  grand  chemin 
poudroyé,  je  vois  des  chevaux,  des  chevaux  noirs  hennis- 
sants, des  sabres  d'acier  frémissants,  ils  viennent!  ce  sont 
nos  seigneurs ,  les  frères  du  défunt. 

4. 
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— Eh ,  bonjour,  belle-sœur  !  comment  vous  portez-vous?  * 
bonjour  !  Que  devient  notre  frère  ? 

—  Votre  frère  n'est  plus;  il  est  parmi  les  morts.  —  De- 
puis quand?  —  Depuis  bien  longtemps;  depuis...  un  an, 
il  est  mort  à  la  guerre.  —  C'est  une  fable!  Rassurez-vous; 
la  guerre  est  finie,  et  votre  mari  revient  joyeux  et  dispos  : 
vous  allez  le  voir  de  vos  yeux.  » 

La  dame  pâlit  et  tombe  sans  connaissance  ;  ses  yeux  rou- 
lent dans  leurs  orbites  :  ils  s'arrêtent  hagards.  «  Où  est-il  ^ 
mon  mari,  le  cadavre?  »  Elle  revient  peu  à  peu,  et  feint  de 
s'être  évanouie  de  bonheur.  Elle  demande  à  ses  convives  : 
u  Où  donc  est  mon  mari,  mon  amour?  Pourquoi  ne  parait- 
il  pas  devant  moi? 

—  Il  venait  avec  nous;  mais  il  a  voulu  prendre  les  devants, 
pour  nous  recevoir  avec  ses  guerriers  et  consoler  vos  lar^ 
mes.  Aujourd'hui,  demain,  il  va  venir.  Sans  doute,  dans 
son  ivresse,  il  s'est  trompé  de  chemin.  Attendons  un  jour, 
puis  nous  enverrons  le  chercher  en  tous  lieux.  Aujourd'hui, 
demain ,  il  va  venir.  » 

Ils  expédient  en  tous  sens  des  serviteurs  ;  ils  attendent  un 
jour>  puis  un  autre  :  mais,  trompés  dans  leur  attente ,  ils 
veulent  poursuivre  leur  chemin. 

La  maîtresse  leur  barre  le  passage  :  «  Nos  frères  bien- 
aimés,  l'automne  a  gâté  les  chemins;  il  pleut,  il  vente,  la 
saison  est  mauvaise  :  vous  avez  longtemps  attendu ,  attendez 
encore  un  peu.  » 

Ils  attendent.  L'hiver  a  fui ,  le  frère  ne  donne  pas  de  ses 
nouvelles.  Ils  attendent.  Ils  pensent  en  eux-mêmes  :  Peutr 
être  reviendra-t-il  avec  le  printemps?...  Et  déjà  il  dort 
dans  la  tombe  ;  et  des  fleurs  de  lis  croissent  aussi  hautes 
sur  sa  tête  que  sa  tombe  est  profonde  dans  la  terre.  Ils  ont 


*  Je  a*ai  pas  voulu  farier  les  expreisioos  de  l'auteur  en  tes  déaatu- 
rant 
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passé  le  printemps  à  l'attendre^  et  ne  demandent  plus  à  partir. 

Ils  prennent  goût  à  Thospitalité^  Thotesse  étant  jeune. 
Parfois  ils  font  semblant  de  s'en  aller^  pourtant  ils  de- 
meurent. Ils  restent  jusqu'à  l'été  sans  qu'il  soit  question 
du  frère. 

L'hôtesse  étant  jeune ,  ils  prennent  goût  à  l'hospitalité. 
Comme  ils  arrivèrent  tous  deux^  ainsi  tous  deux  l'aimèrent. 
L'espoir  sourit  à  tous  deux^  tous  deux  éprouvent  la  crainte. 
Sans  elle  aucun ^  tous  deux  ne  saturaient  vivre  avec  elle. 
Enfin ^  s'étant  rencontrés  dans  les  mêmes  projets^  ils  vont 
trouver  leur  hôtesse  : 

c<  Belle-sœur^  lui  disent-ils^  veuillez  écouter  nos  paroles 
amies.  C'est  en  vain  que  nous  attendons  ici  ;  notre  frère  ne 
peut  revenir  :  vous  êtes  jeune  ^  devez-vous  être  veuve?  Ne 
fermez  pas  le  monde  devant  vous^  prenez  un.  beau-frère 
pour  époux!» 

Ayant  ainsi  parlée  ils  se  taisent  tous  deux;  irrités  et  ja- 
loux,  ils  échangent  des  regards  de  colère  :  ils  jettent  des 
paroles  de  menace  >  mordant  leurs  lèvres  et  serrant  leurs 
glaives  impatients. 

La  dame  les  voit  en  colère  et  ne  sait  que  résoudre.  Elle 
leur  demande  quelques  moments  ^  puis  elle  court  à  travers 
champs  vers  la  forêt.  Elle  descend  le  vallon ,  franchit  le 
ruisseau  que  protège  le  vieux  hêtre ^  gagne  la  demeure  du 
saint  homme  :  Pan^  pan^  pan  !  lui  raconte  l'affaire  en  deux 
mots^  et  demande  son  avis. 

«  Ah  !  comment  réconcilier  les  deux  frères?  l'un  et  l'autre 
demandent  ma  main;  l'un  et  l'autre  me  plaisent^  mais  qui 
dois-je  agréer?  qui  dois-jerefuser  ?  J'ai  de  petits  enfants  et  des 
villages  et  des  troupeaux.  Mes  troupeaux  errent  à  l'aventure 
depuis  la  mort  de  mon  mari.  Mais,  hélas!  pour  moi,  plus 
de  mariage ,  plus  de  bonheur  pour  moi  !  La  main  de  Dieu 
s'appesantit  sur  ma  tête  !  un  fantôme  sans  cesse  me  pour- 
suit! La  nuit,  à  peine  ai-je  fermé  la  paupière,  le  loquet 
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cric;  je  m^éveille,  je  vois,  j'entends  le  bruit  de  ses  pas,  le 
râle  de  son  haleine  :  il  respire,  il  marche,  j'entends,  je 
vois  un  cadavre!...  Dieu!  ce  couteau  sanglant  étendu  snr 
ma  couche!  Je  me  sens  tirer,  pincer,  mordre!  Ses  lèvres 
jettent  des  flammes!...  Âh!  je  ne  puis  plus  supporter  de 
pareils  tourments  ni  rester  dans  ce  manoir  sans  mourir  ;  pour 
moi  plus  de  mariage,  plus  de  honheur  pour  moi  ! 

—  Ma  fille!  répond  le  vieillard ,  il  n'est  point  de  crime 
impuni;  mais  si  ton  repentir  est  sincère ,  Dieu  accorde  au 
pécheur  la  rémission  de  ses  péchés.  Dieu  m'a  permis  de 
te  faire  connaître  ses  arrêts;  je  vais  te  les  révéler  :  réjouis- 
toi!  Bien  que  ton  époux  soit  mort  depuis  une  année,  je  puis 
encore  l'évoquer  aujourd'hui. 

—  Quoi?  comment?  il  n'est  plus  temps,  mon  père!  Oh! 
ce  fer  meurtrier  nous  a  désunis  pour  jamais  !  Je  connais 
toute  l'énormité  de  mon  crime;  et,  pour  me  délivrer  de  ce 
fantôme ,  je  subirai  toutes  les  tortures,  je  renoncerai  à  mes 
biens,  j'irai  m'enfermer  dans  le  cloître  ou  vivre  dans  la 
sombre  forêt.  Oh!  ne  l'évoquez  pas,  mon  père  !  il  n'est  plus 
temps  !  Ce  fer  meurtrier  nous  a  désunis  pour  jamais!  » 

Le  vieillard  soupira  profondément,  et  ses  yeux  furent 
inondés  de  larmes;  il  couvrit  sa  tête  du  pan  de  sa  robe  en 
se  tordant  les  mains  :  <c  Mariez-vous  donc,  puisqu'il  en  est 
temps  encore.  Ne  craignez  plus  le  fantôme.  Le  mort  ne  peut 
se  réveiller;  solide  est  la  porte  de  l'éternité,  le  mari  ne  re- 
viendra du  tombeau  que  si  vous  le  rappelez  vous-même. 

—  Mais  comment  réconcilier  les  deux  frères?  Qui  faut- 
il  agréer?  qui  faut-il  refuser?  —  Le  meilleur  parti  serait 
de  s'en  rapporter  à  Dieu  et  au  destin.  Qu'ils  aillent  tous  deux, 
à  la  rosée  matinale,  cueillir  des  fleurs  dans  les  champs. 
Que  chacun  en  fasse  un  bouquet  et  le  marque  d'un  signe  qui 
lui  permette  de  le  reconnaître  pour  sien  ;  qu'il  le  dépose 
après  sur  l'autel  du  Seigneur  :  celui  dont  le  bouquet  fleurira 
le  premier  dans  votre  main,  sera  votre  époux,  votre  amant!  » 
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Elle  s'en  revient  satisfaite  du  conseil.  En  rêvant  les  dou- 
ceurs d'un  nouveau  mariage^  elle  ne  craint  plus  le  fantôme; 
car  elle  arrête  dans  sa  pensée  de  ne  jamais  l'évoquer  en 
aucune  circonstance  :  et^  contente  de  sa  décision  ^  elle  sort 
comme  eùe  était  entrée^  courant  à  la  maison  sans  rien 
dire  à  personne.  Elle  court  à  travers  champs  et  forêts  ;  elle 
vole  ^ralentit  son  pas^  écoute  et  réfléchit^  il  lui  semble  que 
quelqu'un  la  poursuit^  en  lui  disant  tout  bas  : 
«  C'est  moi^  ton  mari^  ton  mari  !  y> 
Un  silence  profond  règne  à  l'entour.  Elle  écoute^  réflé- 
chit et  demeure  immobile.  Puis  elle  part^  elle  s'élance;  ses 
cheveux  se  dressent  sur  sa  tête,  elle  n'ose  se  retourner,  car 
elle  entend  gémir  dans  les  buissons  cette  voix,  répétée  par 
l'écho  : 
«  C'est  moi,  ton  mari,  ton  mari  !  » 
Dimanche  approche;  le  jour  du  mariage  arrive.  A  peine 
le  soleil  s'est-il  levé,  les  deux  jeunes  gens  sont  sortis  dans  la 
plaine. 

La  maîtresse,  conduite  à  l'autel  par  un  cortège  de  jeunes 
filles,  s'avance  au  milieu  de  l'église  et  prend  le  premier 
bouquet;  elle  le  présente  à  l'assistance,  en  disant  :  «  Voici 
des  fleurs  de  lis  dans  mon  bouquet.  Â  qui  sont-elles?  Qui 
sera  mon  époux,  mon  amant?  » 

L'aîné  des  deux  frères  s'élance  de  la  foule;  la  joie  éclate 
sur  ses  traits,  il  saute  et  frappe  dans  ses  mains  :  «  Vous  êtes 
à  moi,  voici  mes  fleurs!  Parmi  les  calices  des  lis  se  trouve 
un  nœud  de  rubans;  c'est  ma  devise,  ce  sont  mes  rubans, 
mes  couleurs  :  ce  bouquet  est  à  moi  !  à  moi  !  à  moi  !  à  moi  ! 
—  Tu  mens,  s'écrie  le  second  ;  au  sortir  de  l'église  vous 
pourrez  voir  la  place  où  j'ai  cueilli  ces  fleurs.  Je  les  ai 
trouvées  sur  le  pré,  non  loin  du  ruisseau ,  sur  la  tombe  du 
bosquet.  Je  vous  montrerai  la  source  et  le  tombeau  ;  ce 
bouquet  est  à  moi  !  à  moi  !  à  moi  !  à  moi  !  y> 
Les  deux  mauvais  frères  se  disputent;  celui-ci  affirme. 
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l'autre  conteste.  Les  glaives  sont  tirés  ;  un  combat  s'engage, 
ils  s'arrachent  le  bouquet,  en  disant  :  «  A  moi  !  il  est  à 
moi!  » 

Soudain  les  portes  de  l'église  s'entr'ouvrent  avec  fracas. 
Le  vent  a  gémi;  les  cierges  sont  éteints  :  un  fantôme  en 
linceul  apparaît.  On  reconnaît  son  armure,  sa  démarche;  il 
s'arrête,  tout  frémit,  il  regarde  obliquement,  et  crie  d'une 
voix  sépulcrale  :  «  A  moi  le  bouquet,  à  moi  l'épouse!  Ces 
fleurs  sont  cueillies  sur  ma  tombe.  Prêtre,  que  ton  étole 
unisse  nos  deux  mains  !  Malheur  à  toi,  mauvaise  femme  ! 
C'est  moi,  ton  mari,  ton  mari  !...  Mauvais  frères,  malheur  à 
tous  deux  !  Vous  avez  dépouillé  mon  tombeau  ;  suspendez  ce 
combat  sacrilège  :  c'est  moi,  son  mari,  votre  frère  !  A  moi  le 
bouquet,  à  moi  l'épouse,  à  moi  vous  tous!  En  route  pour 
l'autre  monde  !  » 

L'église  tremble  jusqu'à  ses  fondements;  les  parois  chan- 
cellent ,  la  voûte  craque*,  la  terre  s'entr'ouvre  :  et  l'église 
tombe  dans  l'abîme.  Le  sol  la  recouvre  en  entier;  et  des  fleurs 
de  lis  croissent  aussi  hautes  sur  son  faite  que  le  seigneur 
repose  profondément  dans  la  terre  «^. 

XIIL 
LA  FUITE. 

La  guerre  éclate,  il  est  parti;  un  an  s'écoule,  il  ne  re- 
vient pas  »^. 

C'est  que  sans  doute  il  a  péri.  ;Mademoiselle,  c'est  grand 
dommage  de  vosjeunes  années  ;  le  prince  vous  fait  connaître 
par  un  messager  ses  desseins  amoureux. 

Le  prince  fait  bonne  chère  dans  le  château;  mademoiselle 
pleure  dans  la  cellule. 

Ses  paupières,  jadis  deux  éclairs,  aujourd'hui  sont  pareilles 
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à  deux  sources troublées;sesjouesJadis une lunepleine,au- 
jourd'hni  sant  pareilles  au  croissant  amaigri.  Ma  fille! 
prends  bien  soin  de  tes  charmes^  prends  garde  à  ta  santé  ! 

Sa  mère  se  tourmente,  soucieuse  ;  le  prêtre  fait  proclamer 
les  bans. 

Les  convives  accourent  avec  faste,  avec  bruit  :  <«  Ce  n'est 
pas  à  Tautel  qu'ils  me  conduiront,  c'est  au  cimetière  !  ils 
dresseront  ma  couche  dans  le  cercueil  '7.  Puisqull  ne  vit  plus, 
je  mourrai  ;  et  toi  aussi,  ma  mère,  la  douleur  te  tuera!  » 

Le  prêtre  s'est  assis  dans  le  confessionnal.  Il  est  temps,  ô 
ma  fille  !  d'aller  à  confesse. 

La  commère  vient,  c'est  un  vieiè  oracle.  «  Chasse  le  prêtre, 
chasse  le  vieux  bedeau  ;  Dieu  et  foi,  songe  et  chimères  ! 

«  La  commère  a  des  remèdes  pour  tous  les  maux;  la  com- 
mère sait  bien  des  secrets  :  la  fougère  ades  fleurs,  le  tussi- 
lage a  des  feuilles,  l'épouse  a  les  dons  de  Tépoux.  Je  viens 
composer  des  charmes  tout  puissants! 

«  Tresse  ses  cheveux  en  serpent ,  attache  ensemble  les 
deux  bagues,  tire  du  sang  de  ta  main  gauche  ;  nous  adjure- 
rons le  serpent,  nous  soufflerons  à  travers  les  anneaux  :  il 
faut  qu'il  vienne  et  t'emporte  avec  lui.  » 

La  demoiselle  commet  le  péché,  le  cavalier  se  hâte;  on 
invoquait  le  fantôme,  et  le  fantôme  arrive  :  il  entr*ouvre  déjà 
sa  demeure  glacée.  Mademoiselle  !  mademoiselle  !  n'est-ce 
pas  un  revenant? 

Le  silence,  le  sommeil  régnent  dans  la  cour  du  château  ; 
la  demoiselle  veille  toujours...  Minuit  sonne  à  l'horloge; 
les  sentinelles  se  taisent,  la  demoiselle  entend  le  galop  d'un 
cheval  :  le  mâtin,  comme  s'il  avait  perdu  la  voix,  grommelle 
tout  bas  et  se  tait.  La  petite  porte  s'ouvre  en  grinçant,  quel- 
qu'un marche  dans  les  longs  corridors  ;  trois  portes  s'ou- 
vrent d'elles-mêmes  l'une  après  l'autre  :  un  chevalier  tout 
en  blanc  paraît  et  s'assied  sur  la  couche. 

Le  temps  passe,  délicieux  et  rapide.  Le  cheval  a  henni,  le 
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hibou  a  gémi^  Thorloge  a  frémi.  «  Adieu  ;  l'heure  m'appelle, 
mon  cheval  m'attend;  :  viens  plutôt ,Uève-toi,  monte  en 
croupe,  et  pour  l'éternité  sois  à  moi  I  sois  à  moi  !  » 

La  lune  brille,  le  cavalier  galope  à  travers  champs  et 
bruyères.  Mademoiselle,  mademoiselle,  si  c'était  un  reve- 
nant! 

Le  destrier  les  porte  comme  le  vent  à  travers  le  bois  som- 
bre ;  seulement  une  corneille,  effrayée  de  leur  passage, 
s'assied  de  loin  en  loin  sur  un  if  desséché  :  les  yeux  du  loup 
scintillent  çà  et  là  dans  les  broussailles. 

«  Au  galop ,  mon  coursier  ;  au  galop  !  au  galop  !  déjà  la  lune 
descend  de  son  trône  de  nuages  :  avant  qu'elle  ne  descende, 
il  nous  faut  franchir  dix  rochers,  traverser  dix  rivières  et 
monter  dix  montagnes.  Le  coq  chantera  dans  une  heure  ! 

—  Où  me  conduis-tu  ?  —  Chez  moi;  ma  demeure  est  sur  la 
colline  du  roi  Mendog;  le  jour,  le  chemin  est  libre  à  tous; 
la  nuit,  nous  voyageons  sans  qu'on  nous  voie.  —  As-tu  quel- 
que château  *  ? — Oui,  un  château-fort,  et  sans  issue.  —  Mon 
ami,  modère  un  peu  ton  cheval;  je  puis  à  peine  me  tenir  sur 
la  croupe.  —  Alors,  ma  chère,  tiens-toi  de  la  main  droite 
au  pommeau  de  la  selle.  Mais  qu'as-tu  dans  cette  main? 
est-ce  un  écrin  précieux?  —  C'est  la  Journée  du  Chrétien. 
—  Il  n'est  plus  temps  ;  nous  sommes  poursuivis  :  entends- 
tu  les  plaines  retentir  sous  les  pas  de  leurs  chevaux?  Un 
abîme  est  là,  devant  nous;  jette  ce  bouquin  inutile  :  vois, 
je  lance  mon  coursier.  » 

Le  cheval,  comme  s'il  était  délivré  d'un  énorme  fardeau, 
franchit  vingt  toises  de  bruyères. 

De  détour. en  détour,  ils  traversent  un  marais;  le  vent 
souffle  au  désert,  une  flamme  errante  les  devance  comme  un 

*  Zamek  v^at  dire  en  même  temps  château  et  serrure,  11  y  a  dans 
rorigioal  une  serrure  sans  loquet,  Nous  regrettons  de  n'avoir  pa  rendre 
par  an  équivalent  ce  double  sens,  qui  dans  la  traduction  perd  tout  son 
mérite. 
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guide  et  saute  de  sépulcre  en  sépulcre  :  sur  son  passage^  elle 
laisse  une  trace  bleuâtre^  et  le  cavalier  la  suit  sans  relâche. 

«  Quel  chemin^  mon  ami!  il  n'y  a  pas  ici  de  trace  hu- 
maine. —  Tout  chemin  est  bon  pour  les  fugitifs;  devant  le 
danger^  on  court  commeon  peut.  11  n'y  a  pas  de  trace  humaine 
sur  mes  terres^  car  je  ne  laisse  point  entrer  les  piétons;  des 
attelages  superbes  amènent  le  riche  :  le  pauvre  est  apporté 
par  des  serviteurs. 

u  Au  galop ,  mon  cheval,  au  galop  !  Taurore  luit  aux  ré- 
gions orientales,  la  cloche  sonnera  dans  une  heure;  avant 
qu'elle  n'ait  sonné,  nous  avons  à  franchir  deux  rochers,  à 
traverser  deux  rivières,  à  monter  deux  montagnes  :  le  coq 
chantera  dans  une  heure. 

— Mon  ami,  serre  donc  la  bride  ;  le  cheval  a  peur,  il  fait 
un  écart  :  il  y  a  tout  plein  de  rochers  et  d'arbres  sur  la  route, 
il  peut  m^accrocher  à  un  arbre.  —  Ma  chère,  quels  sont  ces 
cordes  etces  chiffons  qui  pendent?-^  Mon  ami,  c'est  le  sca- 
pulaire  et  le  chapelet.  ^  Maudite  corde  I  elle  fouette  sans 
qu*on  y  pense  les  yeux  du  cheval.  Vois  comme  il  tressaillit; 
il  va  s'abattre  ma  chère  :  il  faut  jeter  ces  bagatelles.)» 

Le  cheval  comme  débarrassé  de  sa  frayeur,  enjamba 
cinq  lieues  de  chemin. 

«  Quel  est  ce  cimetière,  mon  ami?  —  Cest  le  mur  d'en- 
ceinte de  mon  château.  —  Et  ces  croix,  ces  tombeaux?  — 
Ce  ne  sont  pas  des  croix;  ce  sont  les  flèches  des  tourelles. 
Nous  franchirons  l'enceinte  et  le  seuil,  car  notre  chemin 
aboutit  à  l'éternité. 

«  Halte, halte  !  mon  cheval;  avantquele  coq  n'ait  chanté, 
tu  as  franchi  des  rivières,  des  rochers  et  des  montagnes 
sans  nombre  :  et  voilà  que  tu  trembles  en  arrivant?  Je  sais 
ce  qui  te  fait  trembler,  la  croix  *  nous  fait  mal  à  tous  deux. 

«  Krzyz  signifie  également  la  croix  et  les  reins;  J*ai  préféré  la  pre- 
mière acception,  car  dans  ane  traducUon  même  interlioéalre,  U  m*eû t 
été  impoMiliie  de  placer  ie  mot  technique  et  barbare  de  lumbago, 
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—  Pourquoi  t'arrètes-4Q^  mon  ami  ?  la  froide  rosée  m'a 
trempée^  la  brise  matinale  souffle  et  me  saisit;  couvre-moi  de 
ton  manteau^  car  je  tremblede  froid,  —  Prends  ma  tète  dans 
tes  deux  mains^  ô  ma  chère^  et  pose  la  sur  ton  sein  ;  mon 
front  brûle  :  il  brûle  et  pourrait  échauffer  des  pierresJ 

«  Quel  est  est  donc  ce  clou  d'acier?  —  C'est  la  croix  que 
ma  mère  m'a  donnée.  -*  Cette  croix  aiguë  comme  une  flè- 
che me  blesse  le  visage,  me  déchire  les  tempes  ;  arrière  ce 
clou  d'acier!  » 

La  croix  tombe  à  terre  et  disparaît. 

Le  cavalier  prend  alors  la  demoiselle  dans  ses  deux  bras  ; 
sa  bouche,  ses  yeux  lancent  des  flammes,  le  cheval  rugit 
d'un  rire  d'homme,  ils  franchissent  les  murs  au  galop  :  les 
cloches  sonnent,  le  coq  chante.  Avant  que  le  prêtre  ne  Boit 
venu  dire  la  messe  basse,  cheval,  cavalier,  demoiselle,  tout 
s'est  évanoui.  Le  cimetière  est  muet,  les  croix  debout  sur  les 
pierres  prosternées  ;  une  seule  tombe  sans  le  signe  rédemp- 
teur semble  fraîchement  remuée... 

Le  prêtre  s'arrêta  longtemps  sur  la  tombe  et  dit  la  messe 
pour  deux  âmes» 8. 


XIV. 


LE  MORLAQUE  A  VENISE. 
(Imité  da  serbe.) 

Aprèsavoir  dépensé  mon  dernier  sequinet  lorsqu'une  per- 
fide sirène  m'eut  trompé,  je  m'en  allais  tout  triste;  un  Ita- 
lien me  rencontra  et  me  dit  :  «  Viens,  Dimitri,  nous  irons  à 
la  ville  des  mers,  nous  trouverons  plus  de  belles  filles  et 
plus  d'argent  dans  ses  murs  que  de  pierres  dans  tes  mon- 
tagnes. 
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u  Les  soldats  y  sont  habillés  d'or  et  de  soie  ;  ils  boivent 
bien  et  s'amusent  mieux  encore  :  ils  te  donneront  à  manger, 
à  boire,  une  solde ,  et  riche  te  renverront  chez  toi  !  A  ton 
retour  un  galon  d'or  brillera  sur  ta  kourtka,  et  ton  sabre  turk 
pendra  sur  un  cordon  d'arçent. 

«  Quand  tu  paraîtras  dans  le  hameau  ,  leâ  femmes,  sur 
ton  passage,  se  presseront  aux  fenêtres  ;  et ,  quand  tu  t'arrê- 
teras en  chantant  sous  les  fenêtres,  elles  te  jetteront  des  bou- 
quets dans  le  tchapka.  Viens,  viens,  Dimitri,  nous  monterons 
sur  le  vaisseau  de  pierre,  nous  nous  ferons  citadins  et  nous 
serons  riches.  » 

Insensé,  je  me  laissai  persuader  ;  je  quittai  ma  patrie,  moi 
montagnard,  et  je  montai  sur  ce  vaisseau  de  pierre  qu'on 
appelle  Venise.  Ici,  je  seus  le  poison  dans  le  pain  quotidien, 
je  cherche  en  vain  la  fraîcheur  dans  l'air  envenimé.  Plus  de 
pensée  sérieuse,  plus  de  liberté  ;  je  meurs  garrotté  comme 
wn  dogue  à  la  chaîne. 

Quand  je  conte  mes  soucis  aux  jeunes  filles,  les  petites 
folles  rient  de  mon  accent  étranger.  Ici,  même  les  monta- 
gnards, mes  compatriotes,  ont  adopté  une  nouvelle  langue 
et  des  mœurs  nouvelles...  Je  suis  comme  un  arbre  trans- 
planté vers  le  milieu  de  l'année  ;  le  soleil  brûle  son  écorce 
et  le  vent  disperse  son  feuillage. 

11  est  doux,  sur  la  montagne,  de  rencontrer  un  visage 
de  connaissance.  Là,  c'étaient  tous  de  vieux  amis.  «  Salut! 
s'écriaient-ils,  salut  au  fils  d'Alexis!  »  Ici,  je  ne  rencontre 
aucune  figure  amie  !  Je  suis  comme  la  fourmi  élevée  dans 
les  bois  que  le  vent  jette  au  milieu  d'un  étang  glacé  ! 

Bioskou,»» 


II. 
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ODE  A  LA  JEUNESSE. 

Sans  cœur  et  sans  àme^  voici  des  peuples  de  squelettes. 
Jeunesse!  prête-moi  tes  ailes;  et  je  prendrai  mon  essor  au- 
dessus  des  vieux  mondes,  vers  les  contrées  de  Tillusion  bien- 
heureuse :  où  ton  enthousiasme  enfante  des  merveilles, 
les  sème  des  fleurs  de  la  pensée  et  les  revêt  du  prisme  de 
l'espérance  ! 

Que  celui  dont  l'âge  a  terni  les  yeux,  dont  le  front  sillonné 
s'incline  vers  la  terre,  que  celui-là  n'ose  sortir  de  l'horizon 
étroit  que  lui  décrivent  ses  débiles  regards. 

Jeunesse!  prend  ton  vol  d'aigle  au-dessus  des  plaines;  et 
avec  l'œil  du  soleil,  d'un  pôle  à  l'autre,  mesure  l'océan  de 
^'humanité. 

Hegarde  là-bas,  sous  tes  pieds ;^  cette  masse  opaque, 
inerte,  noyée  d'un  déluge  étemel  de  mépris  :  c'est  la  terre! 

Vois  comme  sur  ses  eaux  stagnantes  surnage  un  nautile; 
^  la  fois  navire,  pilote  et  gouvernail,  poursuivant  d'autres 
mollusques  plus  faibles,  tantôt  il  s'élance  à  la  surface, 
^tôt  il  plonge  au  fond.  Il  ne  s'attache  point  à  la  vague  qui 
le  porte,  et  la  vague  ne  s'attache  point  à  lui  ;  et  soudain, 
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comme  une  bulle  légère,  il  se  brise  en  éclats  contre  un  ro- 
cher :  nul  ne  savait  sa  vie,  nul  ne  se  souviendra  de  sa  mort... 
C'est  rÉgoïsme  ! 

0  jeunesse!  la  coupe  de  la  vie  ne  m'est  douce  qu'alors  que 
je  la  vide  avec  d'autres  ;  les  cœurs  enlacés  par  des  liens  sa- 
crés ont  seuls  le  droit  de  s'abreuver  aux  sources  du  ciel  ! 

Embrassons-nous,  jeunes  amis!  le  bonheur  de  tous,  voilà 
notre  but  ;  forts  de  notre  union,  éclairés  par  l'enthou- 
siasme, jeunes  amis,  embrassons-nous  ! 

Heureux  celui  qui  succombe  dans  la  carrière  trahi  par  sa 
noble  ardeur  ;  d'autres  le  suivront,  et  son  corps  devient  un 
échelon  de  plus  vers  la  cité  de  gloire  ! 

Embrassons-nous,  jeunes  amis  !  Que  le  chemin  soit  rude 
et  glissant,  que  la  violence  et  la  bassesse  nous  en  disputent 
l'entrée,  repoussons  la  violence  par  la  violence;  et  la  bas- 
sesse^ jeunes  encore,  apprenons  à  la  terrasser  ! 

L'enfant  qui,  au  berceau ,  sut  écraser  le  front  de  l'hydre, 
jeune  homme,  étouffera  les  centaures;  à  l'enfer  il  arrachera 
ses  victimes,  au  ciel  il  ravira  ses  lauriers.  Monte,  où  jamais 
le  regard  n'a  monté  ;  brise ,  ce  que  la  raison  n'ose  pas  bri- 
ser :  jeunesse,  ton  vol  est  celui  d'un  aigle,  et  ton  bras 
est  pareil  à  la  foudre  ! 

Allons  !  épaule  contre  épaule,  formons  la  chaîne  autour 
du  monde  ;  dans  un  même  foyer  concentrons  nos  pensées , 
et  dans  un  même  foyer  nos  âmes  ! 

Sors  de  ton  orbite,  vieil  univers;  nous  allons  te  pousser 
dans  des  routes  nouvelles  :  et,  dépouillant  ton  écorce  moi- 
sie,  tu  renaîtras  aux  jours  fleuris  de  ton  printemps. 

Comme,  dans  les  régions  du  chaos  et  de  la  nuit  troublées 
par  le  choc  des  éléments ,  au  fiât  du  souffle  divin  le  monde 
s'affermit  sur  son  axe,  les  vents  mugirent,  l'onde  chercha 
son  niveau,  les  étoiles  semèrent  les  cieux  de  clartés  :  de 
même  dans  les  sphères  de  l'humanité,  où  règne  une  nuit 
profonde,  où  les  passions  luttent  encore,  mais  où  la  jeunesse 
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brûle  d'un  feu  créateur,  le  monde  des  âmes  sortira  du  chaos, 
Tamour  le  fera  germer  dans  squ  sein,  et  Tamitic  l'affermira 
sur  des  bases  éternelles. 

Les  glaces  des  cœurs  se  rompent,  les  préjugés  font  place 
à  la  lumière;  salut,  aurore  d'indépendance:  après  toile 
soleil  de  la  liberté  »9  ! 


II. 
LES  TOASTS. 

Qu'adviendrait-il  des  hommes  et  de  l'espace  où  les 
hommes  sont  lancés,  si  l'on  enretiraitsubitementla  lumière, 
la  chaleur,  le  magnétisme  et  l'électricité  ? 

Ce  qu'il  en  adviendrait?  c'est  aisé  à  répondre  :  leS  ténèbres, 
le  froid,  l'inertie  et  le  chaos  ;  salut  donc  à  toi ,  fille  du  so- 
leil, salut  rayonnante  Lumière  "  ! 

Mais  que  nous  sert  d'avoir  au  cœur  une  étincelle  de  lu- 
mière dérobée  au  grand  foyer  des  mondes,  si  cœur  et  monde 
tout  est  morne,  tout  est  glacé  :  salut  donc  à  toi.  Chaleur,  pre- 
mier besoin  des  hommes! 

Pleins  de  lumière  et  d'ardeur,  l'orage  peut  encore  nous  dis- 
perser; unir  le  corps  avec  le  corps,  c'est  la  vertu  de  l'aimant  : 
salut  au  Magnétisme  ! 

Ainsi,  lorsque  parla  vertu  magnétique,  nous  formerons  un 
cercle  immense,  alors  une  bouteille  de  Lcydc  à  la  imain  nous 
dirons  :  Vive  l'Électricité  ! 

Kowno,  182Î. 
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in. 


ÉPITRE  A  LELEVEL, 

A   L'OCCASION   DE  L'OUVERTDRE  DE   SON  GODRS   D*HI8T0IRE  GÉNÉRALE 
A  L*UNIVER8ITÉ  DE  YILNO,  LE  «  JANVIER  1822. 

Bcllonim  causas,  et  vitia,  et  modos 
Ladamque  Fortanas,  gravesque 
PriDdpain  amfdtias,  et  arma... 
Perienloss  plennm  opos  aies 
Tractas,  et  Incedit  per  ignés 
Supposltos  dnerl  doloso. 

HoRAT.,i'.nc.  I. 

Objet  de  nos  longues  prières,  te  voilà  de  retour  d'outre- 
Niémen,radieuxLelevel!Lafoulecompatriote,accourantprès 
de  toi,  te  demande  comme  autrefois  d'améliorer  les  cœurs, 
d'illuminer  les  esprits.  Celui-là  mérite  peu  la  reconnaissance 
publique,  dont  toute  la  grandeur  est  un  vaste  savoir,  qui,  fai- 
sant sous  le  poids  de  ses  écrits,  plier  l'échiné  des  libraires,étend 
sa  renommée  d'une  mer  à  l'autre  ;  mais  bien  celui  qui,  supé- 
rieur aux  autres  par  la  gloire ,  porte  encore  entre  frères  le 
cœur  d'un  frère.  0  Lelevel,  comment  puis-je  assez  t'admirer 
dans  cette  double  auréole?  Également  heureux  dans  la  re- 
cherche des  amis  comme  de  la  vérité,  te  voilà,  à  peine  sorti 
de  l'adolescence,  objet  d'envie  pour  les  sages  vieillards  ;  ton 
nom,  franchissant  les  barrières  posées  par  Chrobry  *»,  s'est 
révélé  aux  judicieux  Teutons  et  aux  Français  intelligents  : 
et  si  tes  fidèles  Lithuaniens  te  portent  toujours  le  même 
culte,  que  nos  voix  et  nos  mains  en  témoignent. 

Les  élèves,  se  pressant  à  tes  leçons,  se  rappellent  les 
prodiges  accomplis  il  y  a  trois  ans,  lorsque,  par  ton  art  mi- 
raculeux, tu  évoquais  les  ombres  grecques  et  romaines  du 
fond  de  leurs  tombes.  Elles  se  lèvent,  se  dessinent  sur  ton 
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miroir  magique;  le  cimier  de  Pluton  >>  est  tombé  de  leurs  tètes; 
et  les  masques  d'acier  sous  lesquels^  vivants^  ils  cachaient 
leurs  désirs  et  leurs  craintes^  se  brisent  dans  tes  mains.  Yoyez^ 
c'est  le  penseur  du  Phédon,  c'est  le  vainqueur  des  Perses; 
nous  mesurons  les  profondeurs  de  leurs  âmes,  les  dédales  de 
leurs  pensées.  Là,  une  étincelle  d'en  haut;  ici,  les  semences 
du  pouvoir.  Agrandie  au  souffle  puissant  du  destin,  l'étin- 
celle s'enflamme;  et  la  semence  produit  un  géant  qui  remplira 
le  monde.  C'est  ainsi  que  les  génies  sublimes  s'emparent  de 
l'humanité;  le  présent  s'efface  devant  leur  majesté  morte  : 
tels  êtres  qui  reposent  encore  dans  le  sein  nébuleux  de 
l'avenir,  porteront  le  reflet  de  leur  gloire  ou  les  cicatrices 
infamantes  de  leur  mépris.  Mais  il  est  aussi  grand  de  régner 
sur  le  monde  que  d'apprécier  les  splendeurs  d'un  grand 
règne. 

Souvent  une  ville  s'abîme  dans  des  profondeurs  souter^ 
raines,  le  soleil  même  se  couvre  d'un  crêpe  lugubre,  les 
ondes  vomissent  des  flammes;  les  témoins  de  faits  pareils 
sont  nombreux^  et  bien  peu  cependant  savent  en  pénétrer 
l'enchaînement  :  mais  ceux-là  sont  plus  rares  encore  qui, 
rapprochant  les  faits  isolés,  savent  expliquer  comment  une 
cause  semblable  engendre  des  effets  divers,  comment  un 
phénomène  souterrain  peut  bouleverser  la  face  des  mers  et 
révéler  des  perturbations  dans  les  astres. 

En  nous  élevanttoujours  plus  haut,  passons  de  la  nature 
morte  à  la  nature  animée,  dont  l'humanité  constitue  la  syn- 
thèse, et  les  esprits  forment  les  éléments.  Mais  ici,  comment 
remonter  aux  principes,  relier  la  chaîne  des  conséquences? 
Ici,  nous  sommes  éblouis  par  la  diversité  des  aspects;  ici,  la 
pensée,  guidée  par  les  témoignages  étrangers,  voit  à  chaque 
instant  le  chemin  manquer  sous  ses  pas  :  et  la  belle  vérité, 
trop  avare  de  ses  rayons,  daigne  à  peine  à  nos  yeux  en- 
tr'ouvrir  ses  longs  voiles.  Tel  la  considère,  et  pourtant  ne  la 
voit  pas.  Depuis  l'enfance,  nous  apprenons  à  la  mécon- 
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naitre;  sitôt  qu'il  nous  est  donné  d'entrevoir^  des  maîtres 
viennent  suppléer  à  la  faiblesse  de  notre  vue^  et  nous  appli- 
quent sur  les  yeux  des  verres  de  leur  façon,  àtravers  lesquels 
on  voit  mieux  et  plus  loin,  mais  qui  teignent  tous  les  objets 
de  la  couleur  que  Tinventeur  leur  a  donnée  dès  le  principe  : 
c'est  pourquoi  nous  rapportons  leurs  teintes  mensongères  et 
les  défauts  de  notre  propre  vue  aux  phénomènes  extérieurs. 
Homme!  éternel  esclave!  non*seulement  tes  perceptions, 
mais  tes  idées  mêmes  dépendent  toiigours  de  ce  qui  n'est  pas 
toi  !  Enfant,  les  préjugés  héréditaires  ont  nourri  ta  pensée , 
jeune  homme,  les  entraves  de  Thabitude  la  compriment  ;  tu 
crois  souvent  avoir  enfanté  une  idée,  et  tu  Tas  sucée  dans 
le  lait  maternel,  ou  bien  ton  maître  en  a  saturé  tes  oreilles, 
en  mêlant  toujours  son  âme  à  tes  aliments  :  et  quoi  que  tu 
fasses,  on  devine  à  chacun  de  tes  actes  que  ton  fleuve 
natal  c'est  le  Niémen;  ton  pays,  la  Pologne;  ton  univers, 
l'Europe  ! 

Mais  le  soleil  de  la  vérité  ne  connaît  ni  aurore  ni  déclin. 
Egalement  favorable  à  toutes  les  races  d'une  nation,  et  par- 
tageant sa  lumière  àchaque  contrée,  à  sa  hauteur  hommes  et 
pays  sont  frères.  Celui  qui  veut  contempler  sa  face  éblouis- 
sante, ne  doit  conserverque  l'essence  pure  de  l'humanité,  et 
dépouiller  tout  ce  qu'il  doit  aux  autres  :  tous  les  emprunts 
et  les  dépôts  étrangers. 

Le  ciel  condamne  l'historien  à  de  pareils  travaux  ;  beau- 
coup les  entreprennent ,  mais  qui  donc  pourra  leur  suffire? 
celui-là  seul  en  qui  se  rencontrent,  par  un  heureux  prodige, 
l'inspiration  divine  avec  le  labeur  de  l'homme  des  champs. 
Évitant  le  tumulte  des  passions,  les  embûches  de  l'égoïsme, 
du  milieu  delà  nuit  qui  l'environne  il  saura  s'élever  au-des- 
susdes  étoiles  ;  de  là,  il  nous  avertira  sur  quel  point  se  prépare 
l'orage  qui  menace  les  peuples  :  ou  bien  se  plongeantdans  les 
abîmes  du  passé,  fouillant  les  ruines  écroulées  des  siècles,  il 
en  extraira  l'or  natif  de  la  vérité.  0  Lelevel  !  chacun  de  nous 


SCOLAIRES.  r)9 

peut  dire  avec  un  juste  orgueil  que  ces  qualités,  tu  les  pos- 
sèdes; remplissant  aujourd'hui  les  saintes  fonctions  de  l'his- 
torien, dis-nous  ce  qui  fut,  ce  qui  est,  ce  qui  sera. 

La  première  image  de  l'état  social  nous  apparaît  entre  les 
rives  de  l'Euphrate  et  les  crêtes  du  Liban.  C'est  là  que  sur 
des  plaines  libres  de  tout  partage,  les  peuples  se  fondent  en 
un  grand  corps;  mais  bientôt  des  oppresseurs  leur  imposent 
un  joug  humiliant,  les  cités  sont  entouréesde  remparts,  et  les 
peuples  chaînés  de  chaînes. 

Ailleurs,  parmi  des  îles  et  des  détroits  sans  nombre,  le  Grec 
aux  formes  exiguës  organise  des  républiques,  semblable  en 
son  activité,  aux  insectes  remuants,  adorés  des  Myrmidons  '^ 
dont  à  juste  titre  il  tire  son  origine.'.Réfugié  dans  des  villes 
hospitalières  qu'il  enrichit  de  son  industrie,  il  donne  aux 
dieux  étrangers  son  indigène  empreinte  ;  et  les  premiers 
temples  qu'il  élève  sont  ceux  de  la  Grâce  et  de  la  Liberté, 
ses  aimables  aïeules,  descendantes  des  cieux.  Le  cœur  en- 
flammé de  leur  double  inspiration,  le  fils  des  Hellènes  s*élance 
aux  combats ,  à  la  chaire ,  à  l'amour,  aux  chants  des  rhap- 
sodes, aux  jardins  du  Lycée. 

Mais  déjà  le  croissant  des  Mèdes  se  lève  à  l'Orient.  Le 
monde  se  prosterne  devant  l'idole  sanglante;  chassé  par  le 
claquement  du  fouet  monarchique ,  un  troupeau  d'esclaves 
descend  du  Kaukase.  Xerxès  détruit  des  générations  et  rase 
des  cités,  enchaîne  les  vagues  delà  mer,  inonde  le  continent 
de  peuplades  nouvelles.  Soudain  la  foudre  part  d'un  nuage 
Spartiate,  les  peuplées  s'entr'ouvrent,  et  la  mer  engloutit 
les  vaisseaiix  ^(f^ngers. 

L'Europe,  ayant  ainsi  échappé  à  son  désastre ,  veut  à  son 
tour  châtier  l'Asie  réfugiée  chez  elle,  l'Asie  dont  le  front  s'est 
penché  smrdes  tapis  de  Perse  et  dont  les  armes  brisées  sont 
tombées  de  sa  main  trop  débile.  C'est  dans  cet  assoupisse- 
ment voluptueux  qu'elle  est  surprise  et  chargée  de  chaînes 
par  les  bergers  de  Tibur,  par  la  race  de  la  louve  italique. 
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Toujours  inquiets,  formés  par  leurs  propres  querelles,  soit 
ruse  ou  violence,  à  détruire  leurs  voisins;  constants  agres- 
seurs, au  milieu  de  la  paix  ils  exercent  leurs  bras  à  des  luttes 
nouvelles  :  ou  bien ,  s'entre-déchirant  eux-mêmes,  ils  ne 
sont  d'accord  que  lorsqu'il  s'agit  de  spolier  un  ennemi. 
Mais  lorsque  les  rivaux  viennent  à  lui  manquer,  l'athlète 
prend  de  l'embonpoint  et  s'énerve  dans  l'oisiveté.  Un  tyran 
venge  sur  Rome  le  sang  du  monde  entier,  et  le  moude  ro- 
main n'est  plus  qu'un  cadavre  géant,  frappé  au  cœur  par 
son  esclave. 

Qui  saura  dans  ses  dépouilles  sanglantes  éveiller  un  soufOe 
nouveau  ?  C'est  vous,  vous,  fils  ardents  des  glaciers  Scandi- 
naves! Ici ,  le  seigneur  tout  bardé  de  fer,  la  lance  au  poing 
et  le  rosaire  à  la  ceinture,  dévoué  à  son  Dieu,  à  sa  dame,  à 
la  gloire,  convie  ses  vassaux  au  banquet  sous  le  portail  go- 
thique. Les  jeunes  paladins,  en  brisant  des  lances  ou  cou- 
rant les  bagues,  obtiennent  les  couronnes  et  les  sourires 
des  dames,  au  son  de  la  harpe  des  troubadours.  Un  cœur 
plus  tendre  que  le  nôtre  brûle  sous  leur  armure  d'acier; 
eux  les  premiers  .évoquent  des  cieux  l'amour  fidèle,  l'amour 
ignoré  de  l'Hébreu  spiritualiste  et  du  Grec  sensuel.  Eux 
enfin,  quand  le  frêle  édifice  des  lois  croule  de  toutes  parts, 
l'étayent  avec  leur  foi  de  chevaliers.  Jaloux  de  redresser  les 
torts  ou  de  mériter  les  faveurs  des  belles,  ils  s'aventurent  à 
travers  l'Océan  ou  les  déserts,  apportant  des  combats  loin- 
tains «  un  peu  d'amour  et  beaucoup  de  couronnes;  »  ou  bien 
sur  les  rives  du  Jourdain  ils  achèteiito^  leur  sang  la  palme 
du  martyre.  Cependant  des  abbés  sl!)IKj^tt|^:dlk^  leurs 
châteaux;  le  prêtre  accourt  au  monastère  etmreligiebse  au 
couvent  :  les  rois  tombent  de  leur  trône  au  bruit  de  la  bulle 
romaine,  et  Rome  ceint  encore  une  fois  le  monde  de  ses 
bras  immenses. 

Chez  les  peuples  dont  l'édifice  social  repose  sur  des  ga- 
ranties, les  chartes  stipulent  les  rapports  entre  maîtres  et 


SCOLAIRES.  61 

serriteuTS.  Telle  est  la  charte  que  la  verte  Albion  écrit  sur  ses 
campagnes^  et  celle  que  nous  donnent  les  rois  Jaghellons  m. 

Mais  dans  d'autres  [contrées  ^  le  pied  du  chef  de  TÉtat 
courbe  jusqu'à  terre  le  front  du  vassal  insolent.  L'Espagnol 
fait  plus;  des  bassins  de  Cadix  il  atteint  aux  confins  des 
mondes  inconnus.  Cest  là  qu'il  se  rend  chaque  année  pour 
déceler  de  nouveaux  trésors^  en  menaçant  l'Europe  de  lui 
donner  des  fers.  A  rencontre  de  ses  vœux^  d'autres  pou- 
voirs se  liguent;  saisissent  leurs  glaives  et  contractent  des 
alliances.  Alors  la  diplomatie^née  dans  les  ténèbres,  étend 
sur  le  monde  ses  bras  de  polype.  Qui  veut  garder  son  avoir 
ou  s'emparer  du  bien  d'autrui,  doit  avoir  toujours  l'œil  aux 
aguets,  le  glaive  sans  cesse  hors  du  fourreau.  De  là,  dé- 
fiance mutuelle,  incessantes  alarmes,  luttes,  fortunes  su- 
bites et  chutes  inattendues.  Les  peuples  et  les  terres,  consi^ 
dérés  désormais  comme  apanages  de  princes,  sont  découpés, 
vendus,  légués,  distribués;  les  gardiens  deviennent  les 
loups  du  troupeau,  ou  bien  on  s'arrondit  au  détriment  du 
prochain. 

C'est  ainsi  que  tout  se  passe  en  Europe,  avant  que  les 
laves  n'aient  mûri  sous  les  cratères  du  volcan  parisien.  Là, 
ce  sont  les  plaintes  repoussées,  l'oppression  héréditaire, 
l'étemel  conflit  du  temporel  et  du  spirituel,  les  errements 
du  penseur,  les  ardeurs  inassouvies  des  jeunes  cœurs,  l'or- 
gueil des  maîtres,  la  furie  des  esclaves  déchaînés;  et  comme 
la  terre  enceinte  de  germes  contradictoires  enfantait  jadis 
les  Pythons  aux  corps  monstrueux,  ainsi  du  chaos  des  idées 
et  des  désirs  immenses  naît  Thydre  révolutionnaire  des 
Gaulois.  C'est  en  vain  que  la  violence  la  brise  et  l'enterre 
dans  le  sable  ;  les  dents  du  dragon  produisent  encore  des 
vengeurs.  Là,  une  bande  d'ergoteurs  se  lève  ;  les  uns  par- 
lent de  reconstruire  sur  la  terre  la  cité  de  Platon  :  les  autres 
font  déposer  les  trésors  en  monceaux,  afin  de  pouvoir  les 
gaspiller  tout  à  leur  aise. 

0 
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Après  avoir  fait  plier  ou  tomber  la  tête  de  leurs  adver- 
saires, baignés  d'un  sang  fraternel,  ils  vont  verser  celui  de 
l'étranger.  De  l'ère  démocratique  s'envole  l'aigle  impérial, 
l'étoile  des  légions  polonaises  se  lève  sanglante  ;  et  main- 
tenant, bien  que  les  géants  de  l'ouest  soient  terrassés,  leur 
sang  peut  encore  féconder  la  terre  **... 

Où  suis-je,  Lelevel?  quelle  envie  m'a  porté  sur  des  mers 
encore  trop  nouvelles  pour  mes  faibles  avirons  ?  Insecte  in- 
fime saisi  d'une  ardeur  d'aigle,  d'où  me  vient  l'audace  d'i- 
miter le  vol  savant  de  ta  pensée  ?  Poursuis  donc;  car  dans 
le  cercle  des  historiens  polonais,  déjà  grand,  tu  seras  le 
premier  !  Toi  qui  défends  aux  livres  de  mentir,  et  du  sein 
même  des  mensonges  fais  jaillir  la  vérité,  tu  connais  mieux 
que  personne  les  immensités  de  ton  art,  la  douceur  sa- 
voureuse de  ses  fruits.  De  cette  voix,  dont  tu  sais  si  bien 
éveiller  les  acclamations  et  les  applaudissements,  dis-nous 
comment  on  doit  gravir  la  montagne  d'où,  si  jeune  encore, 
tu  nous  éclaires.  D'un  œil  indulgent  appelle  nos  esprits 
inférieurs  sur  les  saintes  hauteurs  habitées  parle  tien.  Main- 
tes couronnes  plus  dignes  te  furent  décernées  ;  ne  dédaigne 
point  celle  que  t'offrent  des  élèves  reconnaissants  :  et  par- 
donne s'ils  ont  osé  t'emprunter  les  fleurs  qui  la  composent. 

IV. 

L'ÉTAPE  D'UPITA  \ 

(Journal  de  voyage). 

«...  Upita,  jadis  chef-lieu  du  district,  aujourd'hui  bourg 
malpropre.  Une  chapelle,  quelques  masures  juives,  des 
champignons  en  pleine  croissance  sur  les  marchés,  jadis 
populeux;  une  colline  jadis  fortifiée,  aujourd'hui  défendue 

*  Prononcez  :  O upita. 
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par  l'ortie  et  le  chardon ,  des  murs  en  ruines  :  sur  Tancien 
emplacement  du  château^  un  misérable  cabaret  sans  fené* 
ires  et  sans  toit 

a  D'ennui,  je  me  mets  à  considérer  les  figures,  et  je  prête 
Toreille  aux  entretiens  des  hommes  attablés  avec  moi.  11  y 
en  a  trois.  Le  premier  est  un  yieillard  aui  cheveux  grison- 
nants; la  tête  couverte  d'un  bonnet  carré  comme  en  por- 
taient les  confédérés  de  Bar,  penché  sur  Toreille  avec  un 
certain  air  de  crânerie  :  une  moustache  du  temps  des  Au- 
gustes polonais  *^.  Un  surtout  aujourd'hui  blafard,  (car  il  est 
difficile  de  deviner  quelle  était  sa  couleur  au  temps  de  sa 
jeunesse)  un  sabre  turk  à  la  ceinture  '7.  A  côté  du  vieux,  un 
beau  jeune  homme  se  dandine  sur  le  banc,  en  habit  de  drap 
coupé  d'après  la  dernière  mode;  il  passe  sa  main  dans  ses 
cheveux,  rajuste  son  faux-col,  et  s'amuse  alternativement 
avec  les  deux  glands  de  ses  bottes.  11  raille  avec  esprit 
son  voisin,  dont  la  cape  or^ée  d'une  croix  rouge  annonce 
un  homme  d'église»  Le  juif  >^  complète  le  personnel  du  car 
baret.  L'homme  au  sabre  turk  dit  à  son  hôte  :  ce  Ici^  juif! 
jejveux  te  faire  grâce.  A  quoi  bon  molester  les  honnêtes  juifs 
le  jour  même  du  sabbat?  Écoute,  œmpère;  je  veux  parier 
avec  toi  qu'aussitôt  que  Sycinski  sera  porté  au  cimetière^ 
nous  aurons  un  broc  d'hydromel.  Pas  vrai,  mon  voisin?  » 
Le  cabaretier  remua  sa  barbe  en  signe  d'adhésion.  J'écoute 
avec  un  redoublement  de  curiosité.  Quoi  !  Sycinski  !  à  Upita 
même  ?  Nom  tristement  célèbre  '9  !  «  De  quel  cadav)^,  dis-je, 
est-il  question  parmi  vous,  et  de  quel  Sycinski?  ^  Du  vrai, 
du  fameux  Sycinski  !  me  répond  le  confédéré  de  Bar  ;  je  vais 
vous  conter  la  chose  ab  ovo.  Sur  ce  lieu  même  où  nous 
voyons  aujourd'hui  une  hôtellerie  juive,  s'élevait  Le  manoir 
du  défunt,  fier  de  ses  terres  opulentes^  de  ses  puissantes  eon- 
nexionSy  de  sesclients*  innombrables;  et  partant  d'un  essaim 

*  Les  Polonais  de  vieille  roche  mcleut  de   nombreux  macaroQîsmeâ 
laUosàleor  langage,  même  parmi  la  petite  noblesse  ou  le  peuple.  Toutes 
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d'électeurs  parasites^  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que 
de  lui  Tendre  leurs  votes.  Sycinski  était  le  dictateur  de  cha- 
que diétine  *,  supplantait  des  patriciens  plus  méritants  et 
pins  âgés.  Mais  cela  ne  lui  suffisait  pas;  il  aspinûl  plus  haut 
et  plus  loin  :  une  vanité  par  trop  biscornue  commençait 
à  lui  crever  les  yeux.  Vint  la  séance  d'élection  **.  On  ar- 
rangea le  compère;  car  lorsque^  déjà  certain  d'être  élu,  il 
se  proclame  nonce  ***, remercie  la  noblesse,  invite  à  dîner, 
et  fait  sesmalles  pour  laMazovie,  on  dépouilleleftimtcm*'^, 
et  Sycinski  tombe  soudain  à  quatre  pattes,  agitatus  fitriis 
et  impotens  ira.  Il  jure  de  tirer  vengeance  de  la  noblesse. 
Oseelus!  o  dirœ!  Il  donne  un  diner;  la  cohorte  abusée 
s'assemble,  les  tables  plient  sous  les  plats,  le  vin  coule  à 
torrents,  la  plèbe  fait  bombance.  Mais  le  philtre  délayé  dans 
la  lie  trouble  soudain  les  tètes;  la  joie  cède  aux  cbicanes 
insensées,  puis  viennent  les  querelles,  le  tapage  :  c'est  une 
vraie  Babel.  L'injure  appelle  le  bâton,  le  bâton  provoque 
le  sabre;  peu  soigneux  de  leurs  prunelles,  de  leurs  côtes, 
frappant  d'estoc  et  de  taille,  Tros  Rututusve/uat,  tous  se  sont 
entr'égorgés.  Mais  l'empoisonneur  ne  jouit  pas  longtemps 
de  l'impunité  ;  car  le  feu  céleste  l'a  consumé  dans  sa  mai- 
son avec  toute  sa  parenté  :  comme  cet  autre  Ajax  scopulo 
infixus  aeutOy  expirons  flammas.  0  terrible,  mais  juste 
châtiment  1 

«  —  Amen!  y>  dit  le  sonneur  de  paroisse.  L'agronome  en 
habit  noir  compare  ce  récit  au  blé  dans  un  tamis;  et,  après 
avoir  fait  passer  cette  paille  fabuleuse  au  van  de  la  rail- 
les citaUons  en  laogae  étrangère,  introduites  dans  le  texte  polonais  de 
Bfiçkiewicz,  sont  imprimées  en  ietlres  italiques. 

*  Comices  provinciaux. 

**  Ces  termes  parlementairts  étaient  en  usage  en  Pologne  dès  le  di- 
xième siècle. 

***  Les  nonces  étaient  les  élus  de  la  noblesse,  les  députés  étaient  en- 
voyés par  les  villes  et  les  communes. 

****  Le  scrutin. 
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lerie,  pour  en  extraire  le  grain  précieux  de  la  vérité ,  il 
termine  par  cette  observation  :  «  Monseigneur  le  grand-ma- 
réchal, avec  lequel  tous  les  jours  je  prends  mes  repas ,  et 
qui  possède  tout  un  grenier  de  bouquins,  toutes  les  fois  qu'il 
fait  mention  de  Sycinski ,  s'écrie  que  les  rois  eurent  les 
mains  liées  par  lui  seul. 

«  De  ces  mots  du  maréchal,  le  capable  agronome  déduit 
judicieusement  qu'il  ne  s'agissait  plus  là  de  diétines  ni  d'é- 
lections, mais  d'une  guerre.  Contre  qui?  A  quelle  époque? 
Questions  ardues  et  sans  solution.  Contre  les  Turks  ou  lesSué- 
dois  peut-être  ;  Sycinski  a  probablement  attiré  le  roià  Upita, 
l'a  livré  entre  les  mains  des  agresseurs,  et  tué  roi  et  patrie. 

«  11  veut  argumenter  plus  loin  ;  mais  l'homme  à  la  croix 
rouge  l'interrompt  d'une  voix  rauque  et  d'un  regard  farou- 
che :  «  n  est,  certes,  bien  déplorable  que  les  sonneurs 
veuillent  endoctriner  M.  le  curé,  ouïes  jeunes  gens  faire 
la  leçon  aux  vieillards.  Je  vous  le  conterai,  moi,  comme 
le  mieux  informé.  Ce  n'est  diétine  ni  guerre  qui  appela  la 
foudre  des  cieux  sur  la  tête  de  Sycinski  ;  mais  l'impiété. 
S'étant  apostasie,  le  maître  de  céans  a  fait,  comme  on  dit, 
main  basse  sur  du  bien  d'église.  Il  ne  payait  jamais  les 
dîmes,  ne  fréquentait  point  la  maison  de  Dieu ,  chassait  les 
paysans  au  travail  les  dimanches  et  jours  de  fête  ;  l'évêque 
l'a  plusieurs  fois  admonesté  dans  ses  mandements ,  puis 
excommunié  du  haut  de  la  chaire  :  le  Sycinski  s*en  mo- 
quait. Le  jour  même  de  la  Fête-Dieu,  vers  midi,  tandis  qu'on 
disait  la  messe  à  la  chapelle,  il  fit  creuser  un  puits.  Il  en 
tira  sa  ruine  et  celle  de  toute  la  contrée  ;  car  il  en  sortit 
une  telle  quantité  d'eau,  que  les  champs  détrempés,  autre- 
fois tout  inondés  de  froment,  se  couvrirent  de  fougeraie,  et 
les  prés  devinrent  des  fondrières  tremblottantes.  Sycinski, 
M.  le  juge  *  nous  l'a  très-bien"  dit,  fut  tué  par  la  foudre. 


Joge  de  paix  du  district. 

6. 
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sa  maison  brûlée,  sa  progéniture  extirpée.  Le  cadavre 
frappé  de  malédiction  est  encore  dans  son  intég;rité  ;  la  terre 
répugne  à  le  recevoir,  les  vers  craignent  de  rentamer. 
N'ayant  pas  trouvé  de  repos  en  terre  sainte,  il  traîne  par 
les  rues,  en  véritable  revenant  qu'il  est;  car  souvent  un 
pauvre,  le  prenant  au  cimetière,  le  porte  au  cabaret  le  jour 
du  sabbat,  afin  d'en  effrayer  et  de  rançonner  le  juif.  )) 

«  Il  se  tait,  et|  entr'ouvre  la  closion  du  cellier.  Le  corps 
du  défunt,  hideux,  amaigri,  paraît  devant  nous.  Ses  jambes 
osseuses  et  noires  s'allongent  en  échasses;  ses  bras  sont 
croisés  sur  les  côtes,  son  visage  profondément  cave  et  tordu. 
La  fumée  squalide  de  la  mort  a  desséché  ses  joues;  çà  et 
là  brille  une  dent  à  travers  sa  bouche  corrodée.  Du  reste, 
tout  son  corps  intactsemble  avoir  gardé  une  apparence  assez 
voisine  de  la  vie.  Sa  tête  a  conservé  son  étrange  expres- 
sion; et  comme  un  vieux  tableau  laisse  transpirer,  à  travers 
l'enduit  des  siècles,  les  traits  primitifs  de  son  modèle,  ainsi 
cette  figure,  bien  que  le  rayon  de  la  vie  en  soit  disparu, 
pourrait,  à  celui  qui  aurait  connu  Syçinski  vivant,  faire 
reconnaître  Syçinski  mort.  Du  premier  coup  d'œil  on  y  voit 
quelque  chose  qu'il  est  impossible  d'exprimer  par  des  paro- 
les. La  farouche  contorsion  d'un  visage  où  le  crime  a  passé, 
semble  encore  figer  la  menace  sur  les  traits  du  cadavre  ; 
une  joie  perfide  les  contracte  d'un  affreux  sourire  :  sur  le 
front,  la  fureur  d'un  assassin,  l'orgueil,  dans  la  courbe  des 
sourcils.  Sa  tête  rentre  dans  ses  épaules  voûtées,  comme  si  le 
poids  de  l'ignominie  l'écrasait  contre  terre;  ou  commç  si,  for- 
cément arrachée  à  l'enfer,  elle  voulait  par  force  y  retourner. 

«  Si  la  caverne,  qui  jadis  fut  habitée  par  le  crime,  quand 
les  hommes  l'ont  détruite  ou  la  foudre  l'a  brisée,  laisse  en- 
core, par  sa  position  sauvage  et  son  apparence  monstrueuse, 
deviner  les  brigands  dont  elle  fut  la  demeure  ;  si  l'on  peut 
à  sa  peau  reconnaître  le  serpent ,  on  peut  de  même  à  son 
cadavre  deviner  la  vie  de  Syçinski. 
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a  CompagnoDs!  m'écriai-je,  je  vais  vous  metU^o  d'ac" 
cord.  11  n'était  pas  coupable  d'ua  seul^  mais  de  tous  les  cri- 
mes à  la  fois.  C'est  par  lui  que  la  Pologne^  ivre  des  poisous 
qu'il  avait  préparés,  tomba  dans  ie  délire^  c'est  par  lui  que 
les  mains  du  roi  furent  liées  :  c'est  par  lui  que  le  pays  fut 
inondé  de  calamités  !  )> 

ft  U  me  vint  cette  réflexion  :  Que  sont  les  histoires  po- 
pulaires? Gendre  recelant  à  peine  une  étincelle  de  vérité; 
hiéroglyphe  gravé  sur  des  pierres  enduites  de  mousse;  ins- 
cription d'une  langue  évanouie  ;  écho  de  gloire  porté  à  tra- 
vers l'océan  des  siècles,  brisé  sur  des  faits  nouveaux,  réper- 
cuté sur  des  mensonges,  digne  du  sourire  d'un  sage  !  Mais 
avant  qu'il  ne  sourie,  que  le  sage  veuille  bien  nous  ap- 
prendre ce  que  sont  toutes  les  autres  histoires!  » 

Odessa,  1825. 


V. 


ÉPiTRE  AU  DOCTEUR  S***, 

NÂ^TURAUSTE,  AVAIVT  SON  DÉPART  POUR  UN  VOYAGE 
•SCIENTIFIQUE  EN  ASIE. 

0  prêtre  d'Esculape  !  tandis  que  révélant  à  l'Asie  païenne 
le  culte  de  ton  dieu  méconnu,  tu  portes  à  l'étranger  le  bien- 
fait de  la  santé,  tu  laisses  parmi  les  jeunes  Lithuaniennes 
plus  d'un  cœur  malade.  Toi-même,  tu  ne  mourras  pas  d'en- 
nui ;  car  sous  le  ciel  étranger,  dans  les  ondes,  sur  la  terre, 
tu  seras  salué  par  mille  connaissances.  Tu  jettes  un  regard 
sur  le  peuple  égayant  par  ses  chansons  les  plages  éthérées, 
et  comme  un  roi  tu  connais  le  plus  infime  de  ses  citoyens. 
Est-ce  un  oiseau  domestique ,  un  volatile  sauvage  ?  com- 
bien de  printemps  a-t-il  fallu  pour  em plumer  ses  ailes?  en 
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quel  lieu  court-il  les  reposer?  tu  le  sais  y  toi  qui  sais  tout. 

La  mer  qui  nous  effraye  par  le  seul  aspect  de  ses  gouf- 
fres^ ne  saurait  attiédir  ton  ardeur  de  recherches.  Tu 
descends  sous  les  voûtes  transparentes  parmi  les  algues 
cultivées  de  la  main  d'Amphitrite^  dont  la  forme  est  plus 
indécise  que  celle  des  songes^  dont  les  couleurs  sont  plus 
changeantes  que  le  rayon  derarc-en-ciel.  Cest  là  que  tu  retrou- 
ves rétoile  qui  ne  luit  que  sous  les  mers^  la  lampe  éclairant 
les  veilles  du  sage  de  Stagire,  la  nacelle  qui  fend  les  ondes 
amères  d'un  aviron  vivant,  et  les  sabres  tranchants  de  Tar- 
senal  des  poissons*. 

Voyage  digne  d'envie!  là,  cependant,  partout  une  mort 
imprévue,  cruelle  et  sans  gloire,  dresse  ses  embûches  au 
voyageur.  Ne  nous  mettons  point  en  peine  des  mystères  du 
règne  aquatique;  Tesprit  a  bien  assez  des  arcanes  de  la 
terre.  Au  signal  de  ta  baguette  magique,  la  fontaine  de 
science  jaillira  des  sables  d'Astrakhan  ;  les  montagnes  bri- 
seront leur  écorce,  pour  te  livrer  passage  et  f  admettre-au 
travail  occulte  des  précieux  métaux  dans  les  creusets  de  la 
nature.  Pour  moi,  peu  avide  de  trésors,  j'estime  les  décou- 
vertes d'un  moindre  éclat,  mais  plus  riches  de  souvenirs.  Je 
quitterais  volontiers  un  schiste  adamantairepour  les  cryptes 
fermées  d'une  clef  d'améthyste. 

Connais-tu  leur  origine?  Lorsque,  parmi  les  arbres  de 
l'Ëden,  notre  père  adressa  le  premier  soupir  à  sa  compagne, 
la  terre  s'empara  de  ce  souffle  primitif  de  l'amour  et  l'en- 
ferma dans  une  pierre  précieuse.  Ces  vérités  sont  écrites  en 
caractères  hébreux  sur  un  rocher  ^^ ,  ou  pétrifiées  dans  les 
archives  secrètes  de  la  terre.  Prends  les  clefs  d'Humboldt 
pour  déchiffrer  ces  alphabets  antédiluviens,  et  sois  le  bio- 
graphe de  notre  planète.  Ne  f  effraye  pas  des  annales  un 
peu  sombres  de  la  terre  ;  ses  [couches ,  de  même  que  les 

*  L'étoHe  marine,  la  lampe  d'Aristote»  le  naatUe  et  respadon. 
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rides  d'une  vieille^  te  diront  le  nombre  de  ses  années.  Et 
quand  tu  trouveras  une  erreur  dans  les  dates  ou  les  faits  ^ 
interroge  le  mammouth  comme  témoin  oculaire;  tu  le  trou- 
veras endormi  sur  un  cèdre  pétrifié.  Au  nom  de  Botanus  3< 
il  se  lèvera  en  bâillant  des  deux  mâchoires;  messager  du 
passé ,  il  secouera  de  ses  yeux  un  sommeil  de  quarante 
siècles^  et  te  fera  le  récit  de  sa  vie  et  de  sa  mort,  nouveau 
comme  un  prodige,  mais  vieux  comme  le  monde  :  véridi- 
que  comme  un  calcul,  mais  étrange  comme  un  spectre.^ 

Adieu  !  pars ,  établis  tes  domaines  dans  le  passé,  rappelle 
à  ta  mère  nature  les  jours  de  sa  virginité.  Moi  poëte,  je  me 
sens  possédé  d'un  nouveau  désir;  Tavenir  est  le  sujet  de 
mes  colloques  avec  Tempyrée.  Astrologue,  j'ai  lu  dans  les 
astres  une  fin  joyeuse  et  prochaine  de  notre  tournée.  Es- 
suyant de  nos  fronts  la  poussière  du  voyage,  nous  mêlerons 
au  tokai  vieux  quelques  gouttes  du  Niémen  ;  et  pour  être 
proclamé  le  roi  des  scrutateurs,  il  faudra  le  premier 
scruter  le  fond  d'un  verre.  Alors,  nous  compterons  tous  les 
ennemis  de  la  raison  et  de  la  vertu  au  nombre  des  espèces 
disparues,  et  nous  causerons  du  départ  qui  nous  attriste 
aujourd'hui  comme  d'un  fait  antédiluvien. 

VL 
LE  DABUER. 

A  FRANÇOIS  MALEWSKJ,  AVOCAT. 

Cesse ,  ô  mon  François  !  d'interroger  les  codes  volumi- 
neux; pour  aujourd'hui,  lia  poussière  accoutumée  les 
réclame.  Fautril  toujours  se  complaire  aux  images  de  la  fai- 
blesse et  du  crime,  compter  une  à  une  toutes  les  imperfec- 
tions de  la  nature  humaine?  Ce  sont  des  tableaux  trop  affli- 
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géants  pour  tous  tant  que  nous  sommes  ;  le  cœur  n'en  re« 
tire  aucun  profit^  quoique  l'esprit  en  fasse  son  aliment. 
Autre  chose  est  de  vivre  sans  crime,  et  de  connaître  le 
crime.  Le  législateur  lui-même  ne  fut  pas  toujours  fidèle  à 
la  loi  qu'il  avait  écrite.  En  dépit  des  statuts  par  lui-même 
établis,  le  Locrien  punissait  sur  le  père  left  fautes  de  l'en- 
fant;  et  celui  qui  avait  couvert  les  Douze-Tables  de  pré- 
ceptes divins,  donna  le  premier  à  la  cité  l'exemple  de  la 
transgression. 

VHm  que  sert  d'invoquer  les  anciens  exemples  !  La  na- 
ture elle-même  t'invite  à  suivre  mon  conseil.  Le  droit  de- 
meure dans  les  cités,  la  droiture  habite  les  campagnes;  ce 
sont  les  sentiers  fleuris,  non  les  marbres  pompeux,  qui 
conduisent  à  sa  retraite.  Moins  savants  >  mais  peut*être 
meilleurs,  nous'avons  ensemble  fui  le  village;  retournons-y 
de  concert  :  qui  se  divertit  ne  pense  pas  à  mal. 

Et  si  la  saison  encore  mal  mûre  du  printemps,  si  la  cha- 
leur du  jour  ou  le  frais  du  soir  nous  trouvent  assiégés 
dans  les  chaumières,  cela  nous  empèchera-V4l  d'inventer 
quelque  jeu  charmant?  Que  le  sage  condescende  aussi  par- 
fois jusqu'aux  jeux  de  l'enfance;  non  pas  vers  ceux  qui, 
se  prolongeant  jusqu'à  minuit,  fatiguent  le  corps  sans 
reposer  la  pensée;  non  vers  les  cartes,  la  roulette  ou  les 
osselets,  stérile  amusement*de  la  foule  grossière,  lorsque 
le  but  du  jeu,  c'est  l'argent;  son  appât,  Tavidité;  son  auxi- 
liaire, la  bassesse;  et  son  arbitre,  le  hasard  :  mais  vers  le 
jeu  plus  réfléchi  des  dames,  convenable  aux  esprits  élevés, 
propre  aux  vigoureuses  intelligences. 

Les  limites  du  Rathay  nous  ont  transmis  ce  jeu;  c'est  par 
Inique  le  jeune  sultan  se  rompait  au  métier  des  armes  ^'. 
Conduisit  des  bataillons  d'ivoire ,  il  apprenait  comment  il 
faut  marcher  à  l'ennemi,  battre  en  retraite;  ou  bien ,  en 
appropriant  les  diverses  capacités  aux  charges  de  l'État, 
par  un  jeu  difficile  il  s'initiait  à  l'art  plus  difficile  de  régner. 
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Aujourd'hui^  ce  ne  sont  plus  les  conquérants  ni  les  têtes 
couronnées^  mais  les  cœurs  sensibles  qui  prennent  en  affec- 
tion les  dames.  Loin  des  plaisirs  bruyants^  inaccessibles  à 
l'avidité ,  ils  abrègent  la  journée  par  un  jeu  aimable.  Ar- 
rière tout  homme  à  la  figure  et  aux  mœurs  étrangères!  un 
couple  bien  assorti  doit  seul  entrer  dans  la  lice  ;  deux  amis, 
ou  plutôt  encore  deux  amants. 

0  François  !  tendre  de  cœur  et  froid  par  condition,  igno- 
rant l'amour,  tu  ne  peux  assez  apprécier  les  dames  !  Je  veux 
donc  f  enseigner  les  lois  de  ce  jeu;  car  un  regard  t'apprendra 
quelque  jour  la  puissance  de  ses  charmes. 

O  Vida  331  toi  que  l'habit  polonais  a  si  bien  travesti  ! 
prète-moi  ton  magique  pinceau ,  laisse-moi  t'emprunter  la 
grâce  et  l'éclat  dont  je  veux  orner  mes  récits.  Et  le  damier, 
enrichi  d'une  valeur  noiivelle ,  n'aura  plus  rien  à  envier 
aux  échecs,  jadis  chantés  par  toi.  Celui  pour  qui  j'écris  ce 
livre  me  lira  d'un  cœur  ému;  d'aimables  compagnons m'é- 
couteront  avec  patience. 

Ce  jeu,  vous  le  savez,  est  l'image  de  la  guerre;  il  faut 
un  champ  de  bataille  pour  les  deux  armées  belligérantes. 
Disposez  donc  la  lice  et  l'ornez  avec  faste.  Que  sept  che- 
mins égaux  la  partagent  en  deux  sens.  Puis,  apprêtez  des 
cases  blanches  et  noires,  et  placez-les  alternativement  entre 
chaque  section.  Quant  le  champ  sera  clos  ,  reconnu,  me- 
suré ,  appelez  des  soldats.  Chaque  parti  en  compte  douze 
de  force  égale  ;  et,  comme  ils  combattent  à  pied,  on  les  ap- 
pelle pions.  Afin  d'éviter  toute  méprise  dans  la  mêlée,  des 
uniformes  blancs  et  noirs  les  distinguent;  et,  bien  que 
différents  par  le  costume,  ils  se  posent  sur  les  cases  noires. 
Quand  les  deux  partis  se  rencontrent,  l'un  d'eux  couvre  la 
plaine  de  ses  cadavres  ;  ou  bien ,  désarmé ,  il  devient  Fes- 
clave  du  vainqueur.  Chacun  s'avance  d'un  pas  et  guette 
attentivement  son  adversaire  ;  il  observe  si  quelque  guerrier 
entraîné  trop  loin  ne  s'est  pas  d'une  case  écarté  de  sa  pba- 
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lange  :  aussitôt  qu'il  découirre  un  espace  vide  par  derrière^ 
le  franchissant  à  Timproviste^  il  lui  tranche  la  tête.  Dans 
la  victoire  comme  dans  la  défaite^  il  est  défendu  de  reculer  ; 
s'avancer^  combattre^  poursuivre  Tennemi  et  s'introduire 
dans  ses  retranchements^  tel  est  le  but  principal  du  joueur. 
Celui  qui  le  premier  prendra  son  ennemi  d'assaut,  recevra 
des  mains  de  sa  belle  captive  une  couronne  de  lauriers; 
et,  comme  jadis  faisaient  les  chevaliers  errants^  mettra  sa 
dame  en  croupe  pour  voler  à  de  nouveaux  combats.  Jadis 
piéton^  aujourd'hui  monté  sur  un  destrier  fougueux^  il  s'é- 
lance en  avant ^  en  arrière^  à  droite ,  à  gauche^  selon  son 
bon  plaisir^  et  parcourt  en  tous  sens  la  campagne.  Si  quel- 
que téméraire  lui  barre  le  passage,  il  l'atteint^  l'immole^ 
et  poursuit  son  chemin.  Ainsi  le  timide  Charles  désertait 
son  trône  devant  les  bandes  bourguignonnes  ;  mais  aussitôt 
que  la  Pucelle  vint  à  son  aide,  il  châtia  les  Français  révoltés 
et  vainquit  les  intrus  de  la  perfide  Albion. 

Veille  donc  sans  cesse,  mets  partout  des  obstacles,  afin 
que  l'ennemi  ne  puisse  aller  à  dame.  Si  tu  ne  daignes  point 
te  servir  d'un  tel  auxiliaire,  et  parviens  à.  le  soumettre  par  la 
seule  force  de  tes  armes,  une  ignominie  sans  espoir  devient 
son  partage.  Souvent  un  chef,  trop  confiant  en  ses  propres 
forces,  ne  veut  point  d'une  amazone,et  prétend  sanssonappui 
pouvoir  exterminer  l'infidèle.  L'antagoniste  cependant,  avec 
sa  dame  en  croupe,  le  chasse  de  ses  remparts,  le  poursuit 
et  l'enveloppe;  déjà  le  chef  blessé  chancelle  et  laisse  tomber 
son  glaive.  Une  amante  ne  vient  point  le  baigner  de  ses  lar- 
mes; il  meurt  :  et,  ce  qui  est  plus  horrible,  il  meurt  à  sec. 
Cherchez  donc  à  vous  accoupler  bon  gré,  mal  gré  ;  la  victoire 
à  deux  est  si  douce  :  et  même  le  trépas  à  deux  est  plein  de 
charmes!  La  défaite  vous  sera  moins  pénible,  si  votre  belle, 
de  ses  pleurs,  vient  arroser  vos  cendres  l 

Voici  donc  les  lois  de  la  guerre  ;  je  vous  les  expose  en  peu 
de  mots  :  mais  différents  peuples  ont  diverses  coutumes.  Le 
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Sarmate  indompté,  ne  se  reposant  que  sur  son  courage,  vous 
crie  avant  le  combat  :  «  Je  saurai  bien  vous  vaincre;  mais 
vous  trahir,  jamais  !  »  Il  vous  heurte  sein  contre  sein ,  ne  jette 
point  ses  traits  en  arrière,  quand  même  il  lui  serait  facile  de 
châtier  ainsi  l'insolent  agresseur.  Sa  dame  ne  sait  point  sautil- 
ler et  bondir;  elle  marche  d'un  pas  égal  à  côté  de  son  époux, 
et  ne  conquiert  les  applaudissements  des  jeunes  guerriers 
qu'en  réussissant  à  quitter  la  partie  avec  les  honneurs  de  la 
guerre.  L'Espagnol  se  jette  sans  effroi  sur  les  glaives  et  les 
bronzes;  il  combat  de  front,  mais  son  œil  est  sans  cesse 
^ux  aguets.  Au  milieu  du  tumulte  et  de  la  poussière,  il  aime 
à  surprendre  à  la  dérobée,  à  frapper  au  défaut  de  l'armure  ; 
et  c'est  ainsi  qu'il  parvient  d'un  seul  coup  de  glaive  à  faire 
tomber  deux,  quatre  et  même  cinq  têtes  à  la  fois.  Quand  ses 
ennemis  ont  rendu  le  dernier  soupir,  il  enlève  leurs  armes,  et 
se  hâte  de  les  emporter  parmi  les  siens.  La  noble  Castillane 
combat  de  diverses  manières  :  les  codes  ne  donnent  aucun  rè- 
glement précis  à  son  égard.  Brûlant  de  recueillir  les  dépouilles 
opimes ,  elle  s'arrête  haletante  au  milieu  du  carnage  pour 
s'emparer  des  morts  à  mesure  qu'ils  succombent.  Tandis 
qu'elle  les  maltraite  ainsi,  souvent  un  fantassin  la  prend  au 
dépourvu,  et  d'un  coup  de  sabre  fait  rouler  sa  tête  orgueil- 
leuse. Mais  si,  laissant  là  ses  cadavres,  elle  va  se  poster  à  une 
distance  raisonnable  des  rangs  ennemis,  quoique  seule  à  com- 
battre ,  elle  sème  autour  d'elle  «  de  mourants  et  de  morts 
des  montagnes  plaintives;  »  et  des  assaillants  nombreux  ne 
peuvent  la  réduire  à  demander  quartier.  Le  Français  avance 
impétueusement,  tue  d'estoc  et  de  taille,  et  de  droite  et  de 
gauche.  Habile  arquebusier,  il  prend  peu  de  souci  des  dames 
etdes  pions;  souvent  il  envoie  sa  balle  tout  au  bout  du  ravin  : 
et,  s'il  a  touché  quelqu'un,  il  se  jette  hardiment  à  travers 
la  brèche  dans  les  rangs  ennemis. 

Connaissant  les  différentes  stratégies  des  peuples,  tu  choi- 
siras celle  qui  t'offre  le  plus  d'avantages;  mais  conviens- 
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en  d'avance  avec  ton  partner.  La  partie  polonaise  est  préférée 
par  les  joueurs  consommés.  Ce  combat  demande  de  Tart  et 
se  prolonge  beaucoup  plus  que  les  autres.  Vers  la  fin,  quand 
les  dames  en  fouie  font  irruption  dans  vos  rangs ^  il  vous 
est  fort  difficile  de  vous  en  délivrer.  Donc^  le  jeu  espagnol^ 
plus  bref^  plus  perfide^  plus  acharné,  obtient  généralement 
les  suffrages  des  joueurs  modernes.  Plus  féconds  en  strata- 
gèmes que  braves,  ils  s'exercent  à  faire  tomber  l'ennemi 
dans  leurs  pièges  trompeurs.  Le  jeu  français,  aux  brillants 
soubresauts,  au  rapide  dénoûment,  est  la  passion  de  la  jeu- 
nesse et  de  l'inexpérience. 

Mais  il  ne  suffit  pas,  ô  François!  de  connaître  la  marche 
des  armées,  il  y  a  d'autres  apprêts  à  faire  avant  la  lutte.  Ce- 
lui qui  frappe  à  tout  hasard  et  tire  à  tout  venant  n'est 
pas  encore  un  général  accompli,  s'il  ne  sait  disposer  l'ordre 
de  bataille  et  reconnaître  le  terrain.  Il  est  aussi  dans  le  jeu 
des  positions  qu'il  faut  rechercher  ou  bien  éviter  selon  les 
circonstances. 

D'abord,  à  droite,  il  y  a  un  coin  à  case  double;  c'est  le 
moulinet,  retraite  facile  dans  les  cas  difficiles.  Défendez- 
vous-y  jusqu'à  la  dernière  cartouche.  Avant  que  vous  ne 
soyez  forcé  de  céder,  le  chemin  du  moulinet  sera  tout  inondé 
de  sang.  Si  vous  jouez  le  jeu  sarmate  et  que  le  moulinet 
soit  en  votre  pouvoir,  vous  pouvez  vous  prémunir  contre 
l'irruption  des  amazones.  Si  la  dame  espagnole  apparaît  au 
milieu  de  la  plaine,  donnez-lui  la  chasse  du  fond  du  moulinet. 
Agauche,ilestune  case  isolée  dominant  toute  Tenceinte; 
c'est  la  grande  tour,  dangereux  défilé.  Si  quelque  dame 
s'y  met  en  embuscade,  vous  êtes  rançonné  sans  pitié,  sinon 
perdu. 

Telles  sont  les  positions  en  arrière  ;  mais  il  en  est  d'autres 
en  avant  de  la  ligne  de  bataille  d'où  Ton  peut  à  brûle-pour- 
point tirer  sur  l'ennemi.  Voisines  des  frontières,  elles  s'appel- 
lent les  coins.  C'est  là  que  l'affaire  s'engage  par  un  combat 


L 


SCOLAlfiES.  75 

meurtrier;  c'est  là  que  la  faiblesse  ou  la  prudence  exagérée 
trouve  un  refuge  certain  :  queThabileté  dresse  de  formidables 
batteries.  Songez  à  les  occuper  sans  retard  pour  déborder 
Tennemi;  l'expérience  le  commande  ainsi  que  les  règles  du 
jeu.  Le  joueur  le  plus  inepte  ou  le  plus  consommé  s'avance 
par  le  milieu;  souvent  la  victoire  est  là,  mais  plus  souvent 
encore  le  carnage  :  à  moins  que  l'adversaire,  enivré  de  sa  for- 
tune, ne  laisse  d'un  seul  trait  sabrer  toute  son  infanterie. 
Mais  s'il  vous  prend  les  coins,  il  arrête  l'élan  de  votre  armée, 
et  vos  colonnes,  serrées  sur  le  centre,  n'ont  plus  assez 
d'espace  pour  se  déployer. 

Mais  pourquoi  tant  m'étendre  sur  les  principes?  Ce  ne 
sont  point  les  lois  qui  décident  la  victoire,  mais  les  bons  gé- 
néraux. Ils  ordonnent  le  combat,  le  soumettent  à  leurs  rè- 
gles, le  rendent,  selon  leur  caractère,  vif  ou  languissant.  On 
n'engage  pas  volontiers  la  partie  avec  un  vieux  feld-maréchal 
qui  se  traîne  aussi  lentement  que  Fabius  dans  sa  toge  ro- 
maine. N'osant  se  prononcer  ni  pour  la  fuite,  ni  pour  l'at- 
taque, il  donne  ses  ordres,  puis  il  les  révoque,  se  démène  en 
avant,  en  arrière,  regarde,  hoche  la  tète,  se  décide,  et  soudain 
oublie  ce  qu'il  a  décidé;  et  lorsque,  après  de  longues  hésita- 
tions, il  vient  de  perdre  la  partie,  il  s'aperçoit  qu*il  s'est  en- 
nuyé lui-même  sans  amuser  les  autres.  Gardez-vous  bien  aussi 
de  courir  au  feu  comme  font  les  enfants,  sans  but  et  sans 
réflexion.  Êtes- vous  agresseur,  on  vous  bat;  fuyez-vous,  on 
vous  prend  ivouspérissez  enfin  sansréjouirl'ennemi  par  votre 
défaite.  Celui-là  seul  mérite  le  grand  nom  de  joueur,  chez 
qui  la  valeur  et  la  réflexion  se  rencontrent  dans  un  juste 
équilibre;  dont  la  tête  et  la  main  sont  éprouvées  dans  le  com- 
bat :  celui  qui  conçoit  avec  lenteur  et  exécute  avec  rapidité. 
Mais  où  sont  de  pareils  champions?  J'entends  une  voix  pro- 
phétique (et  nos  compagnons  ajouteront  foi  à  ces  paroles); 
ce  sera  François,  s'il  veut  bien  se  conformer  aux  règles  indi- 
quées dans  une  rime  amie. 
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Mais  pourquoi  ne  Tappelé-je  pas  au  damier  abandonné^ 
afin  de  fortifier  le  précepte  obscur  et  Téclaircir  par  l'exem- 
ple? tandis  que  d'autres  lui  rendent  cet  office,  quel  pouvoir 
me  défend  de  les  imiter?  Dames,  qui  fûtes  jadis  mes  plus 
doux  loisirs,  pourquoi  ne  me  voyez-vous  plus  depuis  si  long- 
temps assister  à  vos  luttes  charmantes  ? 

0  toi,  qui  ne  sauras  jamais  combien  je  t'aime,  toi  dont  ma 
pensée  à  peine  ose  invoquer  le  nom  ;  depuis  la  partie  funeste 
où  tu  me  gagnas  ce  repos  qui  m'a  fui ,  le  damier  a  perdu 
pour  moi  tous  ses  anciens  attraits  !  Si,  moins  heureux  que  toi, 
je  me  livrais  sans  espoir  à  ce  jeu  séduisant,  c'est  que  tu 
regardais  le  damier,  et  moi  je  te  regardais.  Si  près  de  cette 
tête  si  chère,  voulant  la  voir  toujours,  la  perdant  pour  jamais, 
j'étais  agité  de  sentiments  contraires  :  c'est  que  j'avais  la 
peine  au  cœur,  la  pâleur  sur  les  joues,  le  feu  dans  les  re- 
gards. Mais  je  n'ai  point  trahi  mon  ardeur  inutile;  étouf- 
fant mes  soupirs,  retenant  mes  aveux,  je  savais  que  le  sort, 
t'élevant  au-dessus  de  moi  de  toute  la  hauteur  de  ta  nais- 
sance, m'ordonnait  un  éternel  divorce  même  avec  l'espérance. 
Je  saurai  peut-être  me  résigner,  et  je  mourrai  sans  gémir. 
Mais  je  me  souviendrai  (carie  souvenir  au  moins  ne  dépend 
pats  de  nous),  je  me  souviendrai  de  ce  dernier  jour  de  jeu 
et  de  bonheur,  lorsque  mes  pions  avec  leur  chef  furent  pris 
dans  tes  filets.  Depuis,  gardant  pour  l'éternité  la  même  atti- 
tude ,  vainqueur  et  captifs  sont  restés  épars  sur  le  damier. 
Une  fois  seulement  j'osai  chercher  dans  ce  jeu  quelque  sou- 
lagement à  de  longues  souffrances;  mais  mon  crime  fut 
aussitôt  puni  :  car  ton  image  visible,  devant  moi  descendue, 
me  défendit  d'y  toucher  à  jamais. 

François  !  que  j'obtienne  ta  croyance  ou  ta  pitié,  que  ce 
soit  un  miracle  du  ciel  ou  quelque  prestige  de  mes  sens 
exaltés,  percevant  avec  enthousiasme  et  tardifs  à  péné- 
trer les  causes,  je  veux  te  confesser  une  merveille  étrange  ! 
Tu  sais  comme,  le  cœur  saignant  des  pertes  les  plus  cruelles. 
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déshérité  de  sa  présence  et  de  vos  consolations^  je  passai 
bien  des  jours  dans  la  cellule  solitaire  y  j'attendis  la  fin  de 
bien  des  nuits  sans  sommeil.  Une  fois  même,  la  lampe 
agonisante  me  jetant  ses  dernières  lueurs,  je  vois  subitement 
Tombre  opaque  s'ouvrir  à  mes  côtés  ;  ma  vue  s'égare,  mes 
idées  se  troublent  :  et,  de  l'azur,  un  ange  tout  radieux  des- 
cend vers  moi.  Ciel!  c'est  bien  son  visage,  pâle  comme  le 
matin,  sa  chevelure  tombant  sur  ses  épaules  en  nattes  ar- 
gentées ;  un  nuage  ondoyant  autour  de  sa  taille  laisse  voir 
un  sein  fleuri  des  rougeurs  de  la  rose.  Je  la  vois  comme  je 
te  vois  sans  rêve  ;  elle  est  là,  devant  moi,  dans  son  main- 
tient habituel  :  seulement  entourée  de  plus  d'éclat,  plus  di- 
vine^ car  elle  ne  saurait  être  plus  belle  !  Elle  approche  de 
la  table  en  glissant  dans  les  airs^  nos  yeux  se  rencontrent, 
nos  cœurs  battent  si  près  l'un  de  l'autre,  que  nos  lèvres  ne 
sont  plus  séparées  que  par  l'étroit  damier...  Depuis,  aux 
heures  du  crépuscule  matinal.  Dieu  daigne  souvent  m'en- 
voyerune  vision  pareille.  Toujours  elle  s'arrête  auprès  du 
damier^  et  toujours  me  défend  d'y  toucher;  c'est  que  sans 
doute  des  positions  tracées  par  la  Divinité  ne  veulent  point 
être  déplacées  par  des  mains  mortelles. 

Cest  ainsi  que  le  jeu  dut  pour  moi  perdre  tous  ses  at- 
traits. 0  François  !  si  tu  veux  longtemps  aimer  les  dames, 
demande  des  couronnes  triomphales  à  tes  pareilles ,  et 
jamais  ne  défie  à  la  lutte  les  habitantes  des  cieux.  Souviens- 
toi  qu'ayant  osé  porter  une  main  profane  sur  la  déesse  de 
Paphos,  le  fils  de  Thydée  prit  bientôt  en  dégoût  les  travaux 
guerriers  et  les  armes.  Et  moi,  qui  jadis  égayais  vos  chagrins, 
je  vous  ennuie  de  mes  leçons,  ou  je  passe  loin  de  vous  avec 
tristesse  ^4. 
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LE  PHARIS. 

CASSIDE  EM  L'HONNEUR  DE  L'ÉMIR  TAWUL-FEKHER  as*. 

(CETTE  TRADUCTION  A  ÉTÉ  FAITE  PAR  M.  MIÇKIEWICZ,  ET  DONNÉE  A  M .  OÂVID, 
STATUAIRE,  EN  SIGNE  D'AMITIÉ,  LE  15  SEPTEMBRE  1829.) 

Qu^il  est  heureux ,  TArabe ,  lorsqu'il  lance  son  coursier  du 
haut  d'un  rocher  dans  le  désert  ;  lorsque  les  pieds  de  son 
cheval  s'enfoncent  dans  le  sable  avec  un  bruit  sourd,  comme 
l'acier  rouge  qu'on  trempe  dans  l'eau.  Levoilà  qui  nage  dans 
l'océan  aride  et  coupe  les  ondes  sèches  de  sa  poitrine  de 
dauphin. 

Plus  vite  et  plus  vite,  déjà  il  effleure  à  peine  la  surface  des 
sables;  plus  avant,  plus  avant  encore,  déjà  il  s'élance  dans 
un  tourbillon  de  poussière. 

Il  est  noir,  mon  coursier,  comme  un  nuage  orageux.  Une 
étoile  brille  à  son  front  comme  l'aurore.  Il  étale  au  vent 
sa  crinière  d'autruche,  et  ses  pieds  blancs  jettent  des 
éclairs**/ 

*  Tadj^  ooaroone  ou  laarier  ;  fekher,  gloire,  en  arabe. 

**  Quatrain  d'après  raral>e.  Voyez  VAnthologie  arabe  de  Lagrange. 
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Vole,  vole,  mon  brave  aux  pieds  blancs!  Forêts,  montagnes^ 
place,  place  ! 

En  vain  un  vert  palmier  m'offre  son  ombre  et  ses  fruits, 
je  m'arrache  à  son  abri.  Le  palmier  honteux  s'enfuit,  se 
cache  dans  une  oasis,  et  du  bruit  de  ses  feuilles  semble  rire 
de  ma  témérité. 

Les  rochers,  gardiens  de  la  frontière  du  désert,  tournent 
vers  moi  un  visage  sombre  et  noir,  répètent  les  échos  de 
mon  galop,  et  semblent  me  menacer  ainsi  : 

u  Insensé  !  où  court-il  ?  Là  sa  tète  ne  trouvera  plus  d'abri 
contre  les  flèches  du  soleil^  ni  sous  un  palmier  à  la  verte 
chevelure,  ni  sous  une  tente  au  sein  blanc.  Là  il  n'y  a  qu'une 
seule  tente,  celle  des  cieux.  Seuls,  les  rochers  y  couchent  ; 
seules,  les  étoiles  y  voyagent;  » 

Je  cours,  je  cours;  je  tourne  les  yeux,  et  je  vois  les  ro- 
chers honteux  s'enfuir  et  se  cacher  les  uns  derrière  les  autres. 

Mais  un  vautour  a  entendu  leurs  menaces  ;  il  croit  folle- 
ment qu'il  me  fera  prisonnier  dans  le  désert,  et  il  fond  à 
travers  les  airs  à  ma  poursuite.  Trois  fois  il  entoure  ma 
tète  d'une  couronne  noire  : 

K  Je  flaire,  je  flaire,  crie-t-il,  l'odeur  d'un  cadavre!  O 
cavalier  insensé  !  ô  coursîerinsensé  !  Le  cavalier  cherche-t-il 
ici  le  chemin?  le  coursier  cherchcrt-il  ici  la  pâture?  Le 
vent  seul  trouve  ici  son  chemin  ;  les  serpents  seuls  trouvent 
ici  leur  pâture.  Il  n'y  a  que  les  cadavres  qui  couchent  ici; 
il  n'y  a  que  les  vautours  qui  voyagent  ici.  » 

Il  criait  et  me  menaçait  de  ses  griffes  luisantes.  Trois  fois 
nous  nous  mesurâmes  des  yeux;  qui  de  nous  s'est  effrayé? 
c'est  le  vautour  qui  s'est  effrayé. 

Je  cours,  je  cours;  et  lorsque  je  tournai  les  yeux,  le  vau- 
tour était  bien  loin,  bien  loin,  suspendu  au  ciel  comme  une 
tache  noire  de  la  grandeur  d'un  moineau,  puis  d'un  papil- 
lon, puis  d'un  cousin,  et  puis  il  se  fondit  dans  le  bleu  des 
cieux. 


OBIENTALES.  81 

VolCj  vole,  mon  brave  aux  pieds  blancs  !  Rochers,  vau- 
tours,  place,  place  ! 

Mais  un  nuage  a  entendu  les  menaces  du  vautour;  et, 
déployant  ses  ailes  blanches  sur  le  ciel  bleu,  s'est  mis  à  ma 
poursuite.  Il  veut  passer  dans  le  ciel  pour  un  coureur  aussi 
intrépide  que  je  le  suis  sur  la  terre.  Use  suspend  au-dessus 
de  ma  tête,  et  telle  est  la  menace  qu'il  siffle  avec  le  vent  : 

«  Insensé  !  où  court-il?  Là  la  chaleur  fera  fondre  sa  poi- 
trine ;  aucun  nuage  ne  lavera  avec  la  pluie  sa  tête  couverte 
d'une  poussière  ardente ,  aucun  ruisseau  ne  l'appellera  de  sa 
voix  argentine  :  pas  une  goutte  de  rosée  ne  tombera  jusqu'à 
lui  ;  car,  avant  qu'elle  tombe,  un  vent  aride  l'aura  saisie  au 
vol.  » 

C'est  en  vain  qu'il  me  menaçait.  Je  cours,  je  cours;  le 
nuage,  épuisé  de  fatigue,  commence  à  chanceler  au  ciel  :  il 
penche  sa  tête,  et  s'appuie  contre  un  rocher.  Lorsque  je 
tournai  les  yeux,  déjà  tout  un  horizon  était  entre  nous. 
J'aperçus  encore  le  nuage,  et  je  vis  sur  sa  figure  ce  qui  se 
passait  dans  son  cœur  ;  il  devint  tout  rouge  de  colère,  et 
puis  il  devint  tout  jaune  d'envie,  et  puis  il  devint  noirâtre 
comme  un  cadavre  et  s'ensevelit  derrière  les  rochers. 

Vole,  vole,  mon  brave  aux  pieds  blancs  !  Vautours,  nua- 
ges, place,  place! 

Alors  je  fis  avec  mes  yeux  le  tour  de  l'horizon,  comme  si 
j'étais  soleil,  et  je  ne  vis  autour  de  moi  personne. 

Ici  la  nature  endormie  n'a  jamais  été  éveillée  par  l'homme. 
Ici  les  éléments  restent  tranquilles  autour  de  moi ,  comme 
les  animaux ,  dans  une  ile  découverte  pour  la  première  fois, 
ne  s'effrayent  pas  des  premiers  regards  de  l'homme. 

Mais,  ô  Allah  !  je  ne  suis  donc  pas  ici  le  premier,  le 
seul?  Dans  un  camp  retranché  de  sable, je  vois  briller  une 
troupe.  Sont-ce  des  voyageurs ,  ou  des  brigands  qui  guet- 
tent un  voyageur?  Comme  ils  sont  blancs,  ces  cavaliers  ! 
et  leurs  coursiers  sont  aussi  d'une  blancheur  effrayante. 
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J'accours,  ils  ne  bougent  pas  ;  je  crie,  ils  ne  répondent  pas. 

0  Allah  !  ce  sont  des  cadavres.  Une  ancienne  caravane  dé- 
blayée du  fond  des  sables  par  le  vent!  Sur  les  ossements  des 
chameaux  sont  assis  des  squelettes  d'Arabes;  par  les  trous 
où  furent  jadis  les  yeux,  et  par  les  mâchoires  décharnées, 
le  sable  ruisselle  et  semble  murmurer  une  menace  : 

«  Insensé  !  où  court-il?  plus  loin,  il  rencontrera  des  ou- 
ragans. »  Je  cours,  je  cours;  cadavres,  ouragans,  place, 
place  ! 

Un  ouragan  *,  le  plus  terrible  des  agitateurs  de  l'Afrique, 
se  promenait  solitaire  sur  l'océan  de  sable  ;  il  m'aperçoit 
de  loin,  il  s'étonne,  il  s'arrête,  et,  roulant  sur  lui-même,  il 
se  dit  : 

«  Quel  est  ce  vent  de  parmi  mes  jeunes  frères  qui,  avec 
sa  stature  chétive  et  son  vol  traînant,  ose  s'aventurer  ainsi 
jusque  dans  mes  déserts  héréditaires?  » 

Il  rugit  et  marche  sur  moi  comme  une  pyramide  mobile. 
En  reconnaissant  que  je  suis  un  mortel  et  que  je  ne  cède  pas, 
furieux,  il  frappe  du  pied  la  terre  et  bouleverse  la  moitié 
de  l'Arabie.  Il  me  saisit  comme  le  vautour  saisirait  un  moi- 
neau, lime  bat  de  ses  ailes  tourbillonnantes,  me  brûle  de 
son  haleine  enflammée,  me  lance  en  l'air,  me  jette  à  terre. 

Je  saute  et  je  combats,  je  romps  les  nœuds  gigantesques 
de  ses  tourbillons.  Je  le  déchire,  je  le  mords,  je  broie  entre 
mes  dents  les  morceaux  de  son  corps  sablonneux.  L'oura- 
gan veut  s'échapper  de  mes  bras  en  forme  de  colonne  ;  il 
ne  peut  se  dégager  et  se  brise  en  sillons.  Sa  tête  retombe , 
dissoute  en  pluie  de  poussière,  et  son  cadavre  énorme  s'é- 
tend à  mes  pieds  comme  le  rempart  d'une  ville. 

Alors,  je  respirai;  je  levai  les  yeux,  et  je  fixai  avec  fierté 
les  étoiles,  et  toutes  les  étoiles  fixaient  sur  moi  leurs  yeux 
d'or,  car  elles  ne  voyaient  dans  le  désert  que  moi  seuK 

*  Semoum ,  sener^  ax^  en  arabe;  ghirdebad  eu  persan. 
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Oh  !  comme  il  est  doux  de  respirer  ici  de  toute  la  lar- 
geur de  sa  poitrine!  Je  respire  librement,  pleinement, 
largement.  Tout  Tair  de  l'Arabistan  suffit  à  peine  à  mes 
poumons.  Oh  !  comme  il  est  doux  de  regarder  ici  de  toute 
rétendue  de  sa  vue!  mes  yeux  s'élargissent,  se  renforcent, 
ils  percent  au  delà  des  bords  de  Tborizon.  Oh!  comme  il 
est  doux  d'étendre  ici  les  bras,  franchement,  librement,  de 
toute  leur  longueur  !  Il  me  semble  que  j'embrasserais  de  mes 
bras  tout  l'univers ,  de  l'orient  à  l'occident.  Ma  pensée  s'é- 
lance comme  une  flèche  ;  plus  haut,  et  plus  haut,  et  plus  haut 
encore,  jusque  dans  l'abîme  du  ciel.  Et  comme  l'abeille  en- 
sevelit sa  vie  avec  l'aiguillon  qu'elle  enfonce ,  ainsi  moi , 
avec  ma  peûsée,  je  plonge  mon  âme  dans  les  cieux^^îî... 

Saint-Pétonboorg,  1888. 

H. 

CHAMPHAR1S37. 

(  Casside ,  diaprés  Tarabe .) 

Frères,  soulevez  le  poitrail  des  chamelles!  Champharis 
^ous  quitte  aujourd'hui  pour  aller  faire  la  guerre;  les  ba- 
gages sont  apprêtés,  la  courroie  les  serre  contre  les  bosses 
des  vaisseaux  du  désert.  £n  route  !  la  nuit  est  chaude  et  la 
lune  est  brillante. 

En  route!...  S'il  est  sur  la  terre  des  ombrages  contre 
les  ardeurs  de  l'été,  de  même  il  e^t  pour  le  brave  un  asile 
contre  le  déshonneur.  11  n'y  sera  pas  à  Tétroit,  s'il  est  aussi 
habile  à  fuir  la  défaite  qu'à  poursuivre  la  volupté. 

Je  trouverai  des  compagnons  dont  l'amitié  me  sera  plus 
douce;  le  loup  fauve,  le  léopard  tacheté,  l'hyène  poursui- 
vant sa  proie  d'un  pied  boiteux  :  voilà  mes  amis  1  II  n'y  a 
pas  entre  eux  un  insensé,  qui  ne  saurait  dans  ses  lèvres  rc- 
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tenir  un  secret;  un  frère  qui  fuirait  son  frère  égaré  avec  un 
sarcasme.  Chez  eui^  outrage  pour  outrage  et  violence  pour 
violence.  Ils  sont  braves^  mais  aucun  ne  m'égale  en  va- 
leur. Je  saute  le  premier  à  la  gorge  de  Tennemi  ;  et,  lorsqu'il 
faut  partager  le  butin,  je  me  tiens  à  l'écart.  Alors,  l'in- 
quiète avidité  triomphe;  moi,  j'agis  selon  la  coutume  d'un 
homme  opulent ,  personne  ne  peut  m'égaler  en  largesses  : 
et  qui  se  sent  supérieur  aux  autres  est  digne  de  le  devenir. 
Sans  regret  je  vous  quitte,  vous  tous  que  je  n'ai  pu  m'at- 
tacher  par  les  liens  de  la  bienfaisance^  et  dont  le  cœur  n'a 
rien  de  commun  avec  le  mien.  11  me  reste  trois  compagnons  ; 
et  cette  société  en  vaut  une  autre  :  un  cœur  intrépide,  un 

H  f 

sabre  flamboyant,  et  cet  arc  d'or  imitant  la  courbe  du  cha- 
meau ;  arc  à  la  splendide  écharpe,  à  la  frange  s<nnptueuse, 
au  carquois  ciselé,  à  la  corde  bien  tendue  qui  gémit  aussi 
plaintivement  quand  la  flèche  l'a  quittée  qu'une  mère  à  qui 
l'on  vient  d'arracher  ses  enfants. 

Je  ne  suis  pas  l'esclave  du  désir,  qui  la  nuit  marche  à 
son  larcin  ;  et,  après  avoir  fait  peur  aux  petits  de  la  jument, 
se  met  à  traire  ses  mamelles.  Je  ne  suis  pas  un  poltron  ni 
un  cavalier  porte-queue  5*,  qui,  en  toutes  circonstances,  se 
laisse  conseiller  par  les  femmes.  Mon  cœur  cependant  n'est 
point  celui  de  Tautruche  ;  mais  lorsque  la  peur  s'en  em- 
pare, il  ne  bondit  pas  dans  mon  sein  d'un  mouvement 
désordonné,  ainsi  qu'un  passereau  timide.  Qui  donc  m'a 
jamais  vu,  du  matin  jusqu'au  soir,  comme  f6nt  certains 
damoiseaux ,  peindre  mes  paupières  ^,  arranger  mes  che- 
veux dans  un  bain  de  senteur  ?  Me  suis*je  jamais  laissé 
foudroyer  la  nuit,  sur  les  bords  de  la  mer,  quoique  la  va- 
gue m'ait  couvert  d'utie- trombe  de  sable  et  tout  meurtri 
de  gravier?  Je  cours  sur  ma  chamelle,  le  désert  bouillant  à 
mes  pieds,  les  cailloux  brisés  jaillissant  après  moi.  Dans 
ma  fierté  généreuse,  je  ne  daigne  pas  me  souvenir  de 
ma  faim,  et  c'est  aitisi  que  je  la  dompte.  La  poussière  des 
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Steppes  me  nourrit^  et  la  soif  la  plus  ancienne^  luttant  avec 
moi,  est  forcée  de  s'avouer  vaincue. 

Si  je  restais  au  camp^  où  donc  y  a-t-il  boissons  plus  dpu- 
ces^  mets  plus  abondants  que  chez  moi ,  suffisant  au  delà 
de  tous  mes  besoins?  Mais  j'ai  une  âme  amère^  qui  fait  mau-^ 
vais  ménage  avec  la  honte;  et  si  je  ne  vops  quitte ,  l'âme 
va  me  quitter.  Maintenant^  la  soif  tord  mes  entrailles 
comme  la  fîleuse  tord  lesfils  inégaux  de  sa  quenouille. 

Le  matin  je  sors  à  jeun  comme  un  loup  qui  rôde  affamé; 
humant  l'air^  de  désert  en  désert  il  se  glisse  vagabond^  en 
guettant  son  repas  :  et  lorsqu'il  se  sent  épuisé  par  de  longs 
aguets^  il  se  met  à  hurler^  accompagné  de  plusieurs 
autres  compagnons^  maigres  comme  lui.  Gomme  la  lune 
nouvelle  se  lève  avec  un  ventre  amoindri^  ainsi  leurs  flancs 
sont  affaissés^ainsi  tirées  sont  leurs  mâchoires  ;  leurs  dents 
claquent  comme  les  flèches  dans  la  main  de  l'augure  4»^ 
ou  bruissent  comme  un  essaim  d'abeilles,  lorsqu*avec  leur 
reine  elles  s'envolent  sur  la  colline  d'une  aile  bruyante,  et 
se  suspendent  en  grappes  aux  ruches  du  mielleur.  Leurs 
m.àchoires  sans  chair  sont  ardentes  et  enrouées;  leur  gosier 
entr'ouvert  comme  un  morceau  de  bois  pourfendu.  Il 
hurle  ;  les  autres  aussi  courant  sur  la  colline  se  prennent 
à  hurler,  comme  les  femmes  ou  les  filles  pleurant  un  pharis 
mort^*.  U  se  tait;  eux  .aussi  se  taisent.  Ses  hurlements  l'ont 
soulagé;  eux  aussi  l'écoutaient  hurler  avec  plaisir,  car  il 
leur  semblait  que  cette  faim,  exprimée  en  commun,  apai- 
sait leurs  entrailles  :  il  se  plaint  de  nouveau,  et  de  même  en- 
tend se  plaindre  aujbour  de  lui.  Ënûn  il  se  tait, le  troupeau 
hurlant  se  tait  aussi  ;  car  il  vaut  mieux  souffrir  en  silence 
que  de  vociférer  en  pure  perte. 

Si  j'accours  à  la  citerne,  c'est  en  vain  qu'un  escadron  vo- 
lant de  casoars  ^  fait  tonner  ses  ailes  ;  il  faudra  bien  qu'il 
boive  l'onde'troublée  par  moi.  Ma  chamelle  ne  se  laissera 
pas  chasser  par  le  chef  insolent  de  la  bande  ailée;  j'ar- 
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me.  Arrière  la  troupe  altérée  !  Je  pars,  je  suis  parti.  Les 
volatiles  se  jettent  sur  la  fange,  leurs  goîlres  se  gonflent, 
leurs  becs  se  courbent  vers  la  source ,  présage  de  bonnes 
nouvelles.  La  cohorte  bruit  comme  un  camp  de  caravanes 
au  repos;  elle  s'enlève  de  terre,  s'abat  sur  la  citerne,  serre 
les  rangs  tout  autour  de  la  cuve  :  et,  l'ayant  vidée  d'un 
seul  trait,  se  met  à  courir  çà  et  là  comme  des  nuées  de 
bédouins  courant  le  djérid. 

La  terre  est  ma  rocailleuse  compagne.  Plus  d'une  fois 
j'ai  pressé  conlre  son  sein  mes  épaules  arides  et  mes  bras 
desséchés,  dont  il  est  aussi  facile  de  compter  les  jointures 
que  les  dés  sonores  qui  tombent  sur  le  banc  de  la  main 
d'un  joueur. 

Si  la  guerre  languit  loin  de  Ghampharis ,  son  serviteur, 
c'est  que  Ghampharis  l'a  servie  longtemps  et  loyalement. 
Aujourd'hui  les  malheurs  se  rejettent  mon  âme  comme  une 
balle  *  ;  les  souffrances  ont  gagné  tous  mes  membres  en  les 
jouant  aux  dés^^.  Ghaque  tribulation  me  saisit  d'abord  à  la 
gorge;  quand  je  m'endors,  elle  est  là,  veillant  à  mon  che- 
vet et  me  dévorant  du  regard,  observant  à  quel  endroit  elle 
doit  frapper.  Les  soucis  ont  appris  à  me  visiter,  intermit- 
tents comme  la  fièvre  ;  mais  ils  me  donnent  moins  de  repos 
que  la  fièvre  :  ils  accourent  à  moi  comme  les  volatiles  altérés 
au  ruisseau.  Je  les  chasse  cent  fois,  et  cent  fois  ils  fondent 
sur  moi  comme  un  nuage,  de  côté,  d'en  bas  et  d'en  haut! 

Vous  savez  comme  je  cours  à  travers  les  steppes  en  plein 
jour,  sans  chaussure,  pareil  à  la  couleuvre  brillante,  fiflle 
du  sable.  Quoique  élevé  dans  la  mollesse  et  riche  de  mes 
aïeux,  je  suis  fils  de  la  patience;  je  porte  ses  vêtements  sur 
mon  sein,  qu'hai)itele  courage  d'une  hyène  :  et  je  me  chausse 
de  persévérance.  Sans  une  tente  au  désert,  sans  un  voile 
contre  le  soleil  du  midi,  je  suis  riche  et  joyeux,  car  je  n'é- 

"  Liltéralemenl ,  jouent  à  la  halle  avec  mon  âme» 
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pargne  pas  ma  vie.  Aux  jours  de  la  prospérité,  je  ne  fus  pas 
enflé  de  mes  trésors.  La  stupide  oisiveté  n'avait  aucun  attrait 
pour  moi.  Ai-je  donc  couru  après  les  contes  médisants? 
ai-je  terni  la  gloire  de  qui  que  ce  soit  avec  le  souffle  du 
mensonge? 

Souvenez-vous  de  la  nuit  d'épouvante,  de  cette  nuit  bru- 
meuse, si  terriblement  noire,  si  lugubrement  glacée,  que 
l'Arabe  se  chauffait  avec  ses  propres  flèches  et  son  arc.  Moi, 
je  courus  aux  combats  par  la  pluie  et  les  ténèbres.  La  lueur 
des  éclairs  fut  mon  guide,  la  foudre  mon  étoile,  l'épou- 
vante et  l'horreur  mes  compagnons.  Par  moi,  les  enfants  ^ 
sont  orphelins  et  les  épouses  veuves.  Je  revins  comme  j'é- 
tais allé,  enveloppé  de  ténèbres.  Le  lendemain,  lorsque  je 
reposais  tranquillement  à  Goumaïaza,  on  parlait  de  moi  dans 
les  steppes  que  la  nuit  j'avais  parcourues.  Une  double  tribu 
d'ennemis  s'assemble;  une  d'entre  elles  interroge,  l'autre 
répond.  On  a  entendu,  disaient-ils,  le  chien  gronder  hier 
soir;  on  a  vu  passer  un  loup,  ou  le  petit  d'une  hyène,  ou 
bien,  on  a  entendu  le  frôlement  des  ailes  d'un  oiseau  effa- 
rouché :  car  le  mâtin  n'a  fait  que  murmurer  et  s'endormir. 
Peut-être  un  Div  *  passager  a-t-il  fait  tant  de  dégâts?  peut- 
être  un  homme..'.  Allons  donc!  un  homme  aurait-il  jamais 
tué  tant  de  monde  ! 

Le  jour,  lorsque  le  ciel  se  tord  sous  les  feux  de  l'été, 
que  les  couleuvres  sautent  sur  la  terre  embrasée ,  je  me 
jette  dans  un  manteau  tout  troué  sur  les  sables  bouillon- 
nants, et,  détachant  le  turban  de  ma  tête,  je  défie  le  so- 
leil. Alors  ma  chevelure,  pleine  de  poussière,  ignorant  les 
huiles  parfumées,  se  colle  par  poignées  à  mes  tempes  sor- 
dides 44. 

Le  sein  du  désert,  qui  s'étend  sans  bornes,  aussi  dur  et 
pointu  que  le  dos  d'un  bouclier,  je  l'ai  maintes  fois  traversé 

*  Ud  esprit,  uo  spectre,  un  fantôme.  Dziw,  en  polooate. 
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pieds-nus.  Lorsqu'au-dessus  de  moi  j'apercevais  les  fronts 
orgueilleux  des  rochers,  je  rampais  à  quatre  pattes,  comme 
un  chien,  pour  m'asseoir  à  leur  sommet.  Là,  les  gazelles 
sauvages  venaient  bondir  autour  de  moi ,  les  gazelles  aux 
blancs  pieds,  au  duvet  moelleux,  semblables  à  de  jolies 
femmes  à  la  robe  traînante  ;  et  sans  effroi  me  regardaient 
dans  les  yeux,  car  elles  croyaient  que  j'étais  le  mâle  barbu 
de  leur  troupeau,  dont  les  bois  s'allongent  en  rameaux  si 
nombreux  qu'en  dressant  la  tête  il  atteint  sa  queue  avec 
ses  cornes  :  ou  s'accroche  avec  elles  aux  cimes  des  rochers, 
se  balançant  comme  un  oiseau  léger  dans  le  ciel  azuré. 

m. 

« 
ALMOTENABBl  45, 

> 

ou  LA  PLUBfS  ET  L*ËPËE. 

(Casside,  diaprés  Tarabe.) 

Jusqu'à  quand  dois-je,  à  travers  les  sables  muets  et  les 
steppes  sauvages,  défier  les  étoiles  à  la  course  ? 

N'ayant  point  de  pieds,  elles  ne  se  lasseront  pas  de 
courir,  ainsi  que  les  hommes  et  les  chameaux. 

Les  étoiles  regardent  éternellement,  car  elles  n'ont  point 
de  paupières  fatiguées  par  l'insomnie,  ainsi  que  le  voya- 
geur. 

Le  soleil  noircit  nos  fronts  et  nos  joues,  mais  il  ne  sau- 
rait rendre  la  noirceur  à  nos  cheveux  blanchis  par  l'âge. 

Le  juge  céleste  sera-t-il  donc  plus  rigide  envers  nous  que 
les  juges  de  la  terre,  n'ayant  point  de  pitié  ? 

Assez  d'eau  pour  la  route.  Quand  elle  pleut  du  ciel,  je  la 
recueille  et  je  l'enferme  dans  des  outres  de  cuir. 

Je  pousse  mes  chameaux  avec  colère  ;  je  n'ai  point  de 
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raison  pour  me  fâcher  contre  eux,  mais  qu'ils  sentent  aussi 
qu^ils  suivent  un  maître  dans  l'exil. 

En  quittant  l'Egypte,  j'ai  dit  à  mes  chameaux  :  »  Courez, 
et  que  vos  pieds  de  derrière  chassent  vos  pieds  de  devant,  w 

Et  l'ayant  quittée,  j'ai  fui  comme  un  trait  en  passant  par 
les  pays  voisins  de  Djars  et  d'Al-Élemi . 

C'est  en  vain  que  le  cheval  arabe  veut  me  devancer;  sa 
superbe  encolure  rivalise  *  en  vain  avçc  les  bosses  de  mes 
chameaux. 

Mon  jeune  cortège  est  aussi  bien  aguerri  avec  les  flèches 
que  le  devin  qui  les  mêle  lorsqu'il  veut  en  imposer  au  peu- 
ple crédule  par  ses  prophéties  ^^. 

Dès  qu'ils  ôtent  leurs  turbans,  une  longue  et  noire  cheve- 
lure se  boucle  autour  de  leurs  têtes  comme  un  autre  tur- 
ban. 

Quoique  leurs  tempes  soient  couvertes  d'un  duvet  ado- 
lescent, leur  main  démonte  les  cavaliers  et  s'empare  de  leurs 
chevaux. 

Le  butin  qu'ils  ont  fait  passe  leur  espérance;  et  le  butin 
cependant  ne  comblera  point  leur  profond  désir. 

Leur  guerre  est  comme  chez  les  païens,  étemelle  et 
acharnée  ;  ils  se  croient  en  sûreté  sous  leurs  armes  comme 
en  un  jour  de  fête. 

Les  djérids  muets,  lancés  de  leurs  mains  dans  la  plaine, 
ont  appris  à  siffler  comme  des  ailes  de  vautour. 

Les  chameaux  ne  cesseront  de  marcher,  quoique  tout  cou- 
verts d'écume,  que  lorsque  leurs  pieds  verdiront  en  fou- 
lant Regl  et  Ganem. 

Mon  fouet  chasse  le  dromadaire  d'un  pâturage  étranger, 
car  nous  ne  reposerons  que  sur  le  pré  de  l'hospitalité. 

Aujourd'hui  le  Perse  ou  l'Arabe  nous  refuse  ses  pâtura- 
ges, car  Abou-Kaodja-Talik  est  descendu  au  tombeau, 

*  Textoellement  court  en  vain  lai'  barrière  avec,  elc. 

8. 
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L'Egypte  entière  ne  possède  point  un  second  Talik  ;  per- 
sonne n'héritera  de  sa  place  dans  le  monde  ! 

Âbou-Talik  vivant  n'avait  point  d'égal  parmi  les  vivants; 
mort^  il  est  égal  à  tous  les  morts. 

Je  l'ai  cherché  des  yeux^  je  l'ai  appelé  de  la  voix;  qu'ah-je 
trouvé  tout  à  l'entour?  Le  monde  muet  et  désert. 

Je  suis  revenu  proscrit,  d'où  j'étais  parti  pèlerin  ;  et  je 
veux  refaire  connaissance  avec  la  plume. 

Mais  la  plume  me  dit  avec  son  noir  aiguillon  :  «  Ne  cher- 
che pas  la  gloire  avec  la  plume,  mais  avec  l'épée. 

«c  Tu  prendras  la  plume  quand  ta  main  sera  lasse  de  Té- 
pée.  La  plume  n'exécute  que  les  ordres  de  l'épée.  » 

C'est  ainsi  que  la  plume  me  parlait  dans  un  entretien 
familier;  il  fallait  l'écouter,  me  guérir  de  ma  folie. 

Je  ne  l'écoutai  point;  et  maintenant,  je  ne  puis  nier  le  tort 
que  je  me  suis  fait  à  moi-même  :  car  ma  tète  est  un  peu 
fêlée  ! 

Ce  n'est  que  par  le  glaive  que  l'on  peut  atteindre  au  but 
de  ses  désirs.  Demandez  si  quelqu'un  a  jamais  pu  gagner 
sa  vie  avec  la  plume  ! 

Lorsque  tu  voyages,  un  peuple  étranger  te  regarde  comme 
si  tu  venais  vivre  du  pain  de  l'aumône! 

L'oppression  rend  les  races  humaines  étrangères  l'une  à 
l'autre,  quoique  tous  nous  soyons  sortis  des  flancs  d'une 
même  mère. 

Soit!  je  demanderai  donc  autrement  l'hospitalité.  Habile 
à  manier  le  glaive,  c'est  avec  le  glaive  que  je  frapperai  à 
leur  porte. 

Que  le  glaive  décide  lequel  doit  courber  la  tête,  de  l'op- 
presseur ou  de  la  victime  ! 

Ne  nous  laissons  pas  arracher  le  glaive  des  mains!  Ces 
mains  n'ont  point  la  goutte,  ce  glaive  n'a  point  de  souillure. 

Que  les  yeux  s'accoutument  à  l'aspect  des  souffrances. 
Ce  qu'ils  voient  éveillés  passera  comme  un  songe. 
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Ne  te  plains  pa3^  car  les  hommes  méchants  se  réjouissent 
de  tes  plaintes,  comme  les  corbeaux  des  cris  d'un  mori- 
bond. 

La  bonne  foi  disparue  s'est  réfugiée  dans  les  livres  saints. 
C'est  en  vain  qu'on  la  cherche  dans  les  discours  et  les  ser- 
ments des  hommes. 

Gloire  au  Tout-Puissant,  au  créateur  de  l'âme  !  Sa  grâce 
aide  à  supporter  les  souffrances  et  les  tribulations. 

Je  trouve  du  bonheur  jusque  dans  mon  exil,  tandis  que 
d'autres  au  sein  de  la  joie  se  désolent. 

Le  destin  s'étonne  de  ma  résignation,  car  mon  corps  est 
plus  dur  que  ses  atteintes. 

Les  heures  passent  tristement  aujourd'hui  parmi  les  hom- 
mes ;  j'aurais  mieux  aimé  vivre  avant  les  siècles  et  dormir 
à  présent  dans  le  tombeau. 

Le  Temps,  notre  père,  jeune  encore  engendra  nos  an- 
cêtres; et  quand  il  devint  vieux  il  nous  procréa  chétifs  et 
misérables. 

IV. 
AHRMAN  ET  ORMCZD. 

'  I 

(Da  Zenâ-Àtetta.) 

Au  centre  même  de  l'abîme  sans  fond,  dans  le  foyer  des 
plus  épaisses  ténèbres,  Ahriman  avait  établi  son  domaine  ; 
honteux  comme  un  larron,  irrité  comme  un  tigre,  venimeux 
comme  un  serpent. 

Une  fois  il  se  gonfla;  et,  se  dressant  debout,  il  vomit  une 
grande  obscurité  de  son  sein.  A  travers  cette  obscurité , 
comme  une  araignée  'sur  sa  toile,  il  gravissait  vers  les  ré- 
gions supérieures  où  resplendit  la  Divinité.  11  s'accouda  sut 
les  confins  du  jour  et  de  la  nuit,  dressa  la  t^te  et  leva  les 
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paupières.  Mais  aussitôt  qu'il  aperçut,  au  centre  même  des 
cieux,  dans  le  foyer  des  plus  pur^s  lumières,  Ormuzd,  qui 
brille  parmi  les  choses  créées  comme  le  soleil  parmi  les 
étoiles,  comme  un  père  parmi  ses  enfants;  aussitôt  qu'à 
l'aspect  du  soleil  incréé  le  démon  se  souvint  de  réternelle 
félicité,  cette  pensée,  infinie  comme  le  monde,  retomba  si 
.  pesamment  sur  ses  tempes,  qu'il  perdit  l'équilibre,  tomba 
la  tête  en  bas  durant  les  siècles  des  siècles,  et  descendit  au 
centre  même  de  l'abîme  sans  fond,  dans  le  foyer  des  plus 
épaisses  ténèbres  *', 


V. 


LE  PACHA  RENÉGAT. 

Un  jour  il  est  arrivé  (ou  peut-être  il  arrivera)  ce  que  je 
vais  vous  raconter.  Le  pacha  de  l'Iran  s'assit  au  milieu  de 
son  harem  sur  un  divan  de  cachemire. 

Les  vierges  vakques  chantent,  les  circassiennes  dansent, 
les  femmes  kirgbizes  accompagnent.  Les  yeux  de  celles-ci 
sont  bleus  comme  le  saphir  et  les  paupières  de  celles-là 
noires  comme  le  trône  d'Ëblis  *. 

Le  pacha  ne  voit  rien,  le  pacha  n'entend  rien  ;  il  abat  le 
turban  sur  ses  yeux,  il  sommeille...  aspirant  la  fumée 
de  sa  chibouque  **,  il  se  voile  d'un  nuage  odorant. 

Un  vieil  eunuque  noir  amène  une  blanche  captive,  et  l'ar- 
rête au  milieu  du  sérail,  k  Après  le  fîls  du  soleil,  après 
Mohammed,  dit-il,  ô  première  étoile  de  ce  pays  ! 

'  Êblisy  range  du  mal,  TesprU  des  ténëbics,  LwA^t,  QU  Sfttan;  ^ies^ 
polonais. 

**  Tchibouk,  pipe;  cybttch  en  polonais. 
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«  Toi  dont  la  clarté  parmi  les  étoiles  du  Divan  est  d'une 
puissance  pareille  au  foyer  d'Aldebaran  parmi  les  diamants 
du  manteau  de  la  nuit; 

«  Daigne  vers  moi  jeter  un  seul  de  tes  rayons;  je  suis  l'in- 
terprète de  la  volupté.  Voilà  que  les  vents  du  Léhistan  % 
tes  tributaires^  t'apportent  un  nouveau  butin. 

«  Le  sultan  lui-même^  dans  son  jardin  d'amour  à  Stam- 
bouly  n'a  pas  une  esclave  de  cette  blancheur  de  neige;  c'est 
une  fleur  des  rivages  glacés  que  tu  aimes  tant  à  te  rappe- 
ler. » 

Ici  la  gaze  qui  voilait  tant  d'attraits  tombe...  toute  la 
cour  applaudit  **.  Le  pacha  à  trois  queues  lui  jette  un  seul 
regard^  laisse  tomber  sa  chibouque^  et  s'endort... 

11  chancelle ,  son  turban  se  déroule ,  on  court  le  réveil- 
ler... mais^  ô  prodige!  ses  lèvres  sont  noires^  son  visage 
livide...  le  pacha  renégat  était  mort. 

*  Léhittan,  naUon  issae  de  Lech^  la  Pologne. 
**  UUéralemetit  :  toute  la  cour  pose  sur  tes  lèvres  ouvertes  du  silence 
Cindex  de  Vétonnement. 


IV. 


ÉLÉGIES. 


I. 

LE  NAUTONNIER. 

Océan  de  merveilles, d'où  le  viennent  ces  ténèbres?  L'au- 
rore se  levait  calme  lorsque  je  quittais  le  rivage  ;  mainte- 
nant quelles  rafales,  quelles  tempêtes  !  ne  pouvant  ni  pour- 
suivre ma  route  ni  revenir  sur  mes  pas,  dois-je  abandonner 
la  nacelle  de  la  vie  ? 

Heureux  celui  qui  choisit  pour  guides  la  Vertu  et  la 
Beauté,  deux  célestes  sœurs  !  Lorsque  la  nuit  redouble,  que 
la  vague  monte,  celle-ci  dévoile  ses  traits,  celle-là  présente 
la  coupe  y  et  le  nectar  de  Tune  et  la  lumière  de  l'autre  éclai- 
rent ou  consolent. 

Heureux  celui  qui  n'aime  que  la  seule  Vertu  !  soutenu 
dans  la  lutte  par  le  baume  romain,  il  atteindra  le  port  dan- 
gereux de  la  gloire  !  Mais  si  la  Beauté  ne  lui  jette  point  un 
coup  d'œil  favorable,  il  l'atteindra  inondé  de  sueur  et  de 
sang. 

Que  reste-t-il  à  celui  qui,  après  avoir  connu  la  Beauté 
dans  la  plénitude  de  ses  attraits,  s'en  voit  abandonné  au 
milieu  du  chemin,  avec  toutes  les  ombres  mensongères  qui 
formaient  son  cortège?  Oh!  que  le  monde  devient  vaste  et 
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ténébreux  après  leur  fuite!  Les  douceurs  de  la  Vertu  elle- 
même  paraissent  insipides. 

Au  lieu  de  contempler  les  joues  vermeilles  de  la  Beauté^ 
il  lui  faut  désormais  combattre  une  affreuse  tempête, 
pousser  d'obscurs  gémissements;  au  lieu  de  cœurs  sensi- 
bles^ heurter  des  poitrines  de  marbre;  au  lieu  de  ses  mains 
charmantes^  saisir  des  mains  déglace^  et  ne  pouvoir  mourir  ! 

La  traversée  est  si  pénible  !  la  finir  serait  si  aisé  !  Plus 
de  ténèbres^  plus  de  rafales!  Mais...  lorsque  la  vague  nous 
aura  couverts,  tout  doit-il  être  submergé  avec  nous? 
L'homme,  une  fois  lancé  dans  les  abîmes  de  la  vie,  ne  sau- 
rait-il s'arrêter  ou  périr? 

Ce  qui  existe  meu^t^  tel  est  le  cri  de  l'univers;  pour- 
quoi donc  sa  voix  ne  peut-elle  étouffer  en  moi  cette  croyance 
que  rétoile  de  l'âme  ne  saurait  s'éteindre,  et  qu'une  fois 
lancée  dans  l'espace,  elle  gravite  et  se  meut  jusqu'à  la  fin 
des  âges? 

Qui  donc  s'est  écrié  de  virer  vers  la  côte?  quelles  sont  les 
plaintes  que  j'entends ?^est-ce  bien  vous,  ô  mes  amis,  vous 
mes  frères,  toujours  debout  sur  les  rochers  du  port?  votre 
œil  craint-il  si  peu  la  fatigue  qu'il  suive  encore  ma  trace 
sur  les  mers  ? 

Si  je  me  précipite  où  tombe  le  désespoir,  vous  plaindrez 
l'insensé,  vous  maudirez  l'ingrat;  car  ces  nuages  sombres 
qui  s'amoncèlent,  pour  vous  sont  moins  visibles,  de  si  loin 
en  n'entend  pas  le  vent  qui  déchiré  mes  voiles;  la  foudre 
(|ui  me  frappe  pour  vous  n'est  qu'un  éclair. 

Et  vous  seriez  unis  avec  moi  sous  les  traits  de  la  foudre, 
que  vous  voudriez  en  vain  sentir  ce  que  je  sens  ;  car  à  Dieu 
seul  il  est  donné  d'être  mon  arbitre.  Pour  me  juger  il  faut 
être,  non  près  de  moi,  mais  en  moi. 

Moi,  je  poursuis  ma  route;  vbus,  retournez  à  la  maison. 

Vilno,  17  avril  I82I. 
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IL 

A  MARIE  **\ 

Fuis  de  mes  yeux!...  —  Sans  murmure ,  j'obéis.  —  Fuis 
de  mon  cœur!...  — Mon  cœur  obéira.  —  Fuis  de  mon  sou- 
venir!... —  Oh  non  !  ta  mémoire  ni  la  mienne  ne  sauraient 
obéir  à  cet  ordre  barbare. 

Comme  une  ombre  s'étend  vers  le  soir,  en  projetant  tou- 
jours plus  loin  son  cône  ténébreux ,  de  même  en  s'éloi- 
gnant^  mon  image  étendra  sur  ton  souvenir  un  crêpe  tou- 
jours plus  épais. 

A  toute  heure,  en  tout  lieu  où  je  pleurai,  je  jouai  avec 
toi,  partout  et  toujours  je  serai  près  de  toi,  car  partout  j'ai 
laissé  un  rayon  de  mon  âme. 

Lorsque  dans  ton  salon,  seule  et  pensive,  tu  toucheras  la 
harpe  d'une  main  distraite,  tu  te  souviendras  :  a  A  pareille 
heure  je  lui  chantais  une  pareille  chanson!  » 

Lorsque,  jouant  aux  échecs,  tu  verras  dès  les  premiers 
coups  ton  roi  captif  dans  les  filets  de  l'échec  et  mat,  tu  pen- 
seras que  nos  rangs  étaient  ainsi  disposés  à  la  fin  de  notre 
dernière  partie. 

Au  bal,  lorsqu'aux  instants  de  repos,  avant  que  le  méné- 
trier n'ait  donné  le  signal  de  la  danse,  tu  voudms  t'asseoir, 
tu  verras  une  place  vide  à  coté  de  la  tienne,  et  tu  songe- 
ras :«  ]1  y  serait  assis  près  de  moi  !  » 

Lorsque  tu  .prendras  un  livre  où  tu  verras  les  vœux  des 
amants  détruits  par  un  arrêt  fatal,  en  fermant  le  livre  tu 
penseras  avec  un  soupir  :  «  C'est  aussi  notre  histoire  !  » 

Et  si  l'auteur,  après  une  épreuve  compliquée ,  réunit  au 

dénoûment  le  couple  amoureux,  tu  diras  en  éteignant  ta 

lampe  :  a  Oh  !  pourquoi  notre  roman  ne. s'est-il  point  ainsf 

terminé!...» 

9 
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Âlors^  un  éclair  muet  brillera  dans  la  nuit  ;  les  feuilles 
sonores  du  poirier  mort  s'éveilleront  dans  le  parc,  et  le  hi- 
bou gémissant  battra  des  ailes  sur  ta  fenêtre...  Tu  te  diras 
encore  :  «  C'est  son  âme  !  » 

Cest  ainsi  qu'à  toute  heure,  en  tout  lieu  où  je  pleurai, 
je  jouai  avec  toi,  partout  et  toujours  je  serai  près  de  toi, 
car  partout  j'ai  laissé  un  rayon  de  mon  âme. 

1827. 

III. 
A  D.  D. 

Oh  !  si  tu  demeurais  un  seul  jour  dans  mon  âme  !...  tout 
un  jour?  non...  je  ne  te  souhaite  pas  un  pareil  tourment; 
mais  une  heure,  une  seule!...  Heureuse  créature,  oh!  tu 
saurais  alors  ce  que  c'est  que  souffrir  !  Le  trouble  est  dans 
ma  pensée,  l'orage  dans  mes  sentiments,  la  colère  dans  mon 
cœur  ;  tantôt  elle  assombrit  mes  regards,  tantôt  îe  souvenir 
me  plonge  dans  de  mornes  abattements,  ou  mes  yeux  se 
voilent  des  larmes  brûlantes  du  remords!  Et  toi,  tu  fuis  les 
transports  de  l'insensé,  tu  redoutes  les  doléances  de  l'im- 
portun ! 

Tu  ne  me  connais  pas  !  la  passion  a  flétri  mes  traits  ; 
mais  regarde  au  fond  de  mon  âme!  c'est  là  que  tu  trouve- 
ras des  trésors  de  dévoûment,  d'amour,  d'indulgente  bonté  : 
et  l'imagination  qui  prête  son  éclat  souverain  aux  d%flihées 
des  hommes.  Aujourd'hui,  tu  ne  peux  les  apercevoir;  de 
même  au  sein  d'une  mer,  quand  l'orage  l'agite ,  quand  la 
foudre  l'embrase ,  on  ne  peut  voir  les  coquilles  rosées,  les 
grappes  de  perles  brillantes.  Avant  de  me  juger,  attends  le 
retour  du  soleil  et  le  ciel  bleu.  Mais  que  j'aie  au  moins  la 
douce  assurance  de  ton  amour  ;  que  je  puisse  écarter  loin 
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de  moi  la  crainte  de  ton  inconstance,  dont  mon  cœur  tant 
défais  éprouvé  par  la  trahison  a  gardé  l'épouvante  :  oh! 
que  je  sois  heureux  un  instant,  et  tu  me  connaîtras  ! 

Gomme  un  génie  asservi  par  les  charmes  puissants  d'une 
magicienne,  je  vivrai  pour  accomplir,  pour  deviner  tes  pen- 
sées. Si  parfois  l'orgueil  effréné  poussait  l'esclave  à  se  don- 
ner des  airs  de  maître,  tu  souriras,  et  le  maître  redeviendra 
l'esclave.  Et  qu'aurait-il  à  commander  ?  Que  tu  daignes  d'un 
instant  différer  ton  départ,  ajuster  ta  chevelure  ou  ta  robe 
selon  son  désir  ;  que  tu  désertes  les  petits  soins  du  ménage, 
pour  écouter  de  vieux  serments  et  des  chansons  nouvelles? 
Tout  cela,  tu  pourrais  l'accomplir  sans  beaucoup  d'efforts; 
par  une  heure  de  patience,  un  quart  d'heure  d'ennui  ou 
quelques  instants  de  fausse  attention.  Quand  je  croirai  que 
tu  écoutes  mes  vers,  tu  pourras  dormir  en  paix;  et  si 
même  tes  yeux  exprimaient  un  autre  sentiment,  le  tradui- 
sant toujours  en  bien,  je  n'y  verrai  que  de  l'ameur.  Con- 
fiant à  tes  mains  tout  mon  sort  à  venir,  je  déposerai  sur 
ton  sein  ma  raison  et  ma  volonté.  Alors  mes  souvenirs  res- 
teront profondément  assoupis  dans  mon  cœur,  afin  qu'il  n'é- 
prouve rien  qui  ne  lui  vienne  de  toi.  Alors  le  sauvage  délire 
qui  jusqu'aujourd'hui  me  possède ,  tombera  de  mon  âme, 
comme  d'une  barque  qui  chavire  tombe  un  malfaiteur,  dont 
le  front  appelle  les  orages  et  fait  bouillonner  les  vagues. 
Nous  voguerons  doucement  sur  le  lac  de  la  vie  ;  et  quand 
même  le  sort  autour  de  nous  ferait  mugir  ses  tempêtes,  m'é- 
levan^au-dessus  d'elles,  comme  un  cygne  aérien  je  chan- 
terai pour  toi. 
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IV. 

L'HEURE. 

JtdiS;  à  pareille  heure,  tes  yeux  ne  quittaient  pas  le  ca- 
dran,  et  semblaient  presser  la  marche  de  Taiguilie  pares- 
seuse; ton  oreille  épiait,  parmi  les  murmures  de  la  cité,  le 
bruit  bien  connu  de  mes  pas.  Le  jour  n'avait  alors  qu'une 
heure,  durant  laquelle,  ô  doux  souvenir!  mon  coeur  n'était 
pas  le  seul  à  battre  plus  vivement  !  Mon  âme ,  asservie  à 
cette  heure  unique^  ne  pouvait  s'en  détacher,  et,  comme 
Iiion  enchaîné  sur  la  roue,  sans  cesse  gravitait  autour  d'elle. 
Avant  son  arrivée,  je  l'attendais  tout  un  jour,  et  tout  un 
jour  j'y  rêvais  après  son  passage,  m'arrêtant  sur  mille  fu- 
gitifs mais  diarmants  souvenirs.  Quel  fut  ton  accueil,  le 
début  de  ^entretien?  Gomment  sont  échappées  <}uelqu€S 
paroles  amères?  Après  elles,  la  dispute;  puis,  la  reconcilia- 
tion. J'arrivais  triste.  Tu  cherchais  dans  mes  yeux  la  cause 
de  ma  tristesse  ;  je  venais  f  apporter  des  prières  :  tu  préve- 
nais les  unes  et  ne  laissais  point  achever  les  autres.  Je  les 
remettais  au  lendemain,  et  puis,  le  lendemain  arrivé,  je 
n'osais  pas  encore...  Parfois  j'entrais  tout  en  colère;  tu  me 
désarmais  avec  un  sourire  :  ou,  si  mon  courroux  avait  passé 
les  bornes,  tu  te  fâchais  aussi,  et  moi  je  demandais  pardon 
à  genoux...  Ah  *  chacune  de  tes  paroles,  chacun  de  tes  re- 
gards, tes  caresses,  nos  joies  et  nos  douleurs  communes, 
dans  mon  âme  ont  laissé  leur  délicieuse  empreinte  ;  je  les 
ramène  sans  cesse  devant  les  yeux  de  ma  pensée ,  ainsi 
qu'un  avare,  s'étant  emparé  d'un  trésor,  le  couve  du  regard, 
et  se  consume  de  ne  jamais  pouvoir  s'en  rassasier. 

Cette  heure  est  devenue  le  lien  entre  mon  passé  et  mon 
avenir.  J'ai  commencé  par  elle,  et  par  elle  j'ai  fini  des  jours 
plus  heureux;  dans  la  trame  souillée  de  ma  vie,  elle  brille 
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ainsi  qu'un  fil  d'or.  Comme  le  ver  à  soie,  je  m'y  suis  attaché 
pour  jamais  ;  et,  la  prolongeant  sans  cesse  autour  de  moi^ 
j'en  ai  fait  la  demeure  étemelle  de  mon  âme. 

Se  soleil  est  entré  sous  les  mêmes  signes  des  cieux;  la 
même  heure  a  sonné  :  où  veillent  tes  regards  ?  où  reposent 
tes  pensées?  Ah!  ta  main  caresse  maintenant  une  main 
étrangère!  Infidèle!  ta  bouche  presse  un  autre  front,  tes 
larmes  tombent  sur  un  autre  visage,  et  ton  cœur  répond  aux 
battements  d'un  eoeur  autre  que  le  mien  !  Aujourd'hui  peut- 
être,  vous  ne  seriez  plus  désunis  par  la  foudre  qui  me  frap- 
perait sur  le  seuil  de  votre  demeure  ! 

Solitude  que  j'ai  dédaignée!  je  t'abandonnai  jadis  à  pa- 
reille heure;  et  maintenant ,  je  retourne  à  ton  sanctuaire, 
ainsi  qu'un  enfant  séduit  par  quehiues  hochets  retourne 
aux  bras  de  sa  nourrice.  Oh,  pardonne  !  l'attrait  du  bonheur 
est  trop  enivrant  pour  n'être  point  perfide.  Peutrétre  auss 
saurai-je  étouffer  cette  indigne  ardeur;  le  temps  et  le  si-i 
lence  de  la  fierté  peuvent  encore  tout  réparer. 

Trop  lointaine  espérance!  le  ciel  est  pur,  j'irai  chercher 
roubli  dans  les  champs,  dans  les  airs,  sur  les  flots  !  Voici 
Hieure  de  la  promenade  ;  pourquoi  différé-je  mon  départ? 
A  chaque  mouvement  de  la  porte  j'attends  un  messager  ; 
il  me  semble  lire  les  signes  trompeurs  qu'elle  a  tracés,  je 
saûsis  ma  montre  san&trop  savoir  pourquoi  ;  une  fois  même 
je  m'élançai  de  ma  place,  j'allais  franchir  le  seuil!...  Ah  ! 
c'était  l'heure  d'autrefois!  0  habitude  ! 

€k>mme  celui  à  qui  la  mort  vient  d'arracher  une  personne 
chérie,  malgré  sa  douleur  profonde  et  son  deuil  intérieur,  se 
laisse  parfois  aller  à  quelque  douce  illusion  ;  il  oublie  pour 
un  instant,  pour  un  clin  d'œil,  la  perte  cruelle  qu'il  vient 
de  faire;  tout  entier  à  son  heureuse  erreur,  il  court  :  d^à  il 
a  franchi  le  seuil  accoutumé...  il  s'éveille,  et  les  pleurs  inon- 
dent son  visage  ! 

9. 
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V. 

LE  NOUVEL  AN. 

L'année  ancienne  Tient  de  s'éteindre.  De  ses  cendres  re- 
nait  un  phénix  nouveau;  il  brille  déjà  à  la  porte  d'œr  du 
levant  :  le  monde  le  salue  avec  une  espérance  et  un  souhait. 
Que  peuxrtu  désirer^  Adam^  pour  cette  année  nouvelle? 

Peutrètre  de  joyeux  instants?  Je  connais  ces  éclairs  trom- 
peurs. Quand  ils  nous  ouvrent  le  ciel  et  inondent  la  terre 
de  clartés^  nous  croyons  monter  parmi  les  anges  ;  et  soudain 
nos  paupières  se  couvrent  d'une  ombre  plus  épaisse  que  la 
nuit. 

Peut-être  de  l'amour?  Je  connais  cette  fièvre  du  jeune 
âge.  Elle  nous  transporte  dans  les  mondes  de  Platon,  parmi 
les  visions  de  l'Éden  ;  forts  et  courageux,  elle  nous  laisse  sans 
force  et  sans  courage,  en  nous  précipitant  du  septième  ciel 
sur  des  rochers  de  glace. 

I.  J'ai  souffert,  j'ai  chanté,  j'ai  plané  dans  les  deux,  et  je 
déchois.  J'ai  rêvé  une  rose  divine...  Au  moment  de  la  cueil- 
lir je  m'éveille.  Le  songe  a  disparu  ;  la  rose  n'est  point  à 
moi,  et  les  épines  seules  sont  restées  dans  mon  cœur.  Non  ! 
je  ne  veux  plus  d*amour. 

De  l'amitié  peut-être?  Eh!  qui  n'en  voudrait  pas?  N'est- 
ce  point  la  plus  belle  parmi  les  chimères  que  la  jeunesse  en- 
fante ?  N'est-ce  point  la  première  des  filles  de  son  imagina- 
tion, et  celle  qui  l'abandonne  après  toutes  les  autres  ? 

0  vrais  amis,  pour  vous  que  de  bonheur  !  Respirant  tous 
en  commun  comme  dans  le  cyprès  d'Armide,  une  seule  âme 
enchantée  fait  vivre  l'arbre  tout  entier,  bien  que  chaque 
feuille  semble  avoir  une  àme  distincte. 
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Mais  lorsqu'une  grêle  d'orage  vient  fondre  sur  les  rameaux, 
ou  que  la  dent  venimeuse  des  insectes  les  ronge,  oh  !  combien 
chaque  rameau  souffre  pour  les  autres  et  pour  soi  !  Non  !  je 
ne  veux  plus  d'amitié. 

Qu'airje  donc  à  demander  à  cette  année  nouvelle?  Un  si- 
lencieux refuge,  un  lit  de  chêne  où  je  ne  verrais  plus  nj  la 
lumière  du  soleil,  ni  la  joie  des  ennemis,  ni  les  larmes  de 
mes  amis. 

Là,  je  voudrais,  jusqu'à  la  fin  du  monde  et  des  temps, 
plongé  dans  un  soouneil  que  rien  ne  pourrait  interrompre, 
voir  encore  une  fois  les  rêves  de  ma  jeunesse ,  aimer  le 
monde,  chérir  les  hommes,  loin  des  hommes  et  du  monde. 

VI. 

DANS  LE  SALON  GREC 

DE  LA  PRINCESSE  ZÉNfilDE  WOLKONSKA^s. 

Au  milieu  des  ténèbres,  guidé  par  l'étoile  de  tes  yeux, 
poursuivant  ta  robe  blanche  sur  les  dalles  d'ébène,  j'entre! 
Estrce  la  région  au  delà  du  Léthé?  Est-ce  la  grande  mo- 
mie des  cités,  le  cadavre  d'Uerculanum?  Non,  c'est  tout 
l'ancieu  univers ,  reconstruit,  mais  non  ranimé  à  la  voix 
de  la  beauté.  Tout  un  monde  en  mosaïque!  Chacun  de  ses 
débris  est  un  débris  de  chef-d'œuvre,  un  témoin  de  grands 
souvenirs. 

Ici,  le  pied  vagabond  n'ose  heurter  une  pierre.  Sur  cette 
pierre,  saillit  en  bas-relief  la  figure  d'un  dieu.  Sa  face  cour- 
roucée semble  exprimer  la  honte  de  son  abaissement  et  la 
haine  de&hommes  d'aujourd'hui,  contempteurs  de  la  foi  an- 
tique; elle  court  se  cacher  dans  le  sein  du  marbre,  d'où  la 
main  du  sculpteur  l'avait  évoquée  avant  les  siècles. 

A  l'eutour,  je  vois  des  sarcophages  ornés  par  le  peintre 
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et  le  statuaire;  ils  devraient  protéger  de  l'offense  quelque 
cendre  royale  :  aujourd'hui,  cendre  eux-mêmes,  ils  réclament 
un  cercueil.  Çà  et  là,  le  chapiteau  d'une  colonne  inconnue, 
morcelé,  dépouillé,  roulé  dans  la  poussière,  comme  un 
crâne  brisé  sur  un  tombeau. 

Ailleurs  un  obélisque,  vieux  citoyen  du  pays  de  Mizraim^ 
se  tient  mal  assuré  sur  sa  base.  Tu  vois  ces  bizarres  carac- 
tères ,  signes  de  la  langue  évanouie  du  sphinx  ;  ce  sont  les 
hiéroglyphes  !  Reposant  sous  ce  linceul,  la  pensée  profonde 
tlort  depuis  mille  ans  d'un  sommeil  léthargique;  ainsi  qu'une 
momie  dans  une  couche  embaumée  :  intacte,  ineorruptible, 
et  ne  pouvant  renaître. 

Non-seulement  les  œuvres  éphémères  de  l'homme,  mais 
les  produits  inanimés  des  éléments  succombent  sous  la  dent 
des  siècles.  Regarde  cette  pierre  précieuse  jetée  dans  la 
poudre  des  tombeaux.  Jadis  elle  avait  les  teintes  de  l'aurore, 
la  splendeur  du  soleil.  EUie  brilla  durant  des  siècles  ;  puis, 
ayant  répandu  de  son  sein  toute  sa  lumière ,  elle  s*éclipsa 
comme  une  étoile  éteinte. 

Ici,  l'image  de  Saturne  ;  seule  entière  parmi  les  ruines 
Auprès  d'elle  une  urne  de  bronze  corinthien.  Quel  est  donc 
ce  pâle  rayon  qui  s'éveille  dans  son  coeur?  Est-€e  le  génie 
de  la  renaissante  Heliade  ?  Il  dresse  le  front,  étincelle  du  re- 
gard ;  et,  s'envolant  sur  les  ailes  d'Iris,  il  couronne  une  fois 
encore  de  son  auréole  le  front  des  dieux,  le  front  des  dées- 
ses sommeillant  alentour  :  et  le  plus  beau  de  tous,  celui  de 
la  nymphe  qui  me  sert  de  guide. 

Oh  !  que  toutes  ces  déités  dorment  éternellement  d'un 
sommeil  de  marbre  et  de  bronze  sur  leur  monde  de  souve- 
nirs! Toi  seul,  laisse-toi  réveiller  par  mon  guide  charmant, 
ô  dieu  le  plus  charmant  qu'aient  adoré  les  hommes;  jeune 
petit  Éros,  qui,  désertant  le  giron  d'Aphrodite^  somn^illes 
en  pressant  le  sein  rose  de  la  vigne  aux  grappes  de 
rubis  ! 
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Ce  serait  un  grand  crime  que  de  passer  ton  dieu  sans  lui 
faire  une  offrande^  ô  belle  nymphe!  soyons  dévots  tous 
deux  !  Hélas  !  un  froid  coup  d'oeil  de  ma  conductrice  me 
frappe  d'en  haut  ainsi  que  la  baguette  de  Mercure;  et  mon 
âme^  qui  s'envolait  aux  régions  bienheureuses  de  Ta- 
mour^  est  exilée  sans  pitié  du  seuil  irrévocable  de  l'espé- 
rance! 

Que  dirai-je^  rendu  aux  demeures  des  mortels?  Ah!  je  di- 
rai que  je  fus  à  mi-chemin  du  ciel^  l'âme  à  demi  triste  à 
demi  joyeuse  ;  que  j'entendais  déjà  ces  paroles  à  demi-voix, 
et  déjà  je  voyais  ce  divin  demi-jour,  que...  hélas!  et  n'é- 
prouvai qu'une  demi-félicité  ! 

Moskou,  IS27. 


VII. 


A  M***  S***  49. 


Sur  quelque  limite  du  monde  que  tu  viennes  briller,  sem- 
blables aux  Guèbres  se  prosternant  devant  le  soleil  des 
Indes,  les  bardes  inclineront  devant  toi  leurs  fronts  couron- 
nés de  feuilles  immortelles,  et  chanteront  ta  venue  sur  mille 
harpes  sonores.  Ah  î  tu  seras  surprise  quand  du  milieu  des 
hymnes  et  des  cris  de  triomphe  tu  entendras  surgir  une  ac- 
clamation étrange  et  sauvage  !  Gomme  un  rustre  au  milieu 
d'une  cour  de  rois,  mais  plein  d'assurance  et  prêt  à  ren- 
verser tout  ce  qui  se  trouve  sur  son  passage,  elle  ira  droit 
à  ton  âme  et  l'enveloppera  de  la  sienne.  Reine  de  l'har- 
monie! tu  l'accueilleras  avec  faveur;  car  ce  sera  ton  an- 
cienne connaissance ,  le  rude  et  libre  langage  des  Polonais, 
tes  frères. 
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YllI. 
sua  LE  SPLIH^EIf,  DASS  LES  ALPES. 

Jamais!  ne  pourrai-je  jamais  me  séparer  de  toi?  Parterre 
et  par  mer,  me  suivras-tu  partout?  Sur  les  glaciers,  je  vois 
tes  traces  brillantes,  et  f  enteads  le  son  de  ta  voix  dans  4a 
cascade  des  Alpes!  Je  frémis,  mes  cheveux  se  dressent; 
je  me  retourne,  je  voudrais  voir  ton  image  et  je  n'ose  ! 

Ingrate  !  tandis  qu'aujpurdliui  sur  ces  montagnes  ap- 
puyant le  ciel,  je  tombe  dans  les  abîmes  ou  je  m'élève  aux 
nuages;  que  je  ralentis  mes  pas  fatigués  à  gravir  les  glaces 
éternelles  et  j'essuie  mes  yeux  inondés  de  neige,  pour  cher- 
cher l'étoile  du  pôle  sur  un  ciel  brumeux,  pour  chercher  ma 
Lithuanie  et  ta  maison ,  .toi,  ingrate!  peut-être  aujour- 
d'hui même  reine  du  bal,  tu  présides  à  la  danse  d'un 
joyeux  essaim,  ou,  f  amusant  à  de  nouvelles  amours,  tu  ra- 
contes les  nôtres  avec  un  sourire  !  Mais ,  est-tu  heureuse, 
dis-moi,  quand  tessujets,  courbant  leurs  fronts  serviles,  f  ap- 
pellent excellence?  heureuse  quand  la  volupté  t'endort  et  la 
joie  te  réveille?  heureuse  que  nul  souvenir  ne  vienne  fim- 
portuner  ?  Ne  serais-tu  pas  plus  heureuse  de  partager  le  des- 
tin d'un  fidèle  exilé  qui  f  aime?  Oh  !  je  te  conduirais  par  la 
main  à  travers  ces  rochers,  égayant  par  mes  chansons  les 
peines  du  voyage;  je  me  jetterais  le  premier  dans  les  tor- 
rents écumeux,  et  j'entasserais  les  pierres  ,  pour  que  ton 
pied,  en  les  traversant,  n'effleurât  même  pas  la  surface  des 
ondes  !  J'échaufferais  de  mes  baisers  tes  mains  engourdies 
par  le  froid.  Le  repos  nous  attendrait  dans  le  chalet  de 
montagnard  ;  là,  je  dépouillerais  mon  manteau  pour  t'en 
couvrir ,  et  toi,  f  asseyant  au  feu  des  bergers,  tu  dormirais 
et  rêverais  sur  mon  cœur!... 

1829. 
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IX. 


♦»♦ 


(De  TAnnuaire  de  Vilno,  poar  1830.) 

Si  j'étais  la  résille  dorée  à  ton  front,  ou  la  blanche  gorçe- 
rette  à  ton  corsage,  je  sentirais  ton  sein  s'épanouir  au  gré 
de  ton  haleine,  je  saurais  si  ton  cœur  frémit  à  l'unisson 
du  mien. 

Si  j'étais  la  brise  ailée  au  ciel  pur,  je  fuirais  les  plus  belles 
fleurs  de  la  plaine,  n'aimant  que  la  rose  et  toi.  Peut-être 
alors ,  pour  me  donner  le  bonheur  suprême.  Dieu  me  chan- 
gerait-il en  ton  cœur! 

X. 

A  LOUISE  MAÇKIEWICZ. 

Hier  encore  étrangers  et  lointains  l'un  pour  l'autre,  au- 
jourd'hui séparés  à  jamais,  comme  gage  de  bien\enue 
et  d'étemel  adieu  je  te  dis  ces  deux  mots  :  a  Salut,  et  sois 
heureuse  !  » 

Ainsi  le  voyageur  perdu  dans  les  glaciers  des  Alpes, 
voudrait  par  un  joyeux  refrain  égayer  sa  route;  le  cœur 
déshérité  de  toutes  ses  amours,  il  se  met  à  chanter  pour  la 
fiancée  d'un  ami...  * 

Mais  avant  que  l'écho  ne  leur  ait  apporté  sa  chanson , 
déjà  l'avalanche  aura  couvert  son  front  d'une  glace  éter- 
nelle!... 

TilDO ,  34  octobre  1824. 

*  M.  Ignace  Chodzko.  Ce  sont  les  derniers  vers  écrits  par  le  pofite  sur 
le  sol  de  la  patrie,  le  lour  même  de  sa  déportation. 


V. 


HYMNES. 


POUR  L'AxNNONCIATION  DE  LA  VIERGE. 


Salut  à  toi,  Vierge  immaculée  !  Ton  front  couronné  d'é- 
toiles brille  au  faîte  des  cieux,  à  la  droite  de  Jéhovah  !  Fi- 

• 

dèles  à  ton  amour^  nous  te  consacrons  ce  jour  solennel. 
Viens,  parais  dans  le  temple,  et  répands  ta  lumière  !  Voici 
que  parmi  les  fronts  courbés  dans  la  poussière,  parmi  le 
peuple  muet  de  terreur,  le  Prophète  se  lève  et  s'écrie  : 

«  Que  l'orgue  sous  mes  doigts  s'anime  à  ta  louange  ! 

,  Qu'un  chant  digne  de  Dieu  procède  de  Dieu  même  !  Apparais 

dans  le  temple,  et  baisse  vers  moi  tes  angéliques  regards  ; 

afin  que  le  Seigneur  embrase  mes  esprits  :  et  ma  voix  se  ré** 

pandra  comme  nn  torrent  ! 

«  Et  mon  sein  tonnera  comme  le  sein  des  archanges  à 
l'ironie  des  mondes ,  quand  ils  éveilleront  du  sommeil  du 
néant  la  poussière  tombée  dans  l'abîme  des  siècles.  Que 
mes  hymmes,  à  travers  les  étoiles  et  l'enfer,  parcourent 
l'infini  et  survivent  à  l'éternité  !  » 

Quel  astre  nouveau  se  lève  ?  C'est  la  Vierge  apparue  sur 
Sion;  et  comme  l'aube  sourit  du  sein  des  mers,  ainsi  brille 

■IÇKIEWICZ.  T.  I.  10 
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l'aurore  de  ses  joues.  Le  soleil ,  d'un  oblique  rayon,  dore 
les  flancs  d'un  nuage  argenté  ;  maïs  la  blancheur  de  neige 
de  ses  vêtements  est  plus  pure  encore  sous  l'ondoyante 
clarté  de  ses  cheveux. 

Jéhovah  jette  un  regard  sur  etle,  et  la  trouve  parfaite  entre 
toutes  les  femmes.  L'azur  des  cieux  s'entr'ouvre,  une 
blanche  colombe  descend,  et  tient  au-dessus  de  Sion  ses 
deux  ailes  étendues.  Le  diadème  de  son  blanc  plumage  cou- 
ronne le  front  de  la  fille  des  cieux  !...  La  foudre  gronde, 
le  mystère  s'accomplit!!...  Un«  Vierge  conçoit,  ô  Verbe- 
chair  *«!!! 

Vilno,  1821. 

11. 
RAISON  ET  FOI. 

Quand  j'eus  courbé  devant  le  Seigneur  mon  front  intelli- 
gent etreeélant  la  foudre,  comme  un  nuage  s'incline  devant 
le  soleil,  il  daigna  l'élever  jusqu'à  lui,  pareil  à  l'aro-en-ciel, 
et  le  couronner  de  ses  mille  rayons. 

EH  je  veux  resplendir  en  témoignant  la  fm  !  Quand  le 
de\  ouvrira  les  trésors  de  ses  colères,  et  que  ma  nation  trem- 
blera de  voir  recommencer  le  déluge,  à  l'aspect  de  cet  arc* 
en-ciel  eUe  se  souviendra  de  son  alliance  avec  Dieu. 

Seigneur!  n'est-ce  point  l'esprit  d'humilité  qui  fit  naître 
mon  orgueil?...  Quelque  sublime  que  soit  la  pkce  où  je 
brille  dans  l'azur  céleste,  ma  lun^ière.  Seigneur,  OiC  me 
vient  pas  de  moi  ;  elle  n'est  qu'un  pâle  reflet  de  tes  feux. 

J'ai  parcouru  les  infimes  régions  de  l'humanité,  avec  ses 
croyances  de  toute  couleur  et  de  tout  langage.  Tout  ce  qui 
semblait  immense  et  vague  aux  yeux  de  la  raison  apparaît 
évident  et  mesquin  aux  yeux  de  la  foi  ! 
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Et  VOUS  aussi,  fiers  philosophes!  Ballottés  par  l'orage 
comme  des  atomes ,  plus  renfermés  en  vous-mêmes  que 
le  nautile  dans  sa  conque,  vous  voudriez,  petits  que  vouis 
êtes,  d'un  coup  d'œil  embrasser  l'univers  ! 

La  nécessité,  disent  les  uns,  règne  aveuglément  sur  le 
monde  comme  la  lune  sur  les  flots  amers.  Le  hasard,  disent 
les  autres,  joue  avec  les  hommes  comme  la  tempête  avec 
la  poussière  des  chemins. 

Il  est  un  Dieu  qui  embrasse  l'Océan  et  le  donne  pour 
éternelle  ceinture  à  la  terre;  mais  il  a  gravé  sur  le  ro- 
cher la  limite  contre  laquelle  éternellement  il  viendra  se 
briser. 

Cest  en  vain  que,  depuis,  l'Océan  veut  quitter  sa  couche 
de  limon.  Éternellement  mobile,  et  toujours  enchaiifê,  plus 
haut  il  s'élève,  plus  bas  il  retombe  ;  se  révoltant  toujours,  il 
n'atteindra  pas  aux  étoiles. 

Et  le  rayon  de  lumière  dardé  par  le  soleil,  se  jouant  sur 
l'écume  changeante  dès  mers,  ne  plonge  pas  jusqu'au  fond  ; 
mais  s'y  décompose  en  couleurs  irisées  et  retourne  vers  les 
hauteurs  dont  il  était  descendu. 

0  raison  de  l'homme  !  que  tu  es  petite  devant  le  Seigneur  ! 
Ta  n'es  qu'une  goutte  dans  sa  main  toute  puissante  ;  et  la 
terre,  f  apercevant  sous  l'apparence  d'un  immense  océan , 
veut  s'élever  au  èiel  sur  tes  vagues! 

Cest  en  vain  !  Tu  crois  toucher  aux  bords  de  rhorizon, 
et  ta  voile  audacieuse  s'élance  pour  les  atteindre.  C'est  en 
vain!  Elle  a  quitté  la  terre  et  ne  peut  appirocher  ides  cléux; 
le  flot  qui  la  portait  n'y  montera  jamais. 

Tu  te  gonfles  et  rampes  tour  à  tour;  tu  deviens  sombre 
€n  creusant  des  abîmes ,  radieuse  en  bondissant  dans  les 
airs.  Tu  voiles  l'empyrée  d'un  linceul  de  nuages,  et  puis 
comme  la  grêle  tu  retombes...  toujours  sur  la  terre  ! 

Et  le  rayon  de  la  foi ,  allumé  dans  les  cieux,  f  élève  en 
le  dissolvant,  embrase  la  foudre  dans  ton  sein  et  se  mire 
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dans  ta  surface  limpide.  Sans  la  foi^  ne  serais- tu  pas  à 
jamais  invisible  s»  ? 


m. 


LES  DOCTEURS  DE  LA  LOL 

Les  docteurs  de  la  loi  s'étaient  endormis  da^s  un  orgueil 
égoïste,  mais  inquiet.  Soudain  une  voix  les  réveille,  annon- 
çant que  Dieu  s'est  manifesté  parmi  la  foule,  qu'il  vient 
parler  aux  hommes  de  Téternité.  «  11  faut  le  tuer,  disent-ils^ 
puisqu'il  vient  troubler  notre  repos;  mais  faut-il  le  tuer 
durant  le  jour?  Le  peuple  le  sauverait  de  la  mort.  » 

Les  docteurs  aussitôt  allument  leurs  lampes,  aiguisent  sur 
les  livres  leurs  esprits  durs  et  glacés  comme  des  glaives 
d'acier  ;  et,  suivis  de  la  foule  aveugle  de  leurs  disciples,  ils 
vont,  disent-ils,  à  la  chasse  de  Dieu.  La  trahison,  les 
précédant,  leur  indique  un  chemin  sûr,  mais  tortueux. 

Les  docteurs  ont  crié  au  fils  de  Marie  :  «  Est-ce  toi? — 
Moi,  répond  le  Sauveur,  et  les  docteurs  pâlissent.  *-  Est-  ce 
bien  toi?  —  Moi-même!  »  La  horde  des  mercenaires  s'en- 
fuit épouvantée,  les  docteurs  tombent  la  face  contre  terre. 
Mais,  voyant  que  Dieu  menace  et  ne  punit  pas,  ils  se 
lèvent,  assassins  sans  courage,  et  partant  sans  pitié. 

Les  docteurs  le  dépouillent  alors  de  ses  mystérieux  vête- 
ments; ils  fustigent  son  corps  des  verges  de  la  raillerie,  ils 
percent  sps  flancs  des  traits  de  la  raison  ;  et  ce  Dieu  les  aime 
et  prie  encore  pour  eux  !  Quand  leur  haine  l'eut  déposé  au 
tombeau  >  il  quitte  leurs  âmes,  plus  sombres  que  le  sépulcre. 
Les  docteurs  ont  comblé,  aux  funérailles  divines ,  la  coupe 
de  leur  orgueil...  La  nature  en  émoi  tressaille  pour  son 
Dieu.  Mais  la  paix  est  dans  les  cieux;  Dieu  vit,  mais  il  est 
mort  dans  les  âmes  des  docteurs  réprouvés. 
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IV. 


L'ENTRETIEN  DU  SOIR. 


1. 


Cest  à  toi  que  je  parle^  à  toi  qui  règnes  dans  tes  cieux 
et  qvi  daignes  aussi  visiter  le  réduit  de  mon  âme.  Lorsque 
les  ombres  de  minuit  ont  couvert  tout  ce  qui  respire ,  que 
le  remords  ou  la  crainte  veille,  c'est  à  toi  que  je  parle,  sans 
parole!  Ta  suprême  pensée  exauce  chacune  des  miennes; 
tu  gouvernes  partout  et  obéis  en  moi  :  souverain  des  cieux, 
crucifié  dans  mon  cœur! 

Toute  bonne  pensée  retourne  vers  toi  seul,  comme  un 
rayon  revient  à  sa  source ,  au  soleil  ;  et,  descendant  de 
nouveau,  se  reflète  sur  moi,  qui  reçois  tour  à  tour  et  verse 
la  lumière.  Et  chaque  pieux  désir  retourne  à  tes  trésors,  où 
tu  me  permets  de  puiser  sans  fin.  De  même  que  tu  brilles 
dans  les  cieux,  que  ton  fils  et  ton  apôtre  resplendisse  sur  la 
terre! 

Tu  règnes  sur  le  monde  et  je  règne  sur  toi  !  Chaque  vile 
pensée  vient  de  nouveau,  comme  la  lance  du  soldat,  ouvrir 
tes  blessures  inguérissables  ;  et  tout  mauvais  désir  est  Té- 
ponge  de  fiel  que  j'approche,  irrité,  de  tes  lèvres  niourantes. 
Tu  gémis  comme  l'esclave  asservi  par  un  maître ,  jusqu'à 
ce  que  ma  colère  te  dépose  au  tombeau.  De  même  que  tu 
souffris  sur  la  croix  tout  en  aimant  les  hommes,  que  ton  fils 
et  ton  maître  aime  et  souffre  sur  terre  ! 

IL 

Quand  je  dévoilai  devant  mon  prochain  mon  âme  en- 
dolorie sous  le  cancer  du  doute  qui  la  ronge,  j'ai  vu  fuir  le 

10. 
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méchant  pour  se  préserver  de  mon  atteinte^  et  le  bon 
pleurer,  en  détournant  les  yeux.  0  grand  médecin,  tu  sais 
le  mieux  quelle  est  mon  infirmité ,  et  tu  n'as  pas  horreur 
de  moi  ! 

Lorsqu'on  face  des  hommes  une  voix  plus  déchirante  que 
le  cri  du  désespoir  s'échappe  de  mon  âme ,  cette  voix  qui 
tonne  parmi  les  éternels  supplices  des  damnés,  inentendue 
sur  terre,  la  voix  du  remords  ;  ton  souffle ,  ô  juge  terrible  ! 
attise  les  feux  de  ma  conscience  :  et  toi  seul  pourtant,  tu 
m'as  exaucé  ! 


m. 


Lorsque  les  enfants  du  monde  me  croient  tranquille,  je 
cache  à  leurs  regards  une  âme  tumultueuse;  le  froid  or- 
gueil, comme  un  vêtement  de  nuages ,  couvre  de  son  ombre 
la  foudre  intérieure  :  et  la  nuit  seulement,  je  répands  en 
silence  dans  ton  sein  l'orage  de  mon  âme,  qui  se  résout  en 
larmes  ! 


V. 
LE  GRAND  ARTISTE. 

Il  est  un  artiste  qui  réunit  toutes  les  âmes  dail^ses  chœurs 
immortels,  accorda  tous  les  cœurs  selon  sa  volonté,  tendit 
les  éléments  ainsi  que  des  cordes  ;  et  qui,  promenant  sut  elles 
l'ouragan  et  les  éclairs,  joue  et  chante  un  àeul  hyùine  de- 
puis le  commencement  du  monde  :  et  le  monde,  jusqu'au- 
jourd'hui ,  n'en  a  pas  saisi  le  motif. 

Il  est  un  artiste  qui  peignit  les  étoiles  dans  l'azur  cé- 
leste et  refléta  leur  image  au  fond  des  mers  ;  tailla  dans  la 
cime  des  montagnes  des  modèles  géants ,  et  les  coula  dans 
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les  entrailles  de  la  terre  en  métaux  liquides  :  et  le  monde, 
à  travers  tant  de  siècles  et  parmi  tant  d'ouvrages  divers , 
n'a  pas  compris  une  seule  pensée  du  maître. 

Il  est  un  artiste  qui^  en  peu  de  mots  éloquents,  manifesta 
la  puissance  de  Dieu  devant  les  hommes  ;  qui ,  par  la  pa- 
role, par  le  fait,  par  le  miracle,  expliqua  lui-même  le 
livre  de  ses  actes  et  de  ses  pensées  :  et  jusqu'aujourd'hui  le 
maître  est  trop  grand  pour  le  monde ,  les  hommes  vivants 
le  dédaignent  croyant  reconnaître  un  frère. 

Artiste  parmi  les  hommes!  que  sont  tes  peintures,  tes 
marbres  et  tes  paroles?  Tu  te  plains  que  plusieurs  dans  la 
tourbe  de  tes  frères  ne  com|Mrennent  point  tes  pensées,  tes 
discours  et  tes  actes  !  Regarde  l'artiste  suprême,  et  souffre, 
fils  de  Dieu ,  méconnu  ou  repoussé  par  l'homme  ! 

VI. 
A  MARIE  L**% 

LE  JOUR  DE  SA  PREMIÈRE  GQMlf  UNION. 

Le  Christ  aujourd'hui  t'a  permis  d'approcher  de  sa  table, 
les  anges  aujourd'hui  sont  jaloux  de  toi!  £t  tu  bfnsèes  ces 
regards  où  brille  un  rayon  de  Dieu?  Oh  !  combien  ton  hu- 
milité m'épouvante,  sainte  et  modeste!  Nous,  insensibles  pé- 
cheurs, tandis  que  nous  dormons  d'un  coupable  sommeil , 
toi,  tu  pries  à  genoux  devant  l'Agneau  divin,  et  l'aube  ma- 
tinale vient  clore  tes  lèvres  épanouies  sous  là  prière... 
Alors  ton  ange  gardien  descend  de  là-haut ,  put*  et  silen- 
cieux comme  la  clarté  de  la  lune.  Doucement,  il  entr'ouvre 
le  voile  des  illusions;  et,  plein  d'une  joyeuse  tendresse,  il 
s'incline  sur  toi,  avec  la  sollicitude  d'une  mère  qui  veille 
sur  son  enfant  assoupi.  Si  le  rayon  de  la  grâce  divine  brille 
de  trop  d'éclat  à  son  front  bienheureux,  si  la  dormeuse 
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sourit  trop  vivement,  l'ange  modère  ses  clartés,  rassemble 
sur  sa  couche  le  voile  des  illusions  ,-et  s'envole  en  soupirant; 
mais ,  avant  de  s'envoler,  il  dépose  des  attraits  nouveaux 
au  chevet  de  l'enfant,  avec  des  parures  nouvelles:  en  sorte 
que  sa  pupille  en  s'éveillant  se  trouve,  chaque  matin, riche 
d'un  nouvel  amour  chez  Dieu  et  chez  les  hommes. 

Oh!  je  ne  compterais  pour  rien  les  voluptés  de  mes  jours, 
si  je  pouvais  une  seule  nuit  rêver  de  tes  rêves! 

VIL 
MÈRE  POLONAISE. 

0  mère  polonaise!  lorsque  l'éclair  du  génie  brille  aux 
paupières  de  ton  fils,  que  l'antique  valeur  et  l'antique 
fierté  font  une  auréole  à  son  front  si  jeune  ;  lorsque,  fuyant 
les  jeux  de  ses  camarades,  il  s'en  va  chez  le  vieillard  qui 
lui  chante  les  airs  de  la  patrie,  ou  bien ,  le  front  baissé,  il 
écoute  pensif  les  histoires  des  ses  aïeux  :  ô  mère  polonaise  ! 
préserve  ton  enfant  de  ces  jetix  terribles*  Cours  plutôt  te 
jeter  à  deux  genoux  devant  l'image  de  la  Vierge  doulou- 
reuse, et  regarde  le  glaive  qui  déchire  son  sein;  car  le  sort 
va  te  frapper  d'une  atteinte  aussi  cruelle  !  Oui,  tandis  que 
la  paix  fait  refleurir  le  monde  entier ,  dans  une  alliance 
de  peuples,  de  dogmes,  d'opinions,  ton  fils  est  appelé  à  des 
combats  sans  gloire,  au  trépas  du  martyre...  sans  espoir  de 
résurrection.  Ordonne-lui  plutôt  d'aller  méditer  dans  la  ca- 
verne solitaire;  étendu  sur  la  paille,  de  respirer  une  va^ 
peur  moite  et  ^acée,  de  partager  sa  couche  avec  le  reptile 
immonde.  Là,  qu'il  apprenne  à  déguiser  ses  joies  et  ses  co- 
lères; à  creuser  sa  pensée  comme  un  abîme,  à  rendre  ses 
discours  mystérieux  et  funestes  comme  la  contagion  :  à  se 
composer,  comme  le  serpent,  un  maintien  de  froideur  et 
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d'humilité.  Le  Sauveur^  parmi  les  enfants  de  Nazareth, 
portait  déjà  ta  croix  sur  laquelle  il  a  sauvé  le  monde  ;  ô 
mère  polonaise!  j'aimerais  mieux  voir  cet  enfant  jouer  avec 
les  instruments  de  ses  jeux  à  venir  ! 

Que  sa  main  s'accoutume  à  la  chaîne^  qu'elle  apprenne 
à  traîner  l'infâme  tombereau  ;  que  son  front  ne  pâlisse  pas 
devant  la  hache  de  l'exécuteur  et  ne  rougisse  point  à 
l'aspect  de  la  corde.  Car  il  n'ira  pas,  comme  les  guerriers 
d'autrefois,  arborer  la  victoire  sur  les  murs  de  Solyme;  ni 
comme  les  soldats  du  drapeau  tricolore,  creuser  le  sillon  de 
la  liberté,  l'arroser  de  sang  5*.  Un  espion  ténébreux  lui 
jettera  le  défi,  il  lui  faudra  combattre  un  tribunal  parjure, 
la  lice  du  tournoi  sera  le  cachot  souterrain,  un  ennemi  tout- 
puissant  sera  son  arbitre  et  son  juge. 

Vaincu ,  l'arbre  desséché  de  la  potence  sera  son  monu- 
ment funèbre;  sa  gloire  et  son  immortalité,  les  pleurs 
bientôt  consolés  d'une  femme ,  et  les  longs  entretiens  noc- 
turnes de  ses  concitoyens. 

Genève,  isdo. 


vm. 


LE  FORT  D'ORDON  *». 
(Rédt  d*an  adjadant) 

K  Nos  canons  se  taisaient  encore.  Je  montai  sur  un  affût, 
et  je  regardai  dans  la  plaine.  Deux  cents  canons  grondaient 
tout  à  l'entour.  Les  lignes  de  rartilleûe  russe  s'étendaient  au 
loin,  droites  et  longues,  comme  les  falaises  de  la  mer.  J'a- 
perçois le  chef.  Il  accourt,  fait  un  signe  de  l'épée  ;  et  l'armée, 
comme  un  oiseau,  reploie  une  de  ses  ailes.  De  cette  aile, 
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l'infanterie  se  répand  en  longues  colonnes  noires,  comme 
une  avalanche  de  boue  parsemée  de  baïonnettes  élince- 
lantes.  Des  drapeaux  noirs  conduisent,  pareils  aux  vau- 
tours, les  bataillons  à  la  mort. 

«  Vis-à-vis  est  une  redoute  blanche ,  étroite ,  saillante 
comme  un  rocher  s'avançant  dans  la  mer,  la  redoute  du 
brave  Ordon.  Elle  n'a  que  six  canons;  mais  ils  fument  et 
tonnent  sans  cesse  :  et  la  colère  est  moins  prodigue  en  mots 
impérieux,  moins  de  sentiments  traversent  une  âme  au  dé- 
sespoir, que  ces  bronzes  ne  vomissent  de  bombes,  de  bou- 
lets et  de  mitraille.  Là-bas,  un  obus  plonge  au  beau  mi- 
lieu d'une  colonne,  comme  un  rocher  de  lave  dans  les  flots. 
La  fumée  dérobe  un  instant  le  bataillon  à  mes  yeux;  puis 
Tobus  crève  :  un  peloton  a  sauté  dans  les  airs,  une  brèche 
immense  brille  dans  les  rangs  ennemis. 

<K  Ici,  le  boulet  gronde  et  menace  au  loin,  mugit  comme 
un  taureau  appelant  le  combat,  rebondit,  laboure  le  sol. 
Le  voilà  dans  les  lignes;  il  étreint  les  colonnes  comme  un 
boa:  étouffant  de  ses  nœuds,  mordant  de  son  haleine, 
brûlant  de  son  regard.  On  ne  le  voit  point  lorsqu'il  est  plus 
rapide;  mais  on  le  divine  à  son  rugissement,  au  choc  des 
cadavres  qui  tombent,  aux  plaintes^ des  blessés  :  il  perce 
la  colonne  de  part  en  part ,  comme  l'ange  de  la  mort  traver- 
sant le  milieu  de  l'arm^Q^ 

«  Mais  que  fait  le  tzar  qui  envoie  ces  hordes  à  la  bouche- 
rie? Partage-t-ll  leurs  efforts  ?S'expose-t-il  aux  mêmes  pé- 
rils? Non  !  il  esta  cinq  cents  lieues,  dans  sa  ville  impériale, 
régnant  sur  la  moitié  du  monde.  Il  a  froncé  le  sourcil;  et 
soudain  mille  kibitkas  s'élancent.  Il  a  tracé  son  nom;  et  mille 
mères  éplorées  redemandent  leurs  enfants.  11  a  fait  un  geste  ; 
et  le  knout  obéissant  s'agite  du  Niémen  jusqu'à  Khivà...  0 
roi!  puissant  comme  Dieu,  pervers  comme  Sataù;  lorsque 
les  Turks  tremblent  au  delà  du  Balkan  au  bruit  de  tes  ca- 
nons, quand  ton  lieutenant  de  Paris  lèche  1^  poussière  de  tes 
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pieds  54,  Varsovie  seule  se  rit  de  ton  pouvoir,  lève  les 
mains  et  t'arrache  la  couronne  des  Kasimir,  des  Boleslas  : 
car  tu  Tas  dérobée  et  souillée  de  sang,  ô  fils  de  Basile  ! 

«  Le  tzar  s'étonne,  Saint-Pétersbourg  tremble  d'effroi  ;  le 
tzar  s'emporte  :  ses  courtisans  meurent  de  frayeur.  Mais 
les  armées  se  mettent  en  mouvement;  les  armées  dont  le 
Dieu,  dont  la  foi,  c'est  le  tzar  !  Le  tzar  est  irrité,  disent- 
ils,  mourons  tous  pour  apaiser  le  tzar!  On  envoie  le  héros 
du  Kaukase  avec  les  forces  d'un  hémisphère;  fidèle,  expé- 
ditif  et  diligent,  comme  le  knout  dans  la  main  du  bour- 
reau 55, 

«  Hourra  !  hourra  !  »  les  voilà  tout  près  de  la  redoute  !  Déjà 
se  couchant  dans  les  fossés,  ils  entassent  leurs  troncs  mu- 
tilés en  guise  de  fascines  ;  déjà  les  noirs  démons  se  cram- 
ponnent aux  blanches  palissades  :  un  seul  bastion ,  vers  le 
milieu,  rougit  ces  enfants  de  la  nuit  du  feu  de  ses  bronzes 
infatigables  !  Comme  un  papillon  jeté  dans  une  fourmilière 
brille  encore  sous  les  insectes  qui  le  couvrent,  puis  s'éteint 
pour  jamais,  ainsi  s'éteint  la  redoute.  Soit  que  la  dernière 
pièce  démontée  ait  enseveli  sa  bouche  dans  le  sable,  soit 
que  le  dernier  servant  ait  inondé  la  lumière  de  son  sang 
répandu,  les  feux  ont  cessé.  Déjà  le  Moskovite  s'élance  à  ïa 
gorge  et  renverse  la  poterne  *,  Où  sont  les  fusils  de  nos 
fantassins?  Ah!  ils  ont  mieux  travaillé  qu'à  toutes  les  revues 
du  grand-duc  ^^  !  Je  comprends  leur  silence  ;  c'est  que  j'ai 
Vu  une  poignée  des  nôtres  lutter  contre  un  troupeau  d'en- 
claves, lorsque  pendant  des  heures  entières  on  n'entendait 
que  ces  deux  paroles  :  Feu  !  chargez  !  lorsque  la  fumée  op- 
pressait leurs  poitrines,  leurs  bras  tombaient  de  lassitude,  et 
la  voix  tonnante  dés  chefs  ranimait  l'activité  des  soldats. 


*  On  |Mifd6Bfifra  volootiert  à  radjodant,  qai  ti^tst  aairo  que  le  tra* 
doeteor  de  ^içkie^fica^,  ces  guet^pes  eipresskms  pyroleoliQiqoeBv  ^ 
faveur  de  la  couleur  locale  et  de  la  vérité  du  récit. 
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Soudain  commencent  les  feux  à  volonté.  Sans  mémoire^  sans 
pensée  et  sans  crainte^  le  soldat^  comme  un  instrument  de 
mort^  fait  faire  à  son  fusil  un  moulinet  rapide  de  ses 
pieds  à  sa  joue  ;  et  lorsque  sa  main^  après  avoir  fouillé  long- 
temps et  profondément  dans  sa  giberne  sans  y  trouver  une 
cartouche,  endormie  de  fatigue,  sent  que  le  fusil  la  brûle, 
le  soldat  laisse  échapper  son  arme  :  il  succombe  auprès  d'elle, 
et  meurt  avant  qu'on  ne  l'ait  achevé.  Cest  ce  que  je  pen- 
sais en  moi-même  ;  et  déjà  la  cohue  se  ruait  sur  les  rem* 
parts,  comme  les  vers  sur  un  cadavre. 

(c  Mon  regard  se  troubla;  quand  j'essuyai  mes  larmes, 
j'entendis  mon  général  m'adresser  quelques  mots.  A  travers 
une  lunette  appuyée  sur  nK)n  épaule,  il  avait  longtemps  re- 
gardé en  silence  le  rempart  et  l'assaut.  Perdu  !  me  dit-il 
enfin,  et  des  larmes  furtives  s'échappèrent  de  dessous  sa  lu- 
nette. Regarde  bien,  camarade,  reprit-il;  des  yeux  aussi 
jeunes  que  les  tiens  valent  mieux  que  mon  télescope.  Re- 
garde, là,  sur  le  parapet!  Tu  connais  Ordon;  ne  le  vois-tu 
pas,  maintenant?  —  Si  je  le.  connais,  général?  si  je  connais 
Ordon  !  11  était  toujours,  là,  près  de  cette  pièce  ;  je  ne  le  vois 
pas  :  si  fait,  oui,  c'est  bien  lui  !  La  fumée  le  cache  à  mes 
yeux  ;  à  travers  les  plus  épais  nuages,  j'ai  toujours  vu  sa 
main  donnant  des  ordres.  Oui,  je  l'aperçois,  c'est  sa  main 
étendue...  il  agite  un  éclair...  une  lance  allumée...  il  en 
menace  les  ennemis...  On  le  saisit...  il  meurt...  Oh,  non!... 
il  saute  en  bas...  dans  le  magasin  !...-*  Bon,  dit  le  général, 
ils  n'auront  pas  les  poudres. 

«  Ici,  lumière,  fumée,  un  instant  de  silence...  puis  le 
fracas  de  cent  foudres  réunis. 

tt  Tout  le  ciel  s'obscurcit  des  éclats  de  la  terre.  Les  canons 
sautent  et,  comme  déchargés,  roulent  sur  leurs  essieux.  Les 
mèches  allumées  s'envolent  datts  les  airs,  le  vent  souffle 
droit  à  nous,  en  nous  enveloppant  d'un  linceul  de  nuages; 
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on  ne  voit  plus  rien  que  l'éclair  bruyant  des  obus.  Là  fumée 
peu  à  peu  se  dissipe^  une  pluie  de  sable  retombe  ;  je  regarde 
le  fort  :  palissades^  remparts^  canons^ Polonais^  Russes^ 
tout  a  fui^  disparu  comme  un  rêve...  Seulement  un  in- 
forme monceau  de  terre  noircie...  mausolée  de  paix  dans 
lequel^  assaillants  et  défenseurs^  tous  ont  conclu  pour  la 
première  fois  un  traité  sincère  et  durable.  Quand  même  le 
tzar  ordonnerait  à  ses  Russes  de  renaître^  pour  la  première 
fois^des  âmes  kalmoukes  désobéiraient  à  la  volonté  du  tzar. 
Là  sont  ensevelis  les  noms  et  les  cadavres  de  maintes  lé- 
gions. Leurs  âmes^  où  sont-elles?  Je  Tignore  ;  mais  je  sais  où 
est  rame  d'Ordon  :  il  sera  dans  les  cieux  le  patron  des  rem- 
parts de  la  liberté  ! 

c(  Car  Toeuvre  de  la  destruction^  dans  une  cause  juste  ^ 
est  aussi  sainte  que  l'œuvre  de  la  création.  Dieu  a  prononcé 
le  verbe  :  a  Sois  !  »  il  prononcera  :  «  Meurs  !  »  Lorsque  la 
liberté  et  la  foi  auront  fui  de  ce  monde;  que  la  tyrannie  et 
Torgueil  auront  inondé  la  terre,  comme  les  Russes  ont  en- 
vahi le  fort  d'Ordon  :  alors»  punissantlarace  des  vainqueurs 
souillée  de  crimes,  Dieu  fera  sauter  la  terre  comme  Ordon 
a  fait  sauter  sa  redoute.  » 

Paris,  issi. 

IX. 

LA  MORT  DU  COLONEL. 
(ImprovisaUon.) 

Dans  un  désert  muet,  une  verte  compagnie  de  chasseurs 
s'arrête  devant  la  cabane  du  garde-chasse.  La  sentinelle 
yeille  à  la  porte,  et  le  colonel  expire  dans  la  chambre.  Des 
groupes  de  paysans  sont  accourus  des  environs.  Ce  doit  être 

11 
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un  chef  puissant  et  glorieux,  puisqu'il  est  tant  pleUré  par 
le  peuple,  qui  s'informe  avec  angoisse  de  ses  blessures. 
s  Qu'on  selle  mon  deâtrier  fidèle  et  couvert  de  gloire  dans 
chaque  rencontre  ;  je  veux  le  voir  encore  avant  ma  mort  : 
qu'on  me  l'amËnc  ici,  dans  ma  chambre,  auprès  de  mon 
lit.  Donnez-moi  mon  uniforme  de  chasseur,  mon  coute- 
las, ma  ceinture  et  mes  cartouches.  Soldat  polonais,  je 
veux  mourir  comme  Czarniefki,  mourir  en  regardant  mes 
armes.  « 

Et  quand  le  cheval,  les  yeux  en  pleurs,  fut  sorti  de   la 
chambre,  le  prêtre  y  entr^  muni  du  pain  des  anges.  Les  sol- 
dats polissent  ea  su  regardant,  et  le  peuple  prie  à  genoux 
devant  le  seuil.  Même  les  vieux  faucheurs  du  temps  de  Kos- 
lir  versé  du  cœur  des  ennemis  et  de  leurs 
g  et  pas  une  larme,  se  prennent  à  pleurer 
'iËres  du  Viatique. 

in  entend  sonner  la  clochette  de  la  cha- 
B  de  chasseurs  devant  la  cabane;  car  le 
^jà  les  environs.  Le  peuple  vient  contem- 
Li  guerrier.  Étendu  sur  une  natte  d'osier, 
ans  ses  mains  ;  sa  tète  est  appuyée  sur  la 
selle  recouverte  de  sa  bourka  :  le  fusil  double  et  l'épée  au 
côté. 

Mais  d'où  vient  que  ce  chef  dans  ses  vêtements  de  chas- 
seur a  des  joues  si  virginales  ?  Et  ce  sein...  ôciel!  c'est  une 
viei^e  lithuanienne  't  ! 
—  Le  colonel  des  insui^és,  ËHILIE  PLATER  ^'  1 

IB33. 
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X. 

A  BOGDAN  ZALESKI  ^9. 

Vole  et  chante^  ô  mon  rossignol  !  chante  un  hymne  d'adieu 
à  tes  larmes  répandues^  à  tes  rêves  accomplis^  à  tes  chants 
terminés  ! 

Prends  un  autre  plumage,  ô  mon  rossignol  !  prends  des 
ailes  d'aigle,  et  dans  tes  serres  aiguës  apporte-nous  la  harpe 
d'or  du  roi  David. 

C'est  qu'une  voix  s'est  fait  entendre;  le  sort  a  rendu  son 
oracle,  et  le  sein  mystérieux  des  années  a  porté  son  fruit  : 
voici  le  prodige  nouveau  qui  doit  réjouir  la  terre  <»®! 

1842. 


VI. 


MAXIMES  ET  SENTENCES. 

d'après  JACQUES  BOEHMEy  AKGEL  DE  SILÉSIE    (  ANGELUS  SliESIUS) 

ET  SAINT-MARTIN. 


LA  CHOSE  NÉGLIQÉE. 

Une  seule  chose  en  ce  monde  mérite  tous  nos  soins,  et 
c'est  la  seule  chose  que  nous  négligeons  ! 

PAX  DOMINI. 

La  paix  est  mon  bien  et  mon  bonheur  à  venir;  je  renon- 
cerais à  Dieu  si  Dieu  n'était  pas  la  Paix  même. 

l'échelle  de  la  TÉRITÉ. 

Il  est  des  vérités  que  le  sage  proclame  devant  le  monde 
entier;  il  en  est  d'autres  qu'il  murmure  à  l'oreille  de  sa  na- 
tion ;  il  en  est  d'autres  qu'il  confie  en  secret  à  ses  amis  in- 
times :  il  en  est  d'autres  qu'il  n'ose  découvrir  à  personne, 

VESI,   CREATOR   SPlRrTUS. 

Que  ton  âme  s'aplanisse  comme  une  vallée,  et  l'esprit  de 
Dieu  l'arrosera  comme  un  fleuve. 

ou  EST  DIEU  ? 

Dieu  ne  demeure  pas  au-dessus  de  nos  têtes,  mais  dans 
le  cœur  de  l'homme  ;  on  s'éloigne  de  Dieu  quand  on  enri- 
chit sa  tête  aux  dépens  de  son  cœur. 

LA  GRAVITATION. 

Ce  qu'il  deviendra  après  sa  mort,  chacun  le  pressent  du- 
rant sa  vie.  Où  l'on  incline  vivant,  on  tombera  mort. 

11. 
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LE  PHILOSOPHE   ET   DIEU   EN   EXIL. 

Nous  avons  exilé  Dieu  de  nos  cœurs^  nous  confisquerons  ses 
biens^  nous  défendrons  d'en  parler  et  de  lui  écrire  ;  nous  avons 
contre  lui  cent  bouches  éloquentes  et  des  milliers  de  plumes 
vénales^  etcecriminel  d'émigré  songe  au  retour  dans  sa  patrie  ! 

LE  VGHBE  ET  LE  FATT. 

Nous  ne  voyons  dans  les  paroles  que  la  volonté;  la  puis- 
sance est  dans  l'action.  11  est  plus  difficile  de  bien  vivre  un 
seul  jour  que  d'écrire  un  gros  livre. 

CUR? 

Le  premier  discours  de  Satan  au  genre  humain  a  com- 
mencé très-modestement  par  ce  mot;  a  Pourquoi?  » 

LA  PROPRIÉTÉ,  c'est  l'iNDIGENCE. 

Pourquoi  donc  Satan  envie -t- il  aux]  autres  tout  ce  qu'ils 
possèdent?  C'est  qu'il  ne  possède  rien   que  sa  propriété. 

l'échafaudage. 

L'esprit,  c'est  l'édifice;  le  corps,  comme  un  échafaudage, 
doit  être  démoli  lorsque  l'édifice  est  terminé. 

BÉNIS  SOIENT  LES  HUMBLES. 

Le  genre  humain  se  dispute  un  coin  de  terre  ;  sois  humble, 
et  tu  posséderas  le  monde  entier. 

LE  CHEMIN  DE  t'iNFlNt. 

Ceux  qui  ont  élevé  leur  esprit  au-dessus  du  temps  et  de 
l'espace  peuvent,  à  chaque  instant,  avoir  le  sentiment  de 
l'éternité  ! 

l'homme-éTernité. 

L'homme  lui-même  est  éternité;  lorsque,  s'unissant  avec 
le  monde,  il  absorbe  Dieu  pour  en  être  absorbé. 

LA  richesse  du   SAINT. 

Le  saint  est  aussi  riche  que  Dieu ,  car  Dieu  partage  avec 
lui  tous  ses  mondes. 

RIEN  POUR  rien. 

Dieu  ne  donne  rien  ;  mais  il  ouvre  tous  ses  trésors  :  et  cha- 
cun en  prend  ce  qu'il  veut. 
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tA  MESUflE  DE  DIEU. 

Dieu  s'élève  si  haut,  Il  fe'étend  si  loin,  que  jatoais  il  tf  at- 
teint les  bornes  de  sa  divinité. 

LA  VERTU. 

Quand  vous  la  pi*atîque2,  quand  vous  souffrei  pour  elle, 
vous  ne  la  possédez  point  encore,  vouscherchez  là  vertu. 


l'épreuve. 


Homme,  alors  tu  diras  que  tu  es  digne  du  salut  quand 
tu  pourras  aller  en  enfer  et  n'en  point  sentir  la  flamme. 

LA  DÉFUNCE. 

La  foule  défiante  et  vile  offense  le  ciel  quand  elle  invoque 
Dieu  et  n'a  pas  foi  en  lui. 

SOUFFRANCE. 

L'homme  qui  souffre,  lui-même  est  son  tourmenteur;  lui- 
même  est  l'ouvrier  de  la  roue  dans  laquelle  lui-même,  bour- 
reau, il  s'enlace. 

LA  NAtîVlTÉ. 

Tu  crois  à  la  naissance  de  Dieu  dans  une  crèche  de  Beth- 
léem; mais  malheur  à  toi  s'il  n'est  pas  né  dans  ton  cœur  ! 

l'image  NE  SAtïVE  t»AS. 

La  croix  plantée  sur  le  Golgotha  ûë  sauvera  pas  celui  qui 
n'élève  pas  uiie  croix  sur  son  propre  cœur. 

LE  DIALOGUE. 

L'esprit  appelle  du  fond  de  son  infini  ;  Dieu  répond  du 
haut  de  son  infini  :  les  deux  infinis  se  confondent. 

où  EST  LE  CIEL? 

Tu  regardes  le  ciel  et  ne  regardes  point  dans  ton  âme  ; 
celui-là  ne  trouvera  pas  Dieu,  qui  ne  le  cherche  que  dans  le  ciel. 

COMMENT  FAUT-IL  ÉCOUTER? 

Celui  qui  désire  entendre  distinctement  le  Terbe  éternel 
au  fond  de  son  âme  n'a  d'abord  qu'à  se  boucher  les  oreilles. 

VERBE  ET  CtfAIR. 

Le  Verbe  s'est  fait  chair,  afin  que  ta  chair,  ô  mortel!  re- 
tourne à  son  tour  dans  le  Verbe. 
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LE  BUT  DE  LA  CRÉATION. 

OÙ  tend  la  créatioa  depuis  tant  de  siècle?  Au  vepùs  du 
Créateur. 

LA  CONDmOH    DE  U  PUISSANCE. 

Si  je  'pouvais  recevoir  en  moi  autant  de  divinité  que  le 
Christ^  redeviendrais  aussi  puissant  sur  la  terre  et  dans  les 
cieux  que  le  Christ. 

LE  CIEL  PRIS  d'assaut. 

Les  portes  du  paradis  sont  ouvertes;  mais  bien  rare  est 
celui  qui  sait  franchir  le  glaive  flamboyant  de  l'archange. 

LES  DIFFÉEENCES, 

Pourquoi  le  cœur  d'un  ange  est-il  plus  cher  à  Dieu  que  le 
cœur  d'une  mouche  ?  Cest  qu'il  reçoit  en  lui  une  plus  grande 
part  de  Dieu. 

LA  GRACE. 

Dieu  s'émeut  autant  que  Uâme  s'émeut.  Autant  que  l'âme 
est  en  Dieu^  Dieu  est  en  l'àme. 

MOI. 

Si  Satan  pouvait  sortir  de  lui-même  un  seul  instant,  dès 
cet  instant  il  se  verrait  dans  le  ciel. 

LA  PORTE  BASSE. 

C'est  en  vain  que  l'on  espère  entrer  parmi  les  enfants  de 
Dieu^  si  l'on  ne  se  baisse  points  à  l'entrée^  à  la  taille  d'un  en- 
fant. 

LA  FRAUDE. 

Tu  appelles  Dieu  :  «  Mon  père  !  »  Et  quand  le  père  vient^ 
il  trouve ,  au  lieu  d'un  enfant^  un  homme  îeàU 

LA   PRIÈRE. 

Celui  qui  demande  h  Dieu  des  biens  terrestres  fait  une 
mauvaise  prière';  car  il  invoque  la  créature^  non  le  Créa- 
teur. 

d'où  vient  la  GUERRE? 

Pourquoi  l'homme  attaque-t-il  si  souvent  ses  semblables 
comme  des  bêtes  féroces?  C'est  qu'il  en  a  une  en  lui-même. 
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GUERRE  ENTRE  ÉGAUX. 

L'animal  n'attaque  que  Tanimal^  et  craint  l'homme; 
rhomme  ne  combat  que  l'homme,  et  redoute  un  es- 
prit. 

COî^DiriON   DE  LA  SÉCURITÉ. 

Celui-là  seul  peut  marcher  sur  les  serpents,  caresser  les 
lions  et  les  buffles  sauvages,  qui  s'est  lui-même  arraché  le 
dard,  les  ongles  et  les  cornes. 

CONDITION  DE  l'iNTIOLABILITÉ. 

Voulez'vous  passer  sans  atteinte  à  travers  le  conflit  du 
monde?  Soyez  pour  les  animaux  un  homme,  et  pour  les 
hommes  un  esprit. 

LA  VOCATION  MANQUÉE. 

Affligés  !  malades  !  au  lieu  de  vous  guérir  et  de  vous 
consoler,  vous  aimez  mieux  vous  attrister  et  vous  dé- 
chirer. 

d'où  vient  le  mal? 
Dieu  est  le  bien;  donc  tout  ce  qui  fait  souffrir  l'esprit  ;  le 
mal,  la  mort,  la  perdition,  viennent  de  l'homme. 

REMARQUE  d'uN   BOrTEUX. 

Lorsque  pour  la  première  fois  j'entre  dans  une  réunion , 
j'observe  les  premiers  coups  d'œil  des  hommes,  afin  de  les 
connaître;  les  sages  regardent  ma  jambe  droite  d'abord  ; 
les  fous  ma  jambe  gauche,  qui  boite. 

LA  différence. 

Le  bon  et  le  méchant  cherchent  également  les  hommes; 
le  bon  pour  leur  profit,  le  méchant  pour  le  sien. 

bourreau  et  roi. 

Le  bon  cherche,  comme  un  roi ,  qui  l'on  doit  couronner  ; 
le  méchant  cherche,  comme  un  bourreau,  qui  Ton  doit  met- 
tre au  supplice. 

GLOIRE  AUX  HUMBLES. 

Tous  combattent  pour  un  même  bien.  Qui  doit  en  jouir 
les  humbles  ;  car  la  terre  est  à  eux. 
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l'humilité. 
Aucune  nation  ne  jouit  du  fruit  de  ses  peines  ;  car  aucune 
ne  daigne  s'élever  jusqu'à  l'humilité. 

LA  RÉPUBLIQUE   ÉTERNELLE. 

Il  est  une  république  universelle  et  persistante,  quoiqu'elle 
ne  fut  et  ne  sera  jamais  un  État  sur  la  terre. 

l'horloge. 
La  discorde  est  une  horloge  qui  crée  le  temps  pour  les 
hommes;  le  temps  cesserait  d'exister  si  l'on  éteignait  la 
discorde. 

ce  qu'il  faut  faire. 
Le  ciel  ne  tombera  pas  de  lui-môme,  il  faut  le  faire  descen- 
dre ;  Dieu  ne  descendra  pas  lui-même,  il  faut  s'élever  à  lui. 

l'espérance. 
Ne  lâchez  point  ce  câble,  quoique  les  vagues  fondent  sur 
votre  tête;  Satan  aussi  se  sauverait  de  l'abîme  s'il  pouvait 
ressaisir  l'espérance. 

UKE  DISTRACTION   DE  SATAN. 

Satan  se  souvient  que  Dieu  est  éternel  et  omnipotent; 
mais  il  a  oublié  qu'il  est  miséricordieux. 

RAISON   ET  PRESSENTIMENT. 

Satan  a  bien  le  pressentiment  d'une  éternité  de  supplices; 
mais  il  lui  impose  silence  par  le  raisonnement. 

DE  QUOI  s'Acrr-iL? 

Depuis  que  les  démons  commencent  de  tomber,  ils  se 
disputent  entre  eux  la  possession  du  ciel,  dont  ils  sont 
bannis  pour  toujours. 

SE  PLAINDRE. 

Vous  dites  que  les  plaintes  donnent  le  salut;  mais  les  dé- 
mons aussi  se  plaignent,  lorsqu'ils  accusent  Dieu  et  se  glo- 
rifient eux-mêmes. 

LE  CHATIMENT   DIVIN. 

Dieu  ne  dépouille  pas  de  ses  forces  le  plus  grand  crimi- 
nel; mais  il  l'abandonne  à  ses  propres  forces. 
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LE  TEHfPS  ET  l'aCTION. 

Celui  qui  agit  pour  l'éternité  sait  apprécier  le  temps  ;  car 
lorsque  le  temps  s'écoule,  l'activité  finit. 

l'éternité  n'a  point  d'instants. 

Sachez  que  nous  avons  vécu  plus  longtemps  que  Dieu. 
Dieu  est  éternel,  et  cependant  il  n'a  pas  vécu  un  seul 
instant. 

LE  TEMPS. 

Le  temps  est  une  chaîne;  plus  vous  fuyez  loin  de  Dieu, 
plus  la  chaîne  que  vous  traînez  devient  longue  et  pesante. 

LE  SILENCE. 

Sans  doute  le  chant  des  anges  est  agréable  à  Dieu  ;  mais 
le  silence  des  hommes  lui  est  encore  plus  agréable. 

LE   CALME. 

1 

Dieu  parle  dans  le  calme  plus  haut  que  dans  la  tempête; 
celui  dont  le  cœur  est  calme  entend  la  voix  de  Dieu. 

LA  SOURCE. 

Vous  dites  :  a  Que  les  hommes  cessent  d'aimer  Dieu, 
pourvu  qu'ils  aiment  la  patrie  et  la  vertu.  »  C'est  comme  si 
vous  disiez  :  w  Peu  importe  que  la  source  tarisse  dans  les 
montagnes,  pourvu  que  l'eau  ne  manque  pas  dans  les  ca- 
naux des  villes.  » 

LA   DISTANCE. 

Beaucoup  se  plaignent  que  le  ciel  est  trop  loin  ;  mais  la 
terre  est  plus  loin  de  l'homme  que  le  ciel. 

l'hôte. 
^    Vous  appelez  Dieu:  il  descend  bien  souvent,  et  vient 
frapper  à  votre  porte  ;  mais  on  répond  qu'il  n'y  a  per- 
sonne. 

l'effroi   de  SATAN. 

Pourquoi  le  jugement  dernier  inspire-t-il  à  Satan  de  l'ef- 
froi? Est-ce  que  la  sentence  divine  lui  est  encore  inconnue? 
Regrette-t-il  le  monde  qui  doit  périr?  Oui,  il  le  regrette; 
.  car  il  n'aura  plus  devant  qui  mentir. 
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POURQUOI  IL  MENT. 

Quoiqu'il  vante  sa  force  et  sa  sagesse,  Satan  n'y  croit  pas 
lui-même,  et  sait  bien  qu'il  ment;  mais  il  voudrait  accrédi- 
ter ses  maximes  parmi  les  hommes,  afin  d'y  croire  en  les 
entendant  proclamer  par  d'autres. 

LE   DÉSIR  DE  l'iMMORTALITÉ. 

Vous  voulez  acquérir  l'immortalité  par  quelque  action 
d'éclat;  malgré  vous,  insensés,  vous  êtes  immortels! 

LA  TRINITÉ. 

Il  est  un  Dieu  en  trois  personnes,  possédant  le  repos  dans 
la  joie;  la  joie  lui  vient  de  la  trinité,  et  le  repos  de  l'unité, 

iOIE  ET  DOULEUR. 

Dieu  éprouve  en  son  essence  une  éternelle  joie,  et  ne 
souffre  qu'autant  qu'il  s'unit  avec  nous  et  devient  homme. 

l'harmonie. 
Un  chanteur  d'élite  n'aime  à  chanter  que  dans  les  chœurs 
élus,  où  il  sent  que  sa  voix  se  perd  dans  l'harmonie  générale. 

LE  moi. 
Le  musicien  troublera  le  meilleur  orchestre  si,  en  jouant, 
il  s'efforce  qu'on  n'entende  que  lui  seul. 

LA  BANQUE. 

Vous  vous  étonnez  qu'une  médiocre  vertu  doive,  après  la 
mort,  produire  une  éternité  de  bonheur;  et  vous  savez  pour- 
tant qu'une  obole  déposée  à  la  Banque  peut,  après  quel- 
ques siècles,  produire  des  millions. 

LE  PÉCHÉ. 

Le  péché  est  une  substance  inflammable;  qui  n'a  point* 
de  péché  peut  rester  au  centre  de  l'enfer  :  la  flamme  ne  l'at- 
teindra pas. 

LE  PHILOSOPHE  ET  l'apÔTRE. 

Le  philosophe  donne  à  ses  élèves  sa  propre  science  ;  l'a- 
pôtre n'est  que  le  témoin  de  celui  qui  sait  tout. 

LE  témoin  et  l'accusateur. 

Le  témoignage  est  plus  terrible  pour  le  crime  que  l'ac- 
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cusation  ;  le  criminel  injurie  Taccusateur^  mais  il  se  jette 
sur  le  iémoin.  La  foule  a  quelquefois  outragé  les  sages^ 
mais  elle  a  toujours  lapidé  les  apôtres. 

LE    MAGISTBAT. 

L'homme  n'est  qu'un  fonctionnaire  de  haut  rang;  le 
monde  entier  le  sert,  et  lui  ne  sert  que  Dieu. 

LA  PROPRIÉTÉ  INDIVIDUELLE. 

Vous  VOUS  plaignez  que  quelqu'un  s'enrichit  de  votre  pro- 
priété ;  mais  votre  seule  propriété  individuelle,  c'est  le  pé- 
ché. 

LA  PLAINTE. 

Le  bonheur  a  fui,  et  je  cherche  en  vain  à  le  retrouver! 
—  Tu  le  retrouveras  sur  la  voie  douloureuse. 

l'entêtement. 
Le  Seigneur  regarde  jusqu'ici  Satan  avec  miséricorde; 
mais  Satan  se  détourne  afin  de  ne  pas  voir  le  Seigneur. 

LA  sagesse. 
D'autres  t'enrichiront  de  science  et  de  trésors;  mais 
tu  tireras  la  sagesse  de  toi-même  et  par  ton  propre  la- 
beur. 

SAGESSE  ET  SCIENCE. 

Pour  acquérir  la  sagesse,  il  ne  suffit  pas  de  l'intelligence  ; 
il  ne  suffit  pas  d'apprendre  beaucoup  :  la  sagesse  n'est  point 
la  science.  Celle-ci  cherche  à  démontrer  la  pratique  par  la 
théorie,  l'autre  à  égaler  la  théorie  par  la  pratique. 

LA  SCIENCE  DES  IMPIES. 

Gardez-vous  de  l'impie  qui  cherche  à  s'instruire,  c'est 
l'assassin  qui  forge  son  arme  ! 

LA   PRATIQUE. 

A  quoi  me  serviront,  demandait  un  enfant,  ces  triangles, 
ces  carrés,  ces  cercles,  ces  paraboles?  —  Tu  dois  croire  au- 
jourd'hui, dit  le  sage ,  qu'ils  te  sont  nécessaires  ;  et  tu  ne 
te  convaincras  de  leur  utilité  que  lorsque  tu  commenceras  à 
mesurer  le  monde. 

12 


134  POÉSIES  DIVEBSES. 

LE  TEMPS. 

Le  tcmps^  comme  une  corde,  attèle  Tesprit  à  la  matière; 
l'esprit  doit  tirer  jusqu'à  ce  que  cette  corde  soit  usée. 

l'atome. 

Le  monde  visible  est  un  atome,  n'est  ce-pas.  Monsieur  l'as- 
tronome? Pourquoi  donc  voulez  vous  vivre  et  mourir  tout 
entier  dans  cet  atome? 

LA   DISCUSSION. 

Quel  que  soit  le  sujet  de  la  discussion,  plus  elle  se  pro- 
longe, plus  elle  s'éloigne  de  la  vérité,  comme  l'eau  de  sa 
source. 

LE  CONSEIL  DES  FOUS. 

Pourquoi  ces  fous  se  sont-ils  réunis  en  conseil?  Afin  qu'on 
leur  conseille  ce  qu'ils  ont  déjà  décidé. 

LE  BON   CONSEIL. 

Un  seul  conseil  porte  ses  fruits  :  c'est  lorsque  Thumilité 
prend  conseil  de  la  sagesse. 

LA   FOULE. 

Satan  redoute  la  solitude,  car  il  est  poltron  ;  et  voilà  pou^ 
quoi  le  plus  souvent  il  réside  dans  la  foule. 

LE  SIGNE. 

Dieu  met  un  signeau  front  de  ses  élusj  le  peuple  qui  ne 
verra  pas  ces  signes  tombera. 

LE  SOMMET  ET   LA  BASE. 

Plus  une  muraille  est  élevée,  plus  elle  exige  des  fonde- 
ments profonds.  Une  haute  sagesse  ne  s'appuie  que  sur 
une  profonde  humilité. 

LA   RESPIRATION   DE  DIEU. 
(D*aprèsle  persan), 

«  Quand  il  inspire,  son  sein  engloutit  tout  le  passé  ;  quand 
il  expire,  répand  tout  l'avenir.  » 

LE   NOMBRE  DES  ÉTOILES. 

Il  est  dans  l'Écriture  autant  de  vérités  que  d'étoiles  dans 
le  ciel.  Meilleurs  sont  vos  yeux,  et  plus  vous  en  voyez. 
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LE  COMBAT  AVEC  LE   DRAGON. 

Autant  de  fois  qu'une  bonne  pensée  remporte  dans  votre 
âme  sur  une  mauvaise,  saint  Michel  précipite  des  cieux  le 
dragon. 

MICROCbSMOS  ,  MlCROBIBUA. 

Le  corps  est  un  résumé  du  monde.  L'âme  est  un  abrégé 
de  l'histoire  du  monde. 

LA  FAUSSE  MONNAIE. 

L'homme  qui  ment  est  un  faux  monnayeur.  Permettez- 
lui  de  propager  son  laiton,  et  bientôt  à  lui  seul  il  appauvrira 
le  pays. 

LE  MOUVEMENT. 

Le  sot  est  comme  un  âne  au  manège  ;  il  a  les  yeux 
bandés  :  et,  remuant  toujours,  il  reste  toujours  à  la  même 
place. 

LE  PROGRÉS. 

Les  vrais  sages  sont  comme  les  astres  ;  ils  semblent  de- 
meurer en  place,  lorsqu'ils  se  meuvent  et  agissent. 

LA   VRAIE   GRANDEUR. 

11  serait  bon  dans  le  monde  séculier  de  n'appeler  grand 
que  celui  qui  aurait  beaucoup  souffert,  comme»  on  Pa  fait 
dans  l'Église 

FABLE. 

Ce  monde  n'est  qu'une  fable  !  —  D'accord,  mais  chaque 
fable  a  pour  but  une  morahté. 

LA  RÉCONCILIATION. 

Tu  ne  te  réconcilieras  vraiment  avec  ton  ennemi  que  û 
tous  deux  vous  vous  réconciliez  d'abord  avec  Dieu. 

TRAVAIL  ET  SOUFFRANCE. 

Doi8-je  travailler  ousouffrir?—  Imite  le  Sauveur;  comme 
lui,  souffre  et  travaille  sans  desse. 

ftlSTOIRE  ET  DIVINATION. 

Le  passé  est  aussi  loin  de  nous  que  l'avenir  ;  pour  com- 
prendre le  passé  il  faut  avoir  deviné  l'avenir. 
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iJi  TENTATION. 

La  tentation  est  une  vague  ;  elle  submerge  les  mauvais 
nageurs  et  porte  les  bons. 

l'égoïsme. 

L'égoïste  n'est  pas  celui  qui  fuit  devant  les  hommes^  mais 
celui  qui  les  poursuit  comme  une  proie. 

ADULATION   ET  CALOlfNIE. 

Le  flatteur  et  le  médisant  sont  de  la  même  espèce;  tous 
deux  courent  après  la  faveur.  Ayez  plus  de  dégoût  pour  le 
premier  que  pour  le  second.  La  calomnie  renferme  toujours 
une  leçon  pour  le  sage  ;  l'adulation  trompe  souvent  le  sage 
et  confirme  l'idiot  dans  sa  turpitude. 

l'oiseau  nocturne. 

Satan  pêche  dans  les  ténèbres.  C'est  un  oiseau  de  nuit. 
Cache-toi  devant  lui  dans  la  lumière,  il  ne  pourra  f  apercevoir. 

LE  UAL  EN  CE  MONDE. 

Souvent  le  pécheur  se  plaint  avant  sa  mort  que  les  hommes 
ne  lui  ont  pas  fait  assez  de  mal  dans  cette  vie. 

LE  RIDICULE. 

11  n'est  pas  mal  d'être  ridicule.  On  s'est  moqué  des  rois^ 
des  sages^  des  guerriers>des  poètes,  desmédecins,  des  prê- 
tres; on  s'est  moqué  de  tout  excepté  de  Satan  :  lui  seul 
n'est  point  ridicule. 

LA  ZONE  DES  FRUITS. 

Un  arbre  afin  de  fleurir  et  fructifier,  doit  gravir  dans  les 
airs  sur  ses  feuilles  comme  sur  des  échelons.  11  puise  dans 
le  sein  de  la  terre  les  sucs  dont  il  se  nourrit;  mais  il  ne 
produit  de  fruits  que  dans  une  zone  supérieure. 

LE  FEU  FOLLET* 

La  sagesse  mondaine  est  comme  un  feu  follet.  Quand  vous 
êtes  dans  le  droit  chemin,  elle  brille  pour  vous  en  faire 
dévier;  quand  vous  êtes  à  côté,  elle  disparaît. 

LES  ÉTINCELLES. 

Quelle  sera,  là-bas,    l'intensité  de  le  flamme  éter- 
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nelle?  —  Devine-le,  ici,  d'après  ses  étincelles^  les  remords. 

UNE  VOLONTÉ. 

11  faut  une  volonté  pour  un  dessein.  Un  chef  stupide  est 
encore  meilleur  que  dix  raisonnables. 


l'indice. 


Vous  ne  reconnaîtrez  rhomme  supérieur  dans  la  foule  que 
par  ce  qu'il  fait  toujours  ce  qu'il  sait  faire. 

AIDE-TOI,   LE   CIEL  T'AIDERA. 

Dieu  peut  bien  détruire  le  monde  et  en  créer  un  autre  ; 
mais  Dieu  ne  peut  pas  nous  sauver  sans  notre  coopération. 

l'épreuve. 

Le  sage  apprécie  les  hommes  ordinaires  par  leurs  discours, 
et  les  hommes  supérieurs  par  leur  silence. 

LE  SOMMEIL. 

Si  l'homme  affligé  d'insomnie  a  tort  de  se  mettre  au  lit, 
de  fermer  les  yeux,  car.il  prolonge  sa  nuit  en  agissant  ainsi, 
le  criminel  fait  bien  plus  mal  encore  eu  se  donnant  la 
mort.  Guéris-toi  de  l'insomnie  avant  d'aller  reposer  dans  la 
tombe. 

LES  DEUX  MONDES. 

Les  braves  gens  ne  peuvent  rien  avoir  en  ce  monde ,  et 
les  scélérats  ne  pourront  rien  avoir  dans  l'autre. 

LA  MAJESTÉ  DE  NOS  AMES. 

Dieu  ne  peut  pa§  quitter  nos  âmes  sans  notre  assentiment; 
et  quand  il  nous  a  quittés,  il  doit  revenir  à  nous  lorsque  nous 
l'appelons. 

LE  RESTE  DES  VÉRITÉS. 

11  y  a  dans  l'Ecriture  plus  de  vérités  encore  ;  mais  celui 
qui  veut  s'en  instruire  n'a  qu'à  devenir  Évangile  lui-même  ; 
il  les  retrouvera  écrites  dans  son  âme. 


12. 


i  . 


VII. 


SONNETS. 


çuandt  era  in  parte  altf  uom  da  quel  ek'io  sono. 

(  Petrarca.) 


I. 


RËMINISGERE. 

Laure!  te  souvient-il  encore  de  ces  douces  années  du 
jeune  âge^  lorsque^  n'étant  occupés  que  de  nous  seuls^  nous 
vivions  indifférents  au  reste  de  l'univers? 

Rappelle-toi  ce  frais  réduit  tressé  des  branches  ver- 
doyanles  du  jasmin  ;  ce  ruisseau  qui  serpentait  sur  le  pré 
avec  un  doux  muhnure  !  Cest  là  que  le  voile  amoureux  de 
la  nuit  a  souvent  protégé  nos  mutuds  aveux. 

Et  la  lune  9  bercée  sur  un  nuage  d'opale  >  éclairait  les 
boucles  dorées  de  tes  cheveux  et  les  neiges  de  ton  sein^  en 
ajoutant  un  charme  tout  céleste  à  tes  attraits! 

Alors  une  douce  extase  s'emparait  de  nos  cœurs  ;  mes 
lèvres  effleuraient  tes  lèvres,  mes  regards  se  fondaient  dans 
tes  regards  :  mes  larmes  cherchaient  tes  larmes  et  mes  sou- 
pirs tes  soupirs  ^<! 

VUno,  1822. 
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H. 


A  UURE. 

A  peine  t'ai-je  aperçue^  qu'aussitôt^  rougissant^  je  cherche 
dans  un  regard  étranger  une  connaissance  d'autrefois  ;  je 
vois  la  rougeur  épanouie  sur  ta  joue  répondre  à  la  mienne, 
comme  sur  le  sein  d'une  rose  que  le  matin  aurait  dévoilée. 

A  peine  as-tu  commencé  ta  chanson,  que  mes  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes;  ta  voix  pénètre  dans  mon  cœur  et  s'em- 
pare de  mon  âme  :  il  me  semble  que  l'ange  m'appelle  par 
mon  nom  et  sonne  l'heure  du  salut  sur  le  cadran  des  cieux. 

0  mon  amie  !  si  ma  voix,  si  mes  regards  peuvent  t'émou- 
voir,  que  les  tiens  ne  craignent  pas  de  me  l'avouer;  peu 
importe  que  le  sort  et  les  hommes  nous  soient  contraires! 

Si  je  dois  te  fuir  et  f  aimer  sans  espoir,  si  de  terrestres 
fiançailles  enchaînent  ta  main  à  un  autre ,  conviens  au 
moins  que  Dieu  m'a  fiancé  ton  àme^*! 


ni. 


Je  me  parle  à  moi-même,  je  me  trouble  en  parlant  a?ec 
d'autres,  mon  cœur  bat  violemment,  Tair  manque  à  ma 
poitrine  ;  je  sens  des  étincelles  sous  ma  paupière  et  la  pâleur 
sur  mes  traits  :  plus  d'un  indifférent  s'informe  tout  haut  de 
ma  santé. 

On  fait  sur  maraison  des  commentaires  à  l'oreille  du  voisin. 
C'est  ainsi  que  je  me  tourmente  tout  le  jour;  et  quand  je 
tombe  sur  ma  couche,  espérant  dérober  à  mes  souffrances 
un  instant  de  sommeil ,  le  cœur  allume  dans  ma  tête  des 
fajitômes  ardents. 

Je  m'élance,  je  cours ,  j'enchaîne  au  hasard  les  paroles 
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avec  lesquelles  je  veux  maudire  ta  cruauté  ;  et  puis  je  les 
oublie  un  million  de  fois. 

Lorsque  je  te  revois^  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  je 
deviens  plus  calme  et  plus  froid  que  le  marbre,  pour  brû- 
ler de  nouveau  et  me  taire  toujours  ! 


IV. 


Ton  maintien  n'est  pas  étudié,  tes  paroles  ne  sont  point 
recherchées,  tes  joues  ni  tes  yeux  n'ont  rien  d'éblouissant;  et 
chacun  veut  te  voir,  veut  entendre  le  son  de  ta  voix  :  bien 
que  sous  les  vêtements  d'une  bergère,  on  devine  que  tu  es 
reine. 

Hier,  les  chants  et  les  bruyants  entretiens  avaient  com- 
mencé ;  on  se  demandait  les  noms  de  tes  jeunes  compagnes , 
celui-ci  leur  prodiguait  des  louanges,  celui-là.  leur  lançait 
des  épigrammes  :  tu  parus,  et  soudain  tout  garda  le  si- 
lence. 

Ainsi,  au  milieu  de  la  fête,  quand  le  trouvère  invite  les 
voix  à  se  joindre  en  chœur  à  la  sienne,  quand  les  cercles 
dansants  festonnent  la  salle  de  mille  détours  capricieux, 
tous  s'arrêtent  interdits  ; 

Personne  ne  sait  pourquoi  :  u  Je  le  sais,  moi,  dit  le 
poète,  c'estun  ange  qui  passe.  »  Tous  rendirent  hommage  à 
l'hôte  divin,  mais  bien  peu  l'ont  reconnu. 


V. 


LE  RENDEZ-VOUS  AU  BOSQUET. 

«  Cestdonc  toi?  si  tard  !  — Je  me  suis  égaré  dans  la  forêt, 
au  vague  rayon  de  la  lune.  Mais  étais-je  attendu  avec  in- 


142  POÉSIES  DIVERSES. 

quiétude?  pensait-on  à  moi  ?  —  Tu  le  demandes^  ingrat  !  et 
puis-je  donc  songer  à  autre  chose? 

—  Laîsfee-m6i  couvrir  les  mains  et  tes  pieds  de  baisers.  Tu 
firémis!  et  pourquoi?  —  Je  ne  sais  ;  quand  j'errais  dans  le 
bosquet^  le  murmure  des  feuilles^  le  cri  des  oiseaux  de 
nuit^  tout  me  faisait  peur.  Oh  !  je  dois  être  coupable  puisque 
j'ai  de  la  crainte. 

—  Vois  mes  yeux,  vois  mon  front;  le  crime  marche-tril 
jamais  avec  un  front  pareil?  le  remords  a-t-il  tant  de  sécu- 
rité dans  les  regards?  Grand  Dieu  !  sommes-nous  coupables 
d'être  ensemble  ? 

((  Assis  loin  de  toi,  et  te  parlait  à  peine,  je  me  comporte 
avec  toi,  mon  ange  terrestre,  comme  si  tu  étais  déjà  de- 
venue un  ange  des  cieux  !  » 


VL 


L'hypocrite  nous  condamnera,  le  libertin  se  rira  de  nous, 
que,  bien  qu'entlronnés  de  murailles  solitaires,  toi  étant 
si  jeune,  et  moi  si  amoureux,  tu  verses  des  pleurs,  et  moi 
je:  baisse  les  regards  !  ' 

Je  me  défends  contre  ta  beauté  ;  tu  veux  exiler  même 
Tespiéranoe,  en  faisant  à  toute  heute  sonner  les  chaînes  dont 
le  sovt  ennemi  tious*  a  lié  les  mains.  Ce  qui  se  passe  dans 
nos  cœurs,  hélas  !  nous  l'ignorons  nous-mêmes* 

Est-ce  douleur,  est-ce  volupté?  Lorsque  je  sens  l'étreinte 
de  tes  mains,  que  sur  tes  lèvres  je  bois  la  flamme  vive, 
puis-je  donner  à  cela  le  nom  de  peine? 

Mais  lorsque  les  pleurs  viennent  inonder  nos  joues,  lors- 
que notre  âme  s'exhale  en  douloureux  soupirs,  ô  mon 
amante!  puis-je  donc  appeler  cela  volupté? 
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vn. 


MATIN  ÇT  SOIR. 


"  '       ■  ( 


Le  soleil  se  lève  à  Torient  dans  une  couronne  de  nuages 
enflammés;  à  Toccident,  la  lune  voile  sa  face  pâlissante  : 
la  rose  tourne  vers  le  soleil  ses  boutons  à  peine  épanouis, 
et  la  violette  à  genoux  s'incline  sous  les  larmes  du  matin. 

Laure  paraît  à  la  croisée,  toute  rayonnante;  je  me  jette 
à  genoux  sur  le  perton.  Tressant  les  nattes  de  sa  blonde 
chevelure  :  u  Pourquoi,  me  dit-elle,  avez-vous  ce  matin  les 
yeux  si  tristes,  la  lune,  la  violette  et  toi,  mon  amant?  » 

Le  soir,  je  viens  admirer  un  spectacle  nouveau.  La  lune 
est  revenue,  les  joues  pleines  et  colorées  ;  la  violette  à  sou- 
levé ses  feuilles  ranimées  par  la  brise  du  couchant  : 

Moa  amante  reparaît  à  la  croisée  avec  un  vêtement  plus 
beau  et  le  regard  plus  limpide.  Moi,  je  me  jette  de  môme* 
à  genoux,  encore  plus  triste  que  le  matin! 

VIIL 

AU  NIÉMEN. 

Niémen ,  ô  mon  fleuve  natal  !  où  sont  les  ondes  que  jadjs, 
enfant, je  puisais  dans  le  creux  de  ma  main; sur  lesquelles, 
jeune  homme,  je  voguais  vers  de  lointaines  solitudes  :  cher- 
chant le  calme  et  la  fraîcheur  pour  mon  âme  altérée? 

Ici  Laure,  admirant  avec  orgueil  le  reflet  de  sa  beauté, 
aimait  à  fleurir  les  tresses  de  ses  blonds  cheveux  ;  là,  dans 
le  sein  de  la  vague  arg'entée,  jeune  insensé,  souvent  de  mes 
larmes  je  troublai  sa  transparente  image. 

Niémen ,  fleuve  natal  !  où  sont  tes  sources  d'autrefois,  et 
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près  d'elles  tant  de  bonheur,  tant  d'espérances?  Où-sant  les 
douces  joies  de  nos  premières  années? 

Et  les  peines  plus  douces  encore  de  Tâge  des  tempêtes? 
EtLaure^  où  donc  est-elle?  que  sont  devenus  mes  amis? 
Tout'  est  passé  !  mes  larmes  ne  passeront-elles  jamais  ^'  ? 

IX. 

LE  CHASSEUR. 

Voyez  ce  jeune  chasseur  affrontant  tout  le  jour  les  ar- 
deurs de  Tété;  arrivé  près  du  ruisseau,  longtemps  il 
promène  à  Teatour  des  regards  inquiets  ^  puis  il  dit  avec 
un  soupir  :  «  le  veux  la  voir  avant  de  partir  pour  tou- 
jours; 

et  Oui 9  voir  sans  être  vu.  »  Soudain ,  sur  l'autre  rive, 
il  voit  accourir  une  jeune  chasseresse  vêtue  des  atours  de 
Diane  ;  elle  ramène  son  coursier,  l'arrête  et  regarde  en  ar- 
rière: sans  doute  un  compagnon  invisible  la  suit  dans  le 
lointain. 

Le  chasseur  recule,  tressaille;  et,  roulant  sur  la  route 
des  yeux  de  Caïn ,  il  sourit  amèrement  :  plein  de  fiel  et  de 
colère,  d'une  main  tremblante  il  charge  son  fusil. 

Il  s'éloigne  de  quelques  pas ,  comme  s'il  renonçait  à  son 
dessein ,  lorsqu'il  voit  courir  un  nuage  de  poussière  ;  il  lève 
son  arme,  ajuste  :  le  nuage  s'entr'ouvre...  pei*sonne  n'a 
paru. 

X. 

RÉSIGNATION. 

'   Malheureux  est  celui  qui  vainement  espère  amour  pour 
amour;  plus  malheureux  celui  dont  le  cœur  est  vide  de  tout 
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sentiment  :  mais  celui-là^  je  le  sens ,  est  le  plus  malheureux 
des  hommes^  qui  n'aime  plus  et  ne  peut  oublier  son 
amour. 

Parmi  des  yeux  ardents  et  des  fronts  impudiques^  ses 
souvenirs  enveniment  la  volupté  qui  Tenivre  ;  et  si  la  beauté 
jointe  à  la  vertu  réveille  en  lui  les  ardeurs  d'autrefois  ^41 
n'ose  plus  mettre  aux  pieds  d'un  ange  son  cœur  défloré. 

11  méprise  les  autres  ou  s'accuse  lui-même;  il  fuit  une 
fille  de  la  terre  ^  laisse  s'envoler  une  fille  des  cieux  :  et^  les 
regardant  l'une  et  l'autre,  il  dit  adieu  à  l'espérance. 

Et  son  cœur  est  pareil  à  quelque  temple  désert,  ravagé 
par  l'effort  des  ans;  et  des  tempêtes,  que  Dieu  ne  veut  plus, 
que  les  hommes  n'osent  pas^habiter. 


XL 


Tu  veux  lire  dans  mes  yeux ,  tu  soupires  ;  simplicité  fu- 
neste !  crains  le  poison  de  flamme  aux  regards  du  serpent  : 
fuis,  avant  que  son  haleine  mortelle  ne  t'enveloppe,  si  tune 
veux  maudire  tout  le  reste  de  tes  jours. 

La  sincérité,  voilà  ma  seule  vertu  désormais  ;  apprends 
que  ta  jeunesse  allume  dans  mon  sein  des  feux  indignes, 
mais  je  sais  vivre  seul  :  pourquoi  donc,  au  terme  de  mes 
jours,  une  âme  innocente  se  mèlerait-elle  à  mes  destinées? 

J'aime  le  plaisir,  mais  je  suis  trop  fier  pour  séduire.  Tu 
n'es  qu'une  enfant,  moi,  je  suis  consumé  du  feu  des  pas- 
sions; tu  es  heureuse,  ta  place  est  dans  le  joyeux  es- 
saim : 

La  mienne  est  parmi  les  tombeaux  du  passé.  Jeune  lierre, 
enlace  de  tes  bras  le  peuplier  verdoyant  ;  permets  aux  ronces 
de  couvrir  les  piliers  mortuaires. 

mÇKIEWICZ.  —  T.  I.  13 
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xn. 


Esclave^  pour  la  première  fois,  je  suis  aise  de  mon  escla- 
vage. Je  te  regarde,  la  sérénité  ne  fuit  pas  de  mon  front  ; 
je  pense  à  toi ,  ma  pensée  garde  sa  splendeur  :  je  t'aime,  et 
pourtant  mon  coeur  n'a  point  de  souffrance. 

Maintes  fois  pour  le  bonheur  j'ai  pris  un  instant  de  plaisir; 
souvent  je  me  suis  laissé  prendre  à  quelque  jeune  illusion, 
à  quelque  sourire  charmant  ou  à  quelque  parole  mielleuse  : 
mais  alors  aussi  je  maudissais  mon  ivresse. 

Alors  même  que  j'adorais  cette  habitante  des  cieux ,  que 
de  larmes  !  quelle  ardente  inquiétude  !  quelle  peine  aujour- 
d'hui j'éprouve  au  seul  souvenir  de  son  nom  ! 

Je  ne  me  sens  heureux  qu'avec  toi,  ma  compagne  ;  je  rends 
grâce  à  Dieu  de  m'avoir  donné  une  telle  amante,  et  à  mon 
amour  de  m'avoir  appris  à  rendre  grâce  à  Dieu. 


xm. 


Je  soupire,  ô  mon  amie;  la  souvenance  de  tes  caresses 
divines  me  rend  ma  solitude  odieuse.  Ah  !  peut-être  aussi 
ton  cœur  tant  éprouvé,  je  tremble  de  le  penser,  est-il  dévasté 
par  le  remords  ! 

Est-ce  donc  ta  faute,  ô  mon  amie, si  les  rayons  de  tes 
yeux  sont  si  purs,  si  ta  bouche  sourit  si  doucement  ;  si  ton 
cœur  eut  trop  de  confiance  en  ma  vertu,  ou  dans  ses  propres 
forces  :  si  le  Créateur  versa  trop  de  feux  dans  nos  âmes? 

Nous  avons  combattu  tant  de  jours!  tant  de  semaines! 
jeunes,  toujours  seuls,  toujours  ensemble,  nous  fûmes 
longtemps  dignes  de  nous-mêmes. 

Maintenant!...  oh!  laisse-moi  baigner  de  mes  larmes  le 
pied  des  autels,  non  pour  demander  le  pardon  de  mes 
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crimes  ^  mais  afin  que  Dieu  m'épargne  le  tourment  de  te 
voir  souffrir  î 


XIV. 

BONJOUR. 

Bonjour!...  je  n'ose  f éveiller  ;  ô  délicieux  aspect  tion  âme 
semble  à  demi  envolée  aux  célestes  régions^  à  demi  restée 
sur  la  terre  pour  éclairer  tes  traits  divins^  comme  le  soleil 
à  moitié  dans  le  ciel^  à  moitié  captif  dans  un  nuage  ! 

Bonjour!...  tu  soupires!  un  rayoa  brille  dans  tes  yeux! 
Bonjour!  la  lumière  blesse  d(^Jà  ta  paupière^  les  mouches 
folâtres  importunent  tes  lèvres!  Bonjour  I  le  soleil  est  aux 
croisées^  et  moi  je  suis  près  de  ta  coucbe. 

Je  t'apportais  un  bonjour  plus  doux;  mais  ton  sommeil 
et  tes  charmes  m'ont  ravi  le  courage.  Que  j'apprenae  au- 
paravant si  tu  te  lèves  avec  un  cœur  aussi  tendre^  une  aussi 
fraîche  santé. 

Bonjour!  tu  défends  ta  main  de  mes  baisers?  tu  m'or- 
donnes de  fuir?  je  m'éloigne  ;  voici  tes  vètements>  habille-toi 
bien  vite  et  viens  me  l'ejoindrc  :  alors  je  te  dirai  bonjour... 

XV. 

BONSOIR. 

Bonsoir  !... Oh!  c'est  pour  moi  le  plus  tendre  souhait. 
Qu'une  barrière  infranchissable  nous  sépare  avant  la  nuit^ 
ou  que  le  matin  me  rappelle  auprès  de  toi  ^jamais  je  ne  te 
quitte ,  je  ne  te  rejoins  avec  un  si  doux  transport. 

Que  dans  cet  instant  où,  rassuré  par  les  ombres  du  soir, 
je  te  vois  seule,  gardant  volontiers  le  silence  et  prompte  à 
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rougir^  répondre  d'un  œil  plus  animé  et  d'un  soupir  moins 
timide  à  mon  salut  accoutumé  du  bonsoir! 

Que  le  bonjour  s'annonce  pour  ceux  qui  vivent  en  fa- 
mille^ et  vienne  éclairer  le  travail  qui  réunit  leurs  mains; 
qu'une  bonne  nuit  entoure  des  amants  bienheureux. 

Lorsqu'ils  boivent  à  la  coupe  de  la  volupté  l'oubli  de 
leurs  peines  :  mais  pour  ceux  qui  s'aiment  et  cachent  leurs 
amours^  que  le  boasoir  vienne  voiler  des  yeux  trop  éloquents  ! 

XVI, 
BONNE  NUIT. 

Bonne  nuit!  il  est  temps  de  nous  séparer.  Que  l'ange  du 
sommeil  te  couvre  de  ses  ailes  azurées  ;  bonne  nuit  !  que  tes 
yeux  se  reposent  de  tant  de  pleurs^  et  que  le  cdme  rentre 
dans  ton  cœur  oppressé. 

Bonne  nuit  !  que  chaque  moment  de  nos  entretiens  laisse 
vibrer  dans  ton  âme  une  douce  et  magique  harmonie  ;  qu'elle 
se  prolonge  dans  ton  oreille  :  et^  quand  ta  pensée  aura  fui 
vers  le  monde  des  rêves  ^  que  mon  image  sHncline  sur  tes 
paupières  endormies. 

Bonne  nuit!  tourne  encore  vers  moi  tes  doux  regards  ;  ta 
joue  :  —  Bonne  nuit!  —  Tu  veux  appeler  tes  femmes?  ton 
sein  à  mes  baisers!...  Tu  f agrafes?  bonne  nuit! 

Bonne  nuit  encore!  tu  fuis  et  t'enfermes?  Bonne  nuit  à 
travers  la  porte...  hélas!  inexorable,  en  te  répétant  bonne 
nuit,  je  te  ferais  veiller  jusqu'au  jour  ! 
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XVII. 

LA  VISITE. 

A  D.  D. 

A  peine  suis-je  entrée  à  peine  ayons-nous  échangé  quel- 
ques paroles^  que  déjà  la  clochette  nous  assourdit;  un  la- 
quais doré  sur  tranche  annonce  avec  fracas  :  à  ses  trousses^ 
entre  la  visite  avec  son  cortège  de  saints  et  de  cancans.  A 
peine  la  première  visite  a-t-elle  quitté  la  porte  qu'une  se- 
conde demande  audience. 

Ob  !  si  je  le  pouvais^  j'entourerais  le  seuil  d'une  fosse  aux 
loups  ^  je  mettrais  des  traquenards  et  des  chausse-trapes  par- 
tout ;  et  ^  si  la  défense  n'était  pas  assez  complète^  je  fuirais 
presque  dans  l'autre  monde  pour  mettre  la  barrière  du  Styx 
entre  le  visiteur  et  moi. 

Maudit  soit  le  fâcheux!  Moi,  je  compte  les  minutes^ 
comme  le  criminel  dans  l'attente  du  dernier  supplice  ;  et  toi, 
tu  récites  les  billevesées ,  vieilles  d'un  jour,  de  la  redoute 
d'hier  ! 

Déjà  tu  prends  tes  gants ^  tu  cherches  ton  chapeau;  ah  ! 
je  respire  enfin,  je  reprends  courage  :  dieux!  il  se  rassied  ! 
il  perche  comme  enchaîné  ! 

XVIII. 

AUX  VISITEURS. 

Voulez-vous  être  un  hôte  agréable?  lisez  mes  conseils.  H 
ne  suffit  pas,  après  avoir  fait  votre  entrée,  de  raconter 
pour  la  centième  fois  ce  que  tout  le  monde  sait  ;  qu'au- 
jourd'hui on  valse  par-ci ,  on  dîne  par-là,  que  le  prix  du 

13. 
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blé  a  baissé,  qu'il  fait  grand  vent,  que  la  Grèce  est  en  feu. 

Trouvez-vous  deux  personnes  au  salon  ?  observez  bien 
si  elles  vous  préviennent  avec  un  salut,  une  parole  flatteuse  ; 
si  elles  sont  assises  à  distances  l'une  de  l'autre,  si  tout  est  à  sa 
place ,  s'il  n'y  a  rien  de  dérangé  aux  toilettes. 

Mais  si  la  dame  accueille  d'un  éclat  de  rire  chacune  de  vos 
paroles,  quoique  sa  bouche  s'y  refuse  ;  si  le'monsieur  regarde 
de  travers  en  faisant  faire  à  sa  montre  un  étemel  voyage 
de  ses  yeux  à  son  gousset  : 

S'il  a  le  miel  sur  les  lèvres  et  quelque  chose  de  malsain 
dans  les  yeux  pour  le  visiteur,  savez-vous  comment  il  faut 
entamer  la  conversation  ?  a  Adieu,  madame  !  adieu,  mon- 
sieur! »  et  quand  vous  devez  les  aller  voir  ensuite  ?  —  Après 
un  an  au  moins. 

XIX. 

ADIEU. 

AD.D. 

Tu  me  repousses  !  Ton  cœur  n'est-il  plus  à  moi  ?  Mais  je  ne 
l'ai  jamais  possédé.  La  vertu  te  défend-elle  de  me  voir?  Mais 
un  auU*e  jouit  de  tes  caresses.  Estrce  parce  que  je  n'ai  point 
assez  d'or  à  t'offrir?Mais  je  n'en  avais  point  lorsque  tu  t'es 
donnée  à  moi. 

Et  ce  n'était  point  un  don  gratuit,  bien  que  je  n'eusse 
pas  déposé  de  trésors  à  tes  pieds  ;  c'est  au  prix  de  mon  âme% 
du  repos  de  ma  vie,  que  j'ai  acheté  chacune  de  tes  faveurs. 
Pourquoi  donc  suis-je  repoussé?  je  le  démande  en  vain. 

Aujourd'hui  je  découvre  une  nouvelle  convoitise  dans  ton 
cœur;  tu  voulais  des.vers  à  ta  louange.  0  périssable  encens 
de  la  flatterie  l  c'est  donc  pour  lui  que  tu  te  joues  du  repos 
et  du  bonheur  des  hommes  ! 

*  Uttéralement  :  au  poids  de  mon  âme. 
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La  muse  n*est  point  vénale.  Je  trébuchais  à  chaque  rime 
lorsque  je  gravissais  la  sainte  montagne,  afin  de  t'y  cueillir 
un  rameau  de  laurier*;  et  ce  vers  même  a  durci  pour  avoir 
murmuré  ton  nom  «4  » 

XX. 

DANAÏDES. 

Sexe  enchanteur!  où  donc  est  Tâge  d'or  où  l'on  pouvait, 
pour  des  fleurs  et  des  gerbes  de  blé,  acheter  les  cœurs  et 
les  attraits  des  jeunes  filles;  lorsqu'on  envoyait  à  sa  bien- 
aimée  un  pigeon  messager  pour  interprète  de  ses  feux  ? 

Aujourd'hui,  les  beautés  sont  moins  rares  et  les  prixsout 
plus  élevés;  celle  à  qui  je  donne  de  l'or  me  demande  des 
chants;  celle  à^i  j'oiTre  mon  cœur  exige  le  don  de  ma 
main  :  celle  à  qui  je  prodigue  mes  vers,  demande  si  je 
suis  opulent  ! 

0  Danaïdes!  j'ai  jeté  dans  l'abîme  de  vos  désirs,  dons, 
chants,  âme  et  pleurs  tout  à  la  fois;  aujourd'hui,  de  pro- 
digue je  deviens  avare,  de  tendre  je  deviens  railleur. 

Et,  bien  qu'une  douce  figure  charme  encore  parfois  mes 
regards ,  que  je  veuille  bien  encore  vous  chanter  et  vous 
combler  de  présents  ;  autrefois  je  vous  aurais  tout  donné  : 
aujourd'hui  tout,  hormis  le  cœur. 

XXI. 

EXCUSE. 

J'ai  chanté  les  amours  dans  la  foule  de  mes  compagnons  ; 
les  uns  m'ont  approuvé,  les  autres  se  sont  dit  à  l'oreille  : 

*  Le  poète  Joae  sur  ce  mot  de  laurier,  qui  en  polonais  peut  exprimer 
également  le  nom  d*ane  Jeune  fille  el  Je  Tarbre  classique  de  Daphné.  C'est 
aoe  double  entente  qu*il  nous  a  été  impossible  de  rendre,  même  par  un 
équivalent. 
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«  Ce  barde  ne  sait  qu'aimer  et  gémir  sans  cesse  ^  il  ne  peut 
éprouver  ou  ne  sait  chanter  autre  chose. 

«Atteignant  Tâge  mûr^  doué  d'une  raison  plus  solide^ 
pourquoi  son  cœur  brûle-t-il  encore  d'un  feu  si  puéril  ?  les 
cieux  lui  ont-ils  donné  sa  voix  de  poète  afin  qu'il  ne  chante 
toujours  que  lui-même?» 

Magnanime  leçon!...  Aussitôt^  m'asseyant  parmi  les  es- 
prits sublimes,  je  saisis  la  lyre  d'Alcée  ^^  ;  mais  à  peine  ai-je 
préludé  sur  le  mode  ursinien*,  qu'aussitôt  l'auditoire 
entier 

Se  disperse^  les  oreilles  étonnées.  Je  brise  donc  les  cordes 
mal  inspirées,  et  je  jette  au  Léthé  ^  mon  luth  muet.  Tel 
auditeur,  tel  poète..* 

*  Le  mode  inventé  par  Jalfiea-Unln  Ntemoewioz,  le  oélëbfe  auteur 
dea  Chants  Mêtarigues, 
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Jf^er  dm  Dichter  wiU  versteken 
Muss  im  Dichters  Lande  gehen. 

GoiTHE,  ChtOdNameh. 

(1826.) 

AUX  COMPAGIfOIfS  DE  SON  YOTAGE,  A.  M. 

xxn. 

LES  STEPPES  D'AKERMAN. 

Me  voici  embarqué  sur  un  océan  de  verdure  ;  le  cbar 
plonge  dans  les  herbes  et  vogue  comme  une  nacelle  sur  les 
vagues  bruyantes  de  la  savane ,  au  milieu  d'un  déluge  de 
fleurs  et  des  buissons  purpurins  du  cornouiller. 

Le  soir  tombe  déjà;  nulle  part  on  ne  voit  ni  chemin  ni 
colline  pour  Tindiquer  ^7  :  je  regarde  le  ciel  et  je  cherche 
les  étoiles,  guides  du  nautonier.  Est-ce  un  nuage  qui  brille 
à  rhorizon  ?  est-ce  une  aurore  qui  se  lève?  C'est  le  Dnies- 
ter qui  reflète  dans  son  sein  le  flambeau  levant  d'Akerman. 

Halte!  — Quel  silence!...  J'entends  les  grues  cinglant  au 
loin  dans  les  airs,  où  les  yeux  de  l'épervier  ne  sauraient  les 
atteindre  ;  je  sais  où  le  papillon  se  balance  sur  la  cime  des 
fleurs  : 

Je  sais  où  la  couleuvre  glisse  sur  les  herbes  inclinées.  Le 
silence  est  si  profond,  mon  oreille  tellement  attentive,  que 
j'entendrais  une  voix  delà  Lithuanie...  —  Enavant!  —  Per- 
sonne ne  me  rappelle  ! 
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XXill. 

LE  CALME  SUR  MER. 

A  la  baateur  de  Tarkaokul. 

Le  vent  effleure  à  peine  le  pavillon;  le  sein  de  Tonde  lim- 
pide se  gonfle  et  retombe  en  silence  :  ainsi  lajeune  fiancée 
rêve  au  bonheur,  s'éveille  avec  un  soupir,  et  se  rendort  en 
souriant. 

Les  voiles  sommeillent  sur  les  vergues  immobiles  comme 
des  étendards  qu'on  reploie  quand  la  guerre  est  finie  ;  le 
vaisseau  se  balance  d'un  mouvement  presque  insensible, 
comme  s'il  était  cloué  par  une  chaîne  au  fond  de  la  mer  : 
le  matelot  respire,  l'essaim  voyageur  se  divertit. 

0  Océan!  parmi  tes  joyeux  habitants,  il  est  un  polype 
qui  dort  au  fond  des  eaux  lorsque  le  ciel  se  voile  de  nuages, 
et  par  un  temps  calme  allonge  ses  bras  multipliés  ; 

0  pensée  !  dans  tes  profondeurs,  il  est  une  hydre  de  sou- 
venirs qui  sommeille  tant  que  dure  la  lutte  du  destin  et  des 
passions  :  et  qui,  lorsque  le  cœur  est  calme ,  y  replonge  ses 
griffes  sanglantes  ! 

XXIV. 

LA  TRAVERSÉE. 

L'Océan  se  réveille,  les  monstres  marins  se  multiplient 
autour  du  navire,  le  matelot  s'élance  à  l'échelle.  Mousse,  à 
la  voile  l  —  Le  mousse  a  grimpé  ;  les  mains  étendues,  il  s'est 
enfermé  dans  un  invisible  tissu ,  comme  l'araignée  épiant 
le  signal  de  son  filet. 

Le  vent!  le  vent!  —  Le  vaisseau  se  cabre,  il  mord  le 
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frein*,  il  se  couche,  il  ploflge  dans  la  vague  écumante,  il 
dresse  un  cou  superbe,  abandonne  les  ondes  et  vole  au  tra- 
vers des  cieux.  Du  front,  il  fouette  les  nuages;  des  ailes,  il 
captive  les  vents  ^8. 

Et  mon  génie  fend  l'espace  d'un  vol  tout  aussi  rapide; 
mon  imagination  monte  et  grandit  comme  ces  voiles  gon- 
flées :  je  mêle  une  clameur  involontaire  au  cri  de  joie  de 
réquipage. 

J^étends  les  bras,  je  tombe  sur  le  sein  du  vaisseau;  il  me 
semble  que  ma  poitrine  lui  imprime  une  vitesse  nouvelle, 
je  vole  rapide,  léger,  joyeux  :  j'ai  des  ailes  d'oiseau  **. 

XXV. 

LA  TEMPÊTE. 

Les  voiles  sont  en  pièces ,  le  gouvernail  se  brise ,  les  va- 
gues mugissent,  les  vents  grondent  ***.  On  enlend  les  cla- 
meurs de  la  foule  effrayée,  le  sourd  gémissement  des 
pompes.  Présages  funestes!  les  câbles  rompus  s'échappent 
des  mains  des  matelots,  le  soleil  se  couche  sanglant,  avec 
lui  la  dernière  espérance. 

Le  vent  rugit  avec  triomphe;  et  voyez  !  sur  les  montagnes 
liquides  qui  s'élèvent  par  étages  du  fond  de  la  mer,  le  génie 
de  la  mort  apparaît  et  marche  droit  au  vaisseau,  comme  le 
soldat  qui  monte  à  la  brèche. 

Les  uns  se  jettent  sur  le  tillac  à  demi  morts,  d'autres  se 
tordent  les  mains;  celui-ci  tombe  dans  les  bras  de  ses  amis 
en  leur  disant  adieu,  celui-là  veut  mourir  en  priant,  ou  con- 
jurer la  mort  par  ses  prières. 

Un  voyageur  se  tient  à  l'écart  sans  rien  dire;  seulement 

♦  On  lève  Pancre. 

**  Littéralement  :  Je  sais  ce  que  c'est  qu*éire  oiseau. 

**  *  L*onoma(opée  de  oo  premier  vers  est  intraduisible. 
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il  rêve  :  bienheureux  celui  qui  perd  connaissance   qui  sait 
encore  prier  ou  qui  trouve  à  qui  faire  ses  adieux! 

XXVI. 
LES  MONTAGNES  ET  LES  STEPPES  DE  KOZLOW. 

lilRZA.  -  LE  PÈLERIN. 
LE  PÉLBBIN. 

Allah  a-t-il  dressé  là-haut  cette  mer  glaciale  comme  une 
paroi  solide  ;  a-t-il  d'un  ouragan  gelé  fait  couler  un  trône 
pour  ses  anges  ?  ou  bien  les  démons  ^9  ont-ils  élevé  ces  mu- 
railles avec  un  tiers  du  continent^  afin  d'arrêter  la  cara- 
vane des  étoiles  qui  viennent  de  l'Orient? 

A  la  cime^  quelle  lueur!  on  dirait  l'incendie  de  Stam- 
boul7<^!  Quand  la  nuit  a  déployé  ses  linceuls^  Allah  a-t-il 
attaché  ce  phare  dans  le  centre  des  cieux  pour  éclairer  les 
mondes  qui  voguent  sur  l'Océan  de  la  nature? 

X»ZA. 

Là  je  suis  allé.  L'hiver  y  siège.  Là  j'ai  vu  les  becs  des 
torrents  et  les  gosiers  des  fleuves  buvant  à  longs  traits  de 
sa  coupe  de  glace  ;  je  respirais^  et  la  neige  tombait  par  flo- 
cons de  mes  lèvres.  J'avançais  toujours; 

Là  les  aigles  ne  trouvent  plus  leur  chemin^  les  escadrons 
des  nuages  s'arrêtent  :  je  dépassais  la  foudre  dormant  dans 
son  berceau  nébuleux^  jusqu'au  point  où  l'étoile  seule 
brillait  au-dessus  de  mon  turban. 

C'est  le  Tchatirdah7>. 

LE  PÈLERIN. 

Allah  ! 
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XXVU. 

BAQTCHËSâRAJ. 

«  A  la  même  heure  parurent  les  doigts  d'une  main 
«Tbomme ,  en  face  du  candélabre,  écrivant  sur  la 
cloison  du  palais  royal;  et  le  roi  (Balthasar)  rit  la 
partie  de  la  maln^qut  écrivait,  etc.  >• 

Prophétie  de  Dahiel,  v.tf,  m,  98,  v,  m. 

Grande  encore^  mais  déjà  déserte  est  la  résidence  des  Ghi- 
raï7».  Ces  cours  et  ces  galeries,  que  balayait  le  front  des 
pachas;  ces  divans,  jadis  trônes  delà  puissance  ou  confi- 
dents de  Tamour,  la  cigale  les  franchit  ou  la  couleuvre  les 
étreint  de  ses  nœuds. 

La  blanche  clématite  s'élançant  à  travers  les  vitraux  co- 
lorés sur  les  parois  et  les  voûtes  muettes ,  s'empare  au  nom 
de  la  nature  de  Touvrage  des  hommes ,  et  trace  en  lettres 
mystérieuses,  comme  autrefois  aux  murs  de  Balthasar,  le 
mot  K  RUINE.  )) 

Au  milieu  de  la  salle  règne  un  bassin  de  marbre,*  c'est  la 
fontaine  du  harem.  Le  temps  Ta  respectée  -,  pleurant  des 
perles  brillantes  ,  voici  ce  qu'elle  murmure  au  sein  de  la 
solitude  : 

«  Amour,  gloire  et  puissance,  qu'êtes-vous  devenus  !  vous 
deviez  durer  toujours  et  survivre  à  mes  ondes  fugitives. 
0  honte  !  vous  avez  passé,  et  mes  larmes  coulent  encore  !...  )> 

XXVIIL 
BAQTCHÊSARAÏ  LA  NUIT. 

Les  pieux  habitants  abandonnent  les  djamides  7^  *  Técho 
de  Fizan  se  perd  dans  le  calme  de  la  soirée  :  Thorizon  se  co- 

14 


15S  POÉSIES  DIYBBSBS. 

lorc  des  feux  du  rubis,  comme  une  vierge  rougissante.  Le 
royal  amant  de  la  nuit  *  monte  sor  son  trône  d'argent  et  va 
reposer  sur  le  sein  de  sa  fiancée. 

Les  éternelles  clartés  des  étoiles  brillent  dans  le  harem 
des  cieux.  Parmi  les  étoiles  ^  un  seul  nuage  vogue  sur  la 
plaine  azurée,  comme  un  cygne  endormi  sur  les  eaux  d'un 
lac.  Sa  poitrine  est  blanche  et  son  plumage  est  frangé  d'or. 

Ici,  Tombre  d'un  minaret  et  d'un  cyprès  se  brise  en  tom- 
bant sur  la  terre  ;  plus  loin,  des  géants  de  granit ,  sourcilleux, 
tiennent  conseil,  semblables  aux  démons  qui  siègent  au  di- 
van d'Éblis  74, 

Sous  leur  pavillon  de  ténèbres.  Parfois  un  éclair  s'éveille 
à  leur  cime ,  et  sillonne  avec  la  rapidité  du  Pharis  7^  les  si- 
lencieux espaces  de  saphir. 

XXIX. 

TOMBEAU  D'UNE  POTOÇKA  76. 

Dans  cette,  terre  de  délices,  asile  du  printemps,  tu  t'es 
donc  fanée,  jeune  rose?  car  les  joies  dupasse,  en  fuyant 
loin  de  toi  comme  des  phalènes  dorées,  ont  jeté  dans  ton 
sein  le  ver  rongeur  du  souvenir. 

Là,  au  nord,  vers  la  Pologne,  brillent  des  myriades  d'é- 
toiles! Pourquoi  donc  plus  sur  ce  chemin  qu'ailleurs?  Ton 
regard  plein  de  flamme  aurait-il,  en  volant  vers  la  patrie 
avant  de  s'éteindre  dans  la  tombe ^  imprimé  sur  le  ciel  ses 
traces  lumineuses? 

Polonaise,  et  moi  aussi  je  finirai  mes  jours  dans  l'isole- 
ment et  le  deuil  !  Puisse  une  main  amie  laisser  tomber  ici  un 
peu  de  terre  natale  !  Souvent  les  pèlerins  s'entretiennent 
sur  ton  mausolée  ; 

*  Littéralement,  le  roi  argenté  de  la  noR.  Gfest  la  Hine,  dont  le  gmre  en 
polonais  aossi  bien  qa*en  aralie  est  masculin. 
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Comme  toi  je  m'éveillerai  aux  accents  de  la  langue  mater- 
nelle :  et  le  poète  solitaire ^  en  rêvant  un  hymne  à  ta  gloire, 
verra  unetombe  voisine  et  me  donnera  aussi  quelques  tristes 
refrains  >. 

XXX. 

LES  TOMBEAUX  DU  HAREM  77 . 

MIRZA. 

Ici ,  sur  la  vigne  d'amour,  on  a  cueilli  des  raisins  précoces 
p  ur  la  table  d'Allah  ;  ici,  de  l'océan  de  plaisir  et  de  bonheur, 
le  cercueil,  comme  un  filet  perfide,  a  ravi  ces  perles  de 
l'Orient  pour  les  jeter,  jeunes  encore,  au  sein  de  la  mort*. 

Le  linceul  des  temps  et  de  l'oubli  est  tombé  sur  leurs 
fronts  ;  un  froid  turban  ?«  de  pierre  domine  le  jardin  et  les 
tombeaux,  comme  le  bountchouk  79  d'une  armée  de  fantô- 
mes :  à  peine  si  l'on  voit  au-dessous  leurs  noms  gravés  de  la 
main  du  giaour  8®. 

0  vous,  roses  d'Éden,  vos  jours  ont  fleuri  sous  le  feuillage 
de  la  pudeur,  aux  bords  de  la  chaste  fontaine ,  éternelle- 
ment cachés  à  l'œil  de  l'infidèle. 

Maintenant  vos  tombeaux  sont  profanés  par  le  regard  de 
l'étranger;  c'est  moi  qui  l'ai  permis,  pardonne,  ô  grand 
prophète  :  car  lui  seul ,  parmi  les  étrangers ,  en  les  regar- 
dant, avait  les  larmes  aux  yeux  ! 

XXXI. 

BAÏDARS'. 

Je  lâche  les  rênes  à  mon  coursier  et  je  le  frappe  à  coups 
redoublés;  les  bois,  les  vallons,  les  rochers,  roulent confusé- 

*  Littératomenl  :  le  êercueit^  conque  de  Péierniiéi  a  ravi  dans  son  téné- 
brtuz,  ete. 
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ment  à  mes  pieds  et  disparaissent  comme  les  flots  d'un  tor- 
rent :  je  veux  m'étourdir,  m'enivrer  de  ce  tourbillon  d'images. 

Et^  tandis  que  le  coursier  écumant  n'obéit  plus  aux  guides^ 
que  le  monde  se  décolore  sous  le  linceul  du  soir,  ces  spec- 
tres des  rocbers ,  des  valions  et  des  bois^  comme  dans  un 
prisme  brisé  ^  se  reflètent  tour  à  tour  dans  mes  yeux  brûlés 
par  le  soleil. 

La  terre  dort;  pour  moi  point  de  sommeil.  Je  m'élance 
dans  les  vagues  de  TOcéan  ;  une  vague  noire  et  gonflée 
court  avec  fracas  vers  la  plage  :  tête  baissée^  je  l'affronte  et 
je  lui  tends  les  bras. 

La  vague  s'entr'ouvre  au-dessus  de  ma  tête  et  se  brise  ;  le 
chaos  m'environne  :  j'attends  que  ma  pensée  errante,  comme 
une  nacelle  entraînée  par  le  tourbillon ,  s'égare  et  se  plonge 
un  instant  dans  le  flot  de  l'oubli. 

XXXIL 

ALLUSCHTA  LE  JOUR  «'. 

Déjà  la  montagne  secoue  de  son  sein  les  voiles  de  brouil- 
lards ;  la  campagne  aux  épis  d'or  murmure  le  namaz  du 
matin  ^',  la  forêt  s'incline  en  saluant  le  soleil  :  et,  comme 
du  rosaire  des  khalifes  ^*y  de  sa  verte  chevelure  pleuvent 
des  rubis  et  des  grenats  ^5. 

La  prairie  est  en  fleurs  ;  au-dessus  de  la  prairie,  des  pha- 
langes ailées  de  papillons,  fleurs  aériennes,  ont  émaillé 
l'azur  d'un  arc-en-ciel  de  diamants  :  plus  loin  la  sauterelle 
étend  sur  les  cieux  son  poêle  menaçant. 

Et  là,  sur  la  plage,  le  rocher  au  front  chauve  surplombe 
en  se  mirant  dans  les  ondes,  la  mer  bouillonne;  et,  re- 
poussée, livre  un  nouvel  assaut  :  dans  son  écume,  la  lu- 
mière se  joue  comme  dans  les  yeux  du  tigre , 

En  annonçant  un  orage  plus  terrible  à  la  limite  des  deux 
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éléments  *.  Plus  loin  la  vague  se  balance  doucement,  tandis 
que  les  flottes  s'y  baignent  comme  des  ti;gupeaux  de  cygnes  **, 

XXXffl. 

ALLUSCHTA  LA  NUIT. 

Les  vent  se  raniment,  la  chaleur  du  jour  s'adoucit,  le 
phare  du  monde  tombe  sur  les  flancs  du  Tchatirdah  et  se 
brise;  il  épanche  des  torrents  d'écarlate  et  s'éteint.  Le  pèle- 
rin égaré  se  détourne ,  il  écoute... 

Déjà  les  montagnes  ont  bruni ,  la  nuit  descend  sur  la 
plaine  muette;  les  sources  murmurent  comme  assoupies  sur 
les  pelouses  odorantes.  Les  brises  imprégnées  de  parfums , 
cette  musique  des  fleurs,  parlent  à  Tâme  un  langage  inef- 
fable *"'^ 

Je  m'endors  sous  les  ailes  du  silence  et  des  ombres,  et 
soudain  les  éclairs  sanglants  du  météore  me  réveillent  ;  un 
déluge  "âe  pourpre  a  doré  le  ciel ,  la  terre  et  les  montagnes. 

0  nuit  de  l'Orient  !  comW  une  jeune  odalisque,  tu 
m'assoupis  par  des  caresses  voluptueuses;  et,  quand  je  tou- 
che au  sommeil,  tu  m'évfilles  encore  au  plaisir  par  un  éclair 
de  tes  yeux  ! 

*  Par  an  de  ces  enjambements  très-fréqaents  dans  la  poésie'  polo- 
naise, ce  vers  se  rapporte  an  pénultième  da  précédent  triolet  :  «  La  mer 
bouillotine;  e/,  repoussée,  livre  un  nouvel  assaut,  en  annonçant,  etc.  » 

**  Littéralement,  parmi  des  troupeaux  de  cygnes.  Je  crois  la  conipa- 
raison  plus  heureuse  que  limage. 

***  Littéralement,  muet  pour  CoreiUe. 


14. 
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-       XXXIV.         Z5 

TCHATIRDAH. 

MIRZA. 

Le  musulman  baise  en  tremblant  les  pieds  de  tes  rochers^ 
ô  grand  Tchatirdah!  Mât  du  vaisseau  de  Krimée,  minaret 
du  monde^  ô  padischah  des  montagnes  ^^ ,  régnant  dans  les 
nuages  au-dessus  des  collines  de  la  plaine  ! 

Tu  sièges  à  l'entrée  des  cieux,  comme  le  géant  Gabriel 
veille  au  seuil  de  TÉden  *7  ;  sombre  est  ton  vêtement  de  fo- 
rêts :  et  les  torrents  de  la  foudre,  tes  effrayants  janissaires, 
argentent  ton  turban  tressé  de  nuages. 

Soit  que  le  soleil  nous  darde  ses  feux  ou  que  la  brume 
nous  enveloppe ,  que  la  sauterelle  dévore  nos  moissons,  ou 
que  le  giaour  incendie  nos  palais ,  Tchatirdah ,  toi  toujours 
muet,  immobile; 

Debout  entre  l'univers  et  le  ciel,  comme  le  drogman  de 
la  création ,  après  avoir  mis  à  tes  pieds  la  terre ,  les  hom- 
mes et  la  foudre,  tu  ne  fais  qu'écouter  ce  qu'Allah  dit  à  la 
nature  ! 

XXXV. 

LE   PÈLERIN. 

A  mes  pieds  une  région  d'abondance  et  de  volupté,  un 
ciel  pur  au-dessus  de  ma  tête ,  des  joues  florissantes  à  mes 
côtés,  pourquoi  donc  ce  cœur  s'envole-t-il  vers  des  contrées 
lointaines  et  vers  des  temps,  hélas  î  plus  lointains  encore  ? 

0  Lithuanie  !  tes  forêts  murmurantes  me  chantaient  plus 
doucement  que  les  rossignols  de  Baïdar,  que  les  vierges 
de  Salhira  **  ;  je  foulais  avec  plus  de  joie  tes  fondrières  que 
les  mûriers  de  rubis  et  les  ananas  de  vermeil. 
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Si  loin  d'elle  !  ce  que  j'éprouve  est  si  différenl  !  et  pour- 
tant^ inquiet,  je  soupire  sans  cesse  après  l'ange  que  j'aimais 
au  matin  de  mes  jours  ! 

Heureuse  dans  le  pays  dont  je  suis  exilé,  où  tout  lui 
parle  de  son  amant  fidèle ,  en  foulant  mes  traces  abandon- 
nées %  se  souvient-elle  encore  de  moi? 

XXXVI. 

LE  CHEMIN  DU  PRÉCIPICE  A  DJÉHOUD-KALÉ  «9. 

MIRZA  ^®. 

Fais  ta  prière,  laisse  flotter  les  rênes ,  détourne  le  visage; 
ici  le  cavalier  confie  sa  tête  aux  jarrets  de  son  cheval  9». 
Intrépide  coursier!  vois  comme  il  se  cabre,  mesure  des  yeux 
le  gouffre,  plie  le  genou,  saisit  de  Tongle  le  bord  du  préci- 
pice. 

Il  a  pris  son  élan;  n'y  laisse  point  tomber *ton  regard! 
là.  Je  coup  d'oeil  jeté  n'atteint  pas  au  fond  non  plus  que 
dans  la  citerne  d'Al-Kaïr  :  n'étends  pas  le  bras,  car  la  main 
n'est  pas  un  oiseau.  Ne  laisse  pas  choir  ta  pensée,  car  la 
pensée  est  comme  l'ancre 

Qui ,  lancée  d'une  barque  fragile  dans  l'immensité  des 
mers,  tombe  semblable  à  la  foudre;  et,  ne  pouvant  la 
percer  jusqu'au  fond,  entraîne  avec  elle  le  bateau  dans  les 
abîmes.  ' 

LE  PÈLERIN. 

Et  moi,  j'ai  regardé,  Mirza!  j'ai  vu  là,  par  les  crevasses 
de  la  terre...  Ce  que  j'ai  vu,  je  le  conterai  après  la  mort; 
car,  dans  la  langue  des  vivants,  il  n'est  point  de  termes  pour 
l'exprimer. 

*  Le  texte  porte  :  traces  récentes,  Od  se  souvient  que  le  poète  a  quitté 
la  LilbaaDie  depuis  deux  ans. 
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xxxvn. 

LE  MONT  KIKINËIS. 

MIRZA. 

Regarde  dans  Tabime;  les  deux  étendus  à  tes  pieds  ^  c'est 
la  mer.  Sur  cette  mer  on  dirait  que  l'oiseau-montagne  9*,  tué 
d'un  coup  de  foudre,  a  déployé  l'envergure  de  ses  ailes  en 
un  plus  vaste  orbite  que  l'hémicycle  de  l'arc-en-ciel; 

Et  qu'il  a  couvert  l'azur  de  l'Océan  d'une  île  de  neige. 
Cette  île  voguant  sur  le  précipice ,  c'est  le  nuage  9'  !  de  son 
sein  la  nuit  tombe  lugubre  sur  la  moitié  du  monde.  Vois-tu 
ce  ruban  de  flamme  à  son  front? 

Cest  la  foudre!  Arrêtons -nous.  Ces  précipices  nou- 
veaux, nous  devons  les  franchir  en  pleine  carrière;  je  m'é- 
lance, et  toi,  apprêtant  le  fouet  et  l'éperon , 

Quand  je  disparaîtrai  à  tes  yeux,  regarde  ces  crêtes 
de^rochers  :  si  un  plumage  y  brille,  ce  sera  mon  kol- 
pak  ;  sinon ,  ce  chemin  n'est  point  fait  pour  les  hommes. 

XXXVIU. 
RUIPIES  DU  CHATEAU  DE  BALLAKLAVA  94. 

Ces  décombres  informes,  qui  furent  des  châteaux,  jadis 
ton  orgueil  et  ta  défense,  ingrate  Krimé^!  gisent  aujour- 
d'hui sur  les  montagnes  comme  des  crânes  géants  >  habi- 
tées par  le  reptile  ou  l'homme,  plus  abject  que  le  reptile. 

Escaladons  la  tour,  cherchons  les  traces  des  armoiries  ; 
que  vois-je!  une  inscription.  Peut-être  le  nom  d'un  héros, 
terreur  des  armées,  qui  sommeille  dans  [l'oubli,  enveloppé 
comme  un  insecte  des  feuilles  de  la  vigne  sauvage. 
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Ici^le  Grec  a  ciselé  dans  les  murs  les  ornements  attiques; 
là^  litalien  donnait  des  fers  au  Mogol^  et  le  pèlerin  de  1 
Mecque  murmurait  les  paroles  du  namaz  : 

Aujourd'hui  les  vautours  couronnent  les  tombeaux  de  leur 
noires  ailes^  comme  sur  les  remparts  d'une  ville  exterminée 
par  la  peste^  flotte  éternellement  le  drapeau  de  la  mort. 

XXXIX. 

AÏUDAH. 

J'aime  à  m'appuyer  sur  la  roche  d'Aïudah^  en  regardan 
les  vagues  écu  mantes  qui  s'avancent  tantôt  comme  de  noirs 
bataillons;  et  tantôt^  comme  des  neiges  argentées^  font 
tournoyer  sur  leurs  faces  changeantes  des  millions  d'arcs- 
en-ciel. 

Elles  viennent  frapper  contre  les  lagunes  et  mourir; 
comme  une  armée  de  baleines  envahissant  la  plage  ^  elles 
inondent  le  soi  en  triomphe  :  et  bientôt^  fugitives^  elles 
déposent  après  elles  des  coquilles^  des  perles  et  des  coraux. 

De  même  la  passion  attire  souvent  les  orages  sur  ton 
jeune  cœur^  ô  poète  !  mais  dès  que  tu  lèves  la  lyre^  aussitôt^ 
désarmée  , 

Elle  court  se  plonger  dans  l'océan  de  l'oubli ,  en  laissant 
après  elle  des  chants  impérissables  dont  l'éternité  pour  ton 
front  tressera  des  couronnes. 


II. 


LES  aïeux  % 

MYSTÈRE  EN  QUATRE  PARTIES. 


7%êrê  are  more  tUtkgs    tm  Hêavtn  md  Bmrth 
Tkam  mre  dremt  of  im  omr  pMot^ièy. 

SHAKSriARE. 


I»*. 


LA  VEILLÉE  DES  MORTS. 


PROLOGUE". 


A  H. 


¥♦* 


Son  cœur  a  <ïessé  de  battre^  son  sein  est  déjà  glacé ^  sa 
bouche  close  et  ses  yeux  éteints;  il  est  encore  au  monde^ 
mais  le  monde  n'est  plus  à  lui.  Quel  est  cet  homme  ?  Un 
mort 

Voyez;  le  génie  de  Tespérance  le  rend  à  la  lumière ,  Té- 
toile  du  souvenir  lui  prête  ses  rayons.  Le  mort  revient  aux 
lieux  témoins  de  sa  jeunesse  chercher  les  traces  évanouies 
d'une  amante. 

Son  sein  palpite  de  nouveau^  mais  son  haleine  est  glacée; 
sa  bouche  et  ses  yeux  sont  largement  ouverts:  il  est  encore 
au  monde^  mais  le  monde  n'est  plus  à  lui.  Quel  est  ce  mort? 
Un  vampire. 

Ceux  qui  demeurent  plus  près  du  cimetière  savent  que 
le  spectre  s'éveille  tous  le%  ans;  qu'au  jour  des  Morts^  il  sou- 
lève la  pierre  du  tombeau^  et  s'en  va  parmi  les  vivants. 

Et^  lorsque  leglas funèbre  annonce  la  quatrième  semaine^ 
les  forces  l'abandonneat;  la  poitrine  en  sang^  comme  si 
l'on  venait  de  la  meurtrur^  il  se  recouche  dans  sa  tombe. 

Il  court  des  bruits  étranges  sur  le  nocturne  vagabond. 
Ceux  qui  ont  assisté  à  ses  funérailles  vivent  encore;  on  dit 
qu'il  est  mort  jeune  et  de  sa  propre  main. 
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A  présent  y  il  est  sans  doute  en  proie  aux  supplices  qui 
n'ont  pas  de  terme;  car^  gémissant^  il  exhale  des  flammes. 
Un  vieux  sacristain  Ta  vu;  or,  l'autre  jour,  voici  ce  qu'il  dit 
avoir  entendu. 

Il  dit  que  le  vampire,  à  peine  sorti  du  cercueil,  a  tourné 
son  œil  hagard  vers  l'astre  du  matin  ;  et,  tordant  ses  bras, 
a  profété  d'une  voix  sépulcrale  l'imprécation  suivante  : 

LE  VAMPIRE. 

Ame  réprouvée!  pourquoi  viens-tu  rallumer  la  flamme  de 
la  vie  au  sein  glacé  d'un  cadavre  enfoui  dans  la  terre?  Je 
ne  te  voyais  plus,  odieuse  lumière,  et  tu  viens  encore 
m'apparaître! 

0  châtiment  terrible  et  trop  mérité  !  la  voir  de  nouveau 
la  reconnaître  et  l'abandonner!  ce  que  j'ai  souffert,  le  souffrir 
tous  les  ans  !  et  mourir  comme  je  suis  mort  ! 

Afin  que  je  puisse  la  retrouver  après  une  si  longue  ab- 
sence, il  me  faut  traverser  la  foule.  Peu  m'importe  comment 
j'y  dois  être  accueilli;  car,  vivant,  j'ai  connu  toutes  les 
souffrances. 

Quand  elle  me  regardait,  je  devais,  comme  un  criminel, 
détourner  les  yeux;  chaque  jour  j'entendais  sa  voix,  et  cha- 
que jour  je  devais  me  taire  comme  le  bois  muet  du  cer- 
cueil. 

Alors  mes  jeunes  amis  se  riaient  de  mot  ;  ma  tristesse , 
ils  l'appelaient  folie,  exaltation  :  les  plus  âgés  me  quittaient 
en  haussant  les  épaules,  ou  m'obsédant  de  leurs  sages 
avis  9«. 

Conseillers  et  rieurs  m'étaient  également  indifférents  ;  et 
pourtant  moi-même,  aussi  peu  charitable  que  les  autres, 
je  me  serais  scandalisé  d'une  excessive  ardeur  et  moqué  d'un 
amoureux  martyre. 

Un  d'entre  eux  s'imagina  que,  par  mon  amour,  j'offensais 
son  orgueil  héréditaire  ;  toutefois  il  dut  céder  à  la  courtoi- 
sie ,  à  la  nécessité  :  il  feignit  de  ne  pas  me  comprendre  99. 
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Moi ,  fier  de  l'avoir  pénétré ,  sans  être  interrogé ,  et  bien 
que  sachant  me  taire,  je  parlais  librement;  et  lorsqu'il  ré- 
pondait, je  feignais  aussi  de  ne  pas  le  comprendre. 

Mais  on  ne  pouvait  me  pardonner  mon  crime  ;  à  peine 
pouvait-on  retenir  l'outrage  prêt  à  s'échapper,  appeler  le 
sourire  sur  des  traits  allumés  par  la  colère  :  tandis  que  les 
yeux  portaient  l'expression  d'une  pitié  mal  dissimulée. 

A  lui  seul  je  n'ai  jamais  pardonné.  Néanmoins  jamais  une 
plainte  n'a  déshonoré  mes  lèvres;  jamais  elles  n'ont  daigné 
jeter  une  parole  de  mépris,  lorsque  je  lui  répondais  aussi 
par  un  sourire. 

Tout  cela  je  vais  l'éprouver  aujourd'hui,  si  du  sein  des 
ombres  je  dévoile  mes  traits  sauvages  à  ce  monde  étranger; 
les  uns  me  poursuivront  de  leurs  exorcismes,les  autres  fui- 
ront épouvantés. 

Tel  me  froissera  de  son  risible  orgueil,  tel  autre  m'acca- 
blera de  ses  condoléances,  tel  autre  me  saluera  le  sarcasme 
dans  les  yeux.  Ne  m'adressant  qu'à  une  seule,  pourquoi 
dois-je  étonner  ou  blesser  tant  de  monde? 

Arrive  que  pourra ,  ma  route  est  tracée  ;  sourire  pour 
sourire  et  mépris  pour  mépris.  Pourvu  que  toi  seule,  ô 
mon  amante ,  comme  autrefois ,  tu  daignes  m'accueillir  ! 

Un  coup  d'oeil ,  une  seule  parole  !  pardonne  si  j'ose  en- 
core revenir  à  toi  ;  fantôme  du  passé,  si  j'ose  troubler  pour 
une  heure  le  bonheur  présent. 

Tes  yeux,  accoutumés  au  soleil  des  vivants,  verront 
peut-être  sans  crainte  une  tête  de  mort  ;  peut-être  daigne- 
ras-tu jusqu'au  bout  écouter  la  voix  du  tombeau. 

Et  suivre  sur  les  pages  du  souvenir  des  pensées  vagabon- 
des :  semblables  à  la  liane  rampante  qui  promène  ses  fes- 
tons printaniers  sur  des  monceaux  de  ruines. 


Deux  enfants.  —  Lucette. 

Un  mage.  —  Un  vieillard.  ^  Gustave.  —  Une  bergère. 
—  Choeur  de  paysans  et  de  paysannes. 

Un  damné.  —  Un  cohbeau.  —  Une  chouette. 
—  Choeur  d'oiseaux  nocturnes. 

Une  cbapeUe  ndiiée  en  Lithoanie,  vers  miiMiit. 


LES  aïeux. 

MYSTÈRE- 


LA  VEILLÉE  DES  MORTS. 

CHOEUR. 

Tout  est  morne 9  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir,  qu'al- 
lons-nous voir  ? 

LE  MAGE. 

Fermez  les  portes  de  la  chapelle,  et  rangez-vous  en  rond 
autour  du  cercueil;  éteignez  les  lampes  et  les  cierges,  sus- 
pendez des  linceuls  aux  fenêtres  :  que  la  pâle  clarté  de  la 
lune  ne  puisse  pénétrer  à  travers  les  fentes.  Courage,  et 
hâtez-vous. 

LE    VŒaLARD. 

Il  a  été  fait  comme  vous  l'avez  ordonné. 

CHOEUR. 

Tout  est  morne, il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir,  qu'al- 
ions-nous  voir? 

LE  MAGE. 

Ames  du  purgatoire,  quelque  contrée  du  monde  que  vous 
habitiez ,  vous  qui  brûlez  dans  la  poix  bouillante ,  et  vous 
qui  grelottez  au  fond  des  rivières,  et  vous  qui,  par  un  châ- 
timent plus  sévère,  emprisonnées  dans  un  jeune  arbre, 
pleurez  et  gémissez  quand  Tardeur  du  poêle  vous  consume, 
accourez  chacune  au  rendez-vous  l  Nous  célébrons  ici  la 
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fête  des  Aïeux  !  Descendez  dans  Tenceinte  consacrée  ;  voici 
des  aumônes^  des  prières  :  voilà  des  liqueurs  et  des 
mets. 

CHOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir,  qu'al- 
lons-nous voir? 

LE  MAGE. 

Donnez-moi  cette  poignée  de  bourre  ;  j'y  mets  le  feu.  Vous, 
aussitôt  que  la  flamme  aura  jailli,  chassez-la  d'une  légère 
haleine...  Bien,  c'est  cela;  plus  loin  :  encore!  qu'elle  se 
consume  en  l'air. 

CHOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir,qu'allons- 
nous  voir? 

LE  MAGE. 

Vous  d'abord,  esprits  aériens,  qui,  sur  ce  vallon  de  pleurs 
et  de  travail,  de  ténèbres  et  d'orages,  de  même  que  celte 
flamme,  n'avez  fait  que  briller  et  disparaître;  vous  qui 
volez  au  gré  des  vents  sans  pouvoir  franchir  la  porte  des 
cieux,  par  ce  signe  lumineux  et  léger  nous  vous  invoquons, 
nous  vous  adjurons  :  paraissez  ! 

CHOEUR. 

Parlez,  que  vous  faut-il?  Avez-vous  faim?  avez-vous 
soif? 

LE  MAGE. 

Regardez!  regardez  au-dessus  de  vos  têtes!  Qu'est-ce 
donc  qui  brille  sous  la  voûte?  Voyez!  deux  enfants  secouent 
leurs  ailes  d'or.  Comme  deux  feuilles  portées  sur  un  même 
zéphyr,  ils  toiimoient  dans  la  coupole  du  temple;  comme 
deux  colombes  jouant  sur  une  même  branche,  les  deux  petits 
anges  poursuivent  leurs  charmants  ébats. 

LE  MAGE  ET  LE  VIEILLARD. 

Comme  deux  feuilles  portées  sur  un  même  zéphyr,  ils 
tournoient  dans  la  coupole  du  temple;  comme  deuxcoiom- 
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bes  jouant  sur  une  même  branche^  les  deux  petits  anges 
poursuivent  leurs  charmants  ébats. 

l'ange  ,  s'adressant  à  Pane  des  paysannes. 
Ma  mère!  nous  volons  chez  toi,  ma  mère.  Eh  bien  !  tu  ne 
reconnais  plus  ton  Joseph?  Cest  moi,  Joseph,  le  même  moi. 
Et  voici  Rose ,  ma  petite  sœur.  Nous  avons  maintenant  le 
paradis  pour  demeure ,  et  nous  y  sommes  mieux  que  chez 
ma  mère.  Vois  ces  têtes  couronnées  d'étoiles ,  vois  ces  vête- 
ments tissés  avec  les  rayons  de  Taurore ,  vois  à  nos  deux 
épaules  ces  ailes  pareilles  aux  ailes  des  papillons.  Au  pa- 
radis rien  ne  nous  manque;  chaque  jour  fête  nouvelle  :sous 
chacun  de  nos  pas  une  herbe  fleurit ,  tout  ce  que  nous  tou- 
chons devient  une  rose.  Mais,  malgré  tous  ces  biens,  Tennui 
et  Teffroi  nous  tourmentent.  Ah!  ma  mère,  ma  mère!  le 
chemin  du  ciel  est  fermé  pour  tes  enfants! 

CHOEUB. 

Mais,  malgré  tous  ces  biens,  l'ennui  et  l'effroi  les  tour- 
mentent. Pauvre  mère,  le  chemin  du  ciel  est  fermé  pour  tes 
enfants! 

LE  MAGE. 

Que  te  faut-il,  âme  d'enfant ,  pour  arriver  au  ciel?  Veux- 
tu  des  chants  pieux  ou  quelque  douce  friandise?  Voici  des 
beignets ,  du  lait ,  des  gâteaux  ;  voilà  des  fleurs  et  des  fraises. 
Que  te  faut-il ,  âme  d'enfant ,  pour  arriver  au  ciel  ? 

l'ange. 

Rien,  il  ne  nous  faut  rien.  Nous  sommes  malheureux 
pour  avoir  goûté  trop  de  douceurs  sur  la  terre.  Ah  !  dans 
toute  ma  vie  je  n'ai  rien  éprouvé  d'amer  !  ce  n'étaient  que 
caresses,  bonbons  et  malices;  et  tout  ce  que  je  faisais,  on 
le  trouvait  charmant.  Chanter,  sauter,  courir  dans  les 
champs ,  cueillir  des  fleurs  pour  Rosine ,  tel  était  mon  souci  ; 
et  le  sien  était  d'habiller  des  poupées.  Nous  venons  aux 
Aïeux,  non  pour  prier  ou  pour  manger;  nous  ne  vous  de- 
mandons ni  messes,  ni  beignets,  ni  lait,  ni  gâteaux,  mais 
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seulement  deux  petits  grains  de  poivre  :  et  ce  léger  service 
nous  tiendra  lieu  de  toutes  les  indulgences; 

Car  apprenaz  de  la  booehe  d*an  ange 

Qae,  d*aprè8  on  ordre  étemel. 
Qui  sur  la  terre  eat  des  biens  sans  mélange 

ITentre  pas  tout  droit  dans  le  del  **. 

CHceuR. 

Car  apprenons  de  la  boncbe  d*an  ange 

Qae,  d*après  on  ordre  éternel, 
Qai  sur  la  terre  eut  des  biens  sans  mélange 

ITentre  pas  toot  droit  dans  le  del. 

LE  MAGE. 

'  Petit  ange ^  petite  sœur^  ce  que  vous  demandez,  le  voici. 
A  toi  ce  grain  de  poivre,  ce  grain  de  poivre  à  toi.  Maintenant, 
que  Dieu  vous  conduise  !^Et,  si  vous  n'écoutez  pas  la  prière, 
au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  voyez-vous  la 
croixsainte?  Vous  ne  vouiez  ni  manger  ni  boire;  laissez- 
moi  donc  en  paix.  Partez,  partez! 

CHOEUR. 

Et,  si  vous  n'écoutez  pas  la  prière,  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit,  voyez-vous  la  croix  sainte  ?  Vous 
ne  voulez  ni  manger  ni  boire;  laissez-nous  donc  en  paix. 
Partez ,  partez  !  (  ils  disparaissent  ) 

LE  MAGE. 

Minuit  terrible  approche;  fermez  la  porte  aux  verrous, 
prenez  ces  torches  résineuses  et  placez  une  cuve  d'eau-de- 
vie  au  milieu  du  chœur  :  lorsque  de  loin  je  ferai  un  signe 
avec  cette  baguette,  que  Teau-de-vie  soit  allumée. 

LE  VIEILLARD. 

Tout  est  prêt. 

LE  MAGe. 

Je  donne  le  signal. 
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LE  VIEILLARD. 

La  flamme  jaillit,  tourbillonne  et  s'éteint. 

CHOEUB. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir,  qu'allons- 
nous  voir? 

LE  MAGE. 

Vous,  maintenant,  dont  l'âme  et  le  corps  à  la  fois  sont 
attachés  à  cette  terre  par  la  lourde  chaîne  du  crime ,  parais- 
sez !  Quoique  le  trépas  ait  brisé  votre  enveloppe  terrestre , 
et  que  l'ange  de  la  mort  vous  appelle ,  l'âme  ne  peut  encore 
s'arracher  au  supplice  de  la  tombe.  Si  les  hommes  peuvent 
soulager  de  telles  peines  et  vous  sauver  du  gouffre  infernal 
dont  vous  êtes  si  près;  nous  vous  adjurons,  nous  vous  invo- 
quons par  le  feu,  votre  élément  :  paraissez! 

CHŒUR. 

Parlez,  que  vous  faut-il?  Avez-vous faim?  avez-vous  soif? 

UNE  voix ,  sous  la  fenêtre. 

Corbeaux,  chouettes  et  vautours,  insatiables  gloutons! 
laissez-moi  donc  approcher  de  la  chapelle,  deux  pas  seu- 
lement, par  pitié! 

LE  MAGE. 

f^ade  re(rd*l  Vampire  affreux!  Voyez- vous  ce  spectre  à 
la  fenêtre,  pâle  comme  un  os  desséché  sur  la  plaine?...  Mais 
voyez  son  visage!  Des  éclairs  s'élancent  de  sa  bouche  fu- 
mante; ses  yeuxsont  sortis  de  leurs  orbitesetbrillentcomme 

des  tisons  sous  la  cendre,  ses  cheveux  se  hérissent:  et,  de 
même  qu'une  longue  gerbe  de  ûamme  s'échappe  d'un  buis- 
son d'épines  ardentea  et  sèches,  ainsi,  de  la  tête  du  réprouvé, 
jaillissent  en  crépitant  des  torrents  d'étincelles  **. 

LE  MAGE  ET  LE  VIEULARD. 

Et,  de  même  qu'une  longue  gerbe  de  flamme  s'échappe 

*  i  Tout  esprit  loue  le  Seigneur!  »  telle  est  là  formate. adoptée  par  le 
peuple  polonais  pour  conjurer  les  mauvate  esprits. 
**  Noos  regrettons,  poar  les  araatears  de  rharmonie  imitative,  de  ne 
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d'un  buisson  d'épines  ardentes  et  sèches^  ainsi^  de  la  tète 
du  réprouvé^  jaillissent  en  crépitant  des  torrents  d'étin- 
celles. 

LE  DAHKÉ^  |>ar  la  fenéire. 

Enfants^  entants^  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  Regardez- 
moi  seulement  de  près  et  rappelez  vos  souvenirs  ;  je  suis  votre 
seigneur  défunt^  mes  enfants.  Ce  village  futàmoi;  la  troisième 
année  s'écoule  à  peine  aujourd'hui  depuis  que  vous  m'avez 
descendu  dans  le  tombeau.  Trop  sévères  châtiments  du  ciel! 
je  suis  au  pouvoir  de  l'esprit  infernal^  et  je  sou^e  un. tour- 
ment horrible.  En  quelque  lieu  que  la  nuit  étende  ses  ailes ^ 
je  cours  avec  la  nuit;  et^  fuyant  le  soleil^  je  mène  une  exis- 
tence vagabonde^  sans  trouver  de  terme  à  mon  eiil.  Une  faim 
étemelle  me  dévore;  qui  daignera  me  présenter  un  peu  de 
nourriture?  Une  troupe  d'oiseaux  voraces  me  déchire;  qui 
osera  me  défendre  ?  Plus  de  terme ,  plus  de  terme  à  mes 
supplices  ! 

CH€CUR. 

Une  troupe  d'oiseaux  voraces  le  déchire;  qui  daignera  le 
défendre?  Plus  de  terme ^  plus  de  terme  à  ses  supplices! 

LE  MAGE. 

Que  faut-il  à  ton  âme  pénitente  afin  d'alléger  ses  tour- 
ments? Veux-tu  des  prières  ou  des  aliments  consacrés? 
Voici  du  lait^  du  pain;  voilà  des  fraises  et  du  fruit.  Parie  ; 
que  faut-il  à  ton  âme  pour  qu'elle  puisse  pénétrer  aux  cieux  ? 

LE  DAHKÉ. 

Aux  cieux?...  Tu  blasphèmes!  Aux  cieux ^  moi!  Oh  !  non^ 
je  ne  veux  point  aller  aux  cieux.  Je  veux  seulement  que  mon 
âme  abandonne  au  plus  vite  ce  corps  en  lambeaux.  J'aime- 
pou  voir  exprimer  toi  roaomatepée  ti  pittores<|ue  :  z  trzatkiem  syjria  sie 
iikrzyska.  Malt  le  polonais  étant  une  langue  mère,  ces  arrangements  de 
paroles  doivent  s'y  rencontrer  beaucoup  plus  souvent  que  dans  les  lan- 
gues dérivées ,  sans  même  que  Pintention  de  l*écrivain  j  wM  pour  quelque 
chose. 
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rai»  cent  fois  mieux  aller  en  enfer  et  supporter  tous  les  sup- 
plices des  damnés  au  fond  même  de  l'abîme^  que  de  rôder 
ainsi  sur  la  terre  arec  les  esprits  impurs»  de  Toir  les  vestiges 
de  mes  anciennes  orgies^  les  monuments  de  mon  ancienne 
cruauté  ;  de  me  traîner  sans  cesse^  altéré^  affamé^  du  couchant 
à  Taurore^  de  l'aurore  au  couchant^  et  de  nourrir  les  oiseaux 
de  proie.  Mais,  6  tourment!  tds  sont  les  suprêmes  décrets* 
tant  que  mon  corps  ne  sera  pas  désaltéré^  rassasié  de  la 
main  d'un  de  mes  sujets^  mon  àme  maudite  ne  pourra  s'en 
détacher...  (Apcteuoe panse.)  Ah!  que  la  soif  me  brûle I  De 
feau^  une  g  outte  d'eau  sur  m^  lèTres  pour  le  ciel  !  ah  !*  deux 
grains  de  blé  seulement! 

CHCEUR. 

Ah!  que  la  soif  le  brûle!  De  l'eau ^  une  goutte  d'eau 
sur  ses  lèvres  pour  le  ciel!  ah!  deux  grains  de  blé  seule- 
ment! 

CHOEUR    DES  OISEAUX  IfOCTUR^S  *<»>. 

Cest  en  vain  qu'il  supplie^  c'est  en  vain  qu'il  sanglote. 
Nous  autres^  nobr  essaim  ^  corbeaux^  chouettes  et  vautours^ 
jadis  tes  serviteurs^  nous  que  tu  as  fait  périr  de  misère^ 
nous  mangerons  les  aliments^  nous  boirons  les  liqueurs. 
Holà^  hé  !  vautours^  chouettes  et  corbeaux^  avec  nos  ongles 
et  nos  becs  recourbés^  déchirons^  dépeçons  ces  offrandes. 
Quand  même  tu  les  tiendrais  déjà  dans  ta  bouche^  nos  serres 
sauront  y  plonger;  elles  atteindront^  s'il  le  faut^  jusqu'au 
foie.  Tu  ignoras  la  pitié  !  maître;  à  notre  tour^  corbeaux^ 
chouettes  et  vautours^  ignorons  la  pitié  ;  dé<;hirons^  dépe- 
çons ces  aliments:  et^  quand  ils  seront  engloutis^  dépeçons^ 
partageons  son  cadavre^  dépouillons  ses  os  de  la  chair  ! 

LE    CORBEAU. 

Ah!  tu  n'aimes  pas  à  mourir  de  faim!  Te  souvient-il 
qu'une  fois^  en  automne ^  je  suis  entré  dans  ton  parc?  Les 
poires  étaient  mûres  ^  les  pommes  rougissaient;  depuis  trois 
jours  je  n'avais  rien  mangé.  Je  secouai  quelques  pommes  ; 
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mais  le  jardinier^  caehé  dans  les  broussailles^  se  mit  à  crier 
baro  sur  moi^  etme  poursuivit  avec  de  vildnsdoguescomme 
on  traque  un  loup  dans  la  forêt.  Avant  que  j'eusse  pu  fran- 
chir Tespalier^  les  mâtins  m'atteignirent.  L'affaire  est  ap- 
pelée devant  le  seigneur;  et  de  quoi  s'agit-il?  de  quelques 
fruits  sauvages  que  Dieu  a  fait  naître  à  l'usage  de  tous^ 
comme  il  a  créé  le  feu  et  l'eau.  Biais  le  seigneur^  irrité^  s'é- 
cria :  ((  11  faut  donner  un  exemple  de  rigueur  !  »  Alors  tout 
le  village  accourut;  on  me  lia  contre  un  arbre ^  et  dix  fais- 
ceaux de  verges  furent  brisés  sur  mes  épaules  :  chacun 
de  mes  os  se  détacha  de  ma  peau  comme  le  grainld'un  épi 
mûr  ou  les  pois  de  leur  cosse  desséchée!  Maître ^  tu  ne 
connus  point  la  pitié. 

CBCECR  DES  OISEAUX. 

A  notre  tour^  corbeaux^  chouettes  et  vautours^  ignorons 
la  pitié  ;  déchirons^  dépeçons  ces  aliments  :  et^  quand  ils 
seront  engloutis^  dépeçons^  partageons  son  cadavre^  dé- 
pouillons ses  os  de  la  chair  ! 

LA  CHOUETTE» 

Ahl  tu  n'aimes  pas  à  mourir  de  faimj  te  souvient-il  que^ 
durant  la  disette  et  par  le  froid  le  plus  intense,  je  vins^ 
avec  mon  enfant  sur  les  bras,  à  la  porte  de  ton  château  ? 
«  Seigneur,  m'écriai-je  en  pleurant,  prends  pitié  de  l'orphelin! 
Mon  mari  est  dans  l'autre  monde];  ma  ûlle,  tu  l'as  prise  en 
ton  château  :  ma  mère  est  couchée  malade  dans  la  chau- 
mière, à  mon  sein  voici  mon  dernier^né.  Seigneur,  viens  à 
notre  aide,  car  nous  n'avons  plus  de  quoi  vivre.  »  Mais  toi, 
seigneur  sans  âme',  noyé  dans  l'ivresse  et  te  roulant  sur 
l'or,  tu  dis  à  l'oreille  de  ton  heiduque  :  ^Quel  oiseau  de 
mauvais  augure  vient  ici  m'effaroucher  mes  convives?  Que 
la  mendiante  s'en  aille  au  diable  !  »  L'heiduque  obéit  ;  il 
me  traîna  par  les  cheveux  hors  de  la  porte>  et  me  jeta  ayec 
mon  enfant  sur  la  neige.  Saignante  et  glacée*,  je  ne  pus 
trouver  un  gîte  avant  la  nuit;  et  je  mourus  sur  le  grand 
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chemin^  gelée  avec  mon  enfant!  Maître^  ta  ne  connus 
pas  la  pitié. 

CHOEUR    DES     OISEAUX. 

A  notre  tour,  corbeaux,  cbouettes  et  vautours,  ignorons 
aussi  la  pitié  ;  déchirons,  dépeçons  les  aliments  :  et  quand 
ils  seront  engloutis,  dépeçons,  partageons  son  cadavre,  dé- 
pouillons ses  os  de  la  chair. 

LE  DAMNÉ. 

Pas  de  secours,  pas  de  soulagement  pour  moi!  C'est  en 
vaio  que  tu  me  présentes  des  coupes  et  des  mets  :  tout  ce  que 
tu  me  présentes,  les  oiseaux  de  proie  le  dévorent.  Non,  ce 
n'est  pas  pour  moi  qu'est  la  fête  des  Aïeux  !  C'est  ainsi  que 
je  dois  souffrir  de  siècle  en  siècle ,  ô  justes  châtiments  du 
ciel!  car  celui  qui  n'a  pas  été  homme  une  seule  fois  dans 
sa  vie  ne  saurait  être  assisté  parles  hommes. 

CBOEUR. 

C'est  ainsi  que  tu  dois  souffrir  de  siècle  en  siècle,  ô 
justes  châtiments  du  ciel  !  car  celui  qui  n'a  pas  été  homme 
une  seule  fois  dans  sa  vie  ne  saurait  être  assisté  par  les 
hommes. 

LE  MAGE. 

Puisque  rien  ne  peut  te  secourir,  va-t'en,  âme  pénitente. 
Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  vois-tu  la  croix  sainte?  Tune  veux  ni 
manger  ni  boire;  laisse-moi  donc  en  paix.  Va-f  en,  va-t'en  ! 

CHOEUR. 

Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  vois-tu  la  croix  sainte?  Tu  ne  veux 
ni  manger  ni  boire;  laisse-nous  donc  en  paix.  Va-t'en,  va- 
t'en  !  (  Le  damné  disparaît.  ) 

LE  MA<>E. 

Maintenant,  amis,  enfilez  cette  couronne  à  l'extrémité  de 
ma  baguette.  Je  fais  flamber  l'herbe  magique;  monte,  fu- 
mée, monte  lumière  ! 

MIÇKIEWIGZ.  T.  I.  16 
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CBOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noii  I  qu'allons-nous  voir,  qu'al- 
lons-nous  voir? 

LE  MAGE. 

Vous  y  maintenant^  vagues  esprits  qui,  sur  cette  vallée 
orageuse  et  sombre,  avez  passé  parmi  les  hommes,  mais 
loin  de  la  souillure  des  hommes  ;  qui  n'avez  vécu  ni  pour 
eux  ni  pour  le  monde,  semblables  à  cette  verveine  et  à  ces 
bruyères  ne  produisant  ni  fleurs  ni  fruits...  L'oiseau  n'ose 
s'en  nourrir,  et  l'homme  dédaigne  de  s'en  parer;  mais, 
tressées  en  couronnes  odorantes,  on  les  attache  bien  haut 
sur  les  parois  du  temple...  aussi  orgueilleux  qu'elles  furent 
vos  seins  et  vos  regards,  ô  filles  de  la  terre  1 0  vous  dont  les 
ailes  virginales  n'ont  pas  encore  franchi  la  porte  des  cieux, 
par  cet  encens  et  par  cette  lumière  nous  vous  adjurons; 
paraissez  ! 

CBCCUR. 

Parlez,  que  vous  faut-il?  Avez-vous  faim?  avez-voussoif  ? 

LE  MAGE. 

Que  vois-je  !  Est-ce  la  sainte  Vierge  elle-même  ou  bien 
une  angélique  figure?  Gomme  l'arc-en-ciel  qui  s'abaisse  en 
courbe  légère  du  sein  des  nuages  pour  aspirer  l'eau  de  la 
plaine  >'»>,  ainsi  brille  dans  la  chapelle  cette  douce  appari- 
tion. Une  robe  blanche  flotte  jusqu'à  ses  pieds,  sa  cheve- 
lure joue  avec  les  zéphyrs;  un  sourire  colore  son  visage, 
mais  ses  yeux  sont  baignés  de  pleurs. 

LE  HLAGE  ET  LE     VIEULARD, 

Une  robe  blanche  flotte  jusqu'à  ses  pieds,  sa  chevelure 
joue  avec  les  zéphyrs  ;  un  sourire  colore  son  visage^  mais 
ses  yeux  sont  baignés  de  pleurs. 

LE     MAGE. 

Sa  tète  est  couronnée  de  roses  %  un  rameau  vert  s'agite 

*  Kraitiy,  dans  le  langage  populaire»  veut  dire  rouge ^  rose  ou  joli  ; 
une  couroDoe  rose  laisse  aisément  supposer  une  couronne  de  roses. 
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dans  sa  main;  devant  die  bondit  nn  agneau^  au-dessus 
d'elle  voltige  un  papillon.  Elle  appelle  sans  cesse  :  a  Viens 
viens,  petit  agneau  !  Mais  Tagneau  s'enfuit  à  son  appro- 
che. Elle  poursuit  le  papillon  avec  son  rameau;  déjà,  déjà 
sa  main  le  saisit  :  hélas  !  le  papillon  s'envole  toujours. 

LUCETTE,  chantant, 
le  suis  Locette  la  riease  ; 
Ma  vie  en  jouant  s'éooula 
Paissant  mes  montons  ;  toute  heureuse 
Je  dansais,  je  chantais,  joyeuse  : 

La,  la,  la! 

Thomas  m'offrit  deux  tourterelles 
Pour  un  baiser  qu'il  me  vola; 
Mais  je  disais ,  voyant  leurs  ailes  : 
Si  je  pouvais  voler  comme  elles  ! 
La,  la,  la!' 

Pour  moi  Jean  quitta  sa  chaumière , 
Joseph  à  mes  yeux  sïmmola; 
Mais  de  Joseph  et  de  son  frère 
Je  me  riais,  sauvage  et  Hère. 
La,  la,  la! 

Oui,  c'est  moi  qui  étais  Lucette.  Mon  nom  est  bien  connu 
dans  ce  village.  Quoique  jolie, je  ne  voulais  pas  me  marier; 
et,  ayant  ainsi  passé  dans  les  plaisirs  mon  dix-neuvième 
printemps,  je  mourus  sans  connaître  la  souffrance  ni  le  vrai 
bonheur.  Je  vivais  parmi  les  hommes ,  mais  en  étrangère  ; 
jamais  ma  pensée  trop  altière  ne  descendait  sur  la  plage 
terrestre  :  tantôt  elle  poursuivait  un  zéphyr,  une  mouche 
dorée,  une  couronne  de  fleurs,  jamais  un  amant.  Je  me 
plaisais  à  écouter  les  chansons  et  la  flûte  des  bergers.  Sou- 
vent, lorsque  j'étais  seule  dans  la  prairie,  je  courais  vers 
les  troupeaux  des  pasteurs,  qui  célébraient  mes  attraits  ; 
mais  je  n'en  aimais  aucun.  Voilà  pourquoi,  après  ma  mort, 
je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi,  je  brûle  d'une  flamme 
inconnue;  tout  en  jouant  au  gré  de  mon  caprice,  je  vole  où 
vole  le  zéphyr  :  rien  ne  m'attriste ,  rien  ne  me  fait  mal ,  et 
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je  crée  merveilles  sur  fflervcilles.  Des  rayons  de  Tarc-en- 
ciel  je  tisse  mes  écharpes  ;  des  larmes  diaphanes  du  matin 
je.forme  des  papillons^  des  colombes...  Toutefois^  je  ne 
sais  quel  ennui  mé  poursuit  et  m'oppresse;  j'attends  quel- 
qu'un au  moindre  murmure^  hélas  !  et  je  suis  toujours  seule. 
Je  souffre  de  me  voir  sans  cesse  emportée  par  la  brise 
comme  une  plume  légère.  J'ignore  si  je  suis  de  ce  monde 
ou  de  l'autre.  Si  je  veux  toucher  un  objet,  aussitôt  le  vent 
m'en  éloigne;  il  me  pousse  en  haut,  en  bas,  de  côté... 
CTest  ainsi  que^  flottant  sur  une  vague  éternellement  agitée^ 
je  ne  puis  me  poser  sur  la  terre ,  et  je  voudrais  en  vain 
m'élancer  vers  les  cieux. 

CHOEUR. 

C'est  ainsi  que,  flottant  sur  une  vague  éternellement  agi- 
tée, tu  ne  peux  te  poser  sur  la  terre,  et  tu  voudrais  en  vain 
l'élancer  vers  les  cieux. 

LE  MAGE. 

Que  te  faut-il,  âme  vierge,  pour  arriver  au  ciel?  Veux-tu 
des  chants  pieux  ou  quelque  douce  friandise  ?  Voici  des 
beignets,  du  lait,  des  gâteaux;  voici  des  fleurs  et  des  fraises. 
Que  te  faut-il,  âme  vierge,  pour  arriver  au  ciel? 

LDCETTE. 

Rien,  il  ne  me  faut  rien.  Que  les  jeunes  gens  accourent, 
qu'ils  me  saisissent  les  mains,  qu'ils  m'attirent  à  eux  sur  la 
tenre,  et  qu'un  instant  je  puisse  jouer  avec  eux. 

Car  qae  chacan  appreaoe  et  considère 

Que,  d*aprèt  ud  ordre  éternel, 
Tel  qui  Jamais  n*incHna  vers  la  terre 

Ne  peut  être  admis  dans  le  del  i*^. 

CHŒUR. 

Car  que  chacun  apprenne  et  considère 

Que,  diaprés  un  ordre  étemel. 
Tel  qui  Jamais  n*inclina  vers  la  terre 

Ne  peut  être  admis  dans  le  ciel. 
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LE  MAGE,  à  qœlqaes  villageois. 
C'est  en  vain  que  vous  courez  à  elle  ;  ce  n'est  qu'une  om- 
bre vaine  :  c'est  en  vain  qu'elle  vous  tend  les  bras.  Voyez, 
le  souffle  du  vent  la  repousse.  Mais  ne  pleure  pas ,  belle 
enfant;  les  arrêts  suprêmes  se  dévoilent  à  mes  regards  : 
pendant  deux  années  encore  tu  voleras  seule  au  gré  des 
vents,  et  puis  tu  franchiras  la  porte  des  ciéux.  Aujourd'hui 
toute  oraison  te  serait  inutile;  pars  donc,  et  que  Dieu  te 
conduise  !  Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Sa'mt-Esprit,  vois-tu  la  croix  sainte?  Tu  ne 
veux  ni  boire  ni  manger  ;  laisse-moi  donc  en  paix.  Va-t'en, 
va-t'en  ! 

CHOEUR. 

Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  vois-tu  la  croix  sainte  ?  Tu  ne  veux  ni 
boire  ni  manger;  laisse-nous  donc  en  paix.  Va-t'en,  va- 
t'en  !  (  La  Jeune  tille  disparait } 

LE  MAGE. 

Maintenant,  toutes  les  âmes  à  la  fois  et  chacune  en  parti- 
culier, par  une  dernière  conjuration  je  vous  appelle!  Pour 
vous  ce  léger  repas;  pour  vous  ces  poignées  de  lentilles  et 
ces  graines  de  pavot  dans  chaque  coin  de  la  chapelle  ! 

CHOEUR. 

Avez-vous  faim?  avez-vous  soif?  Prenez,  prenez  ce  qu'il 
vous  faut. 

LE  MAGE, 

Il  est  temps  d'ouvrir  la  porte  de  la  chapelle.  Allumez  les 
lampes  et  les  cierçes;  minuit  est  loin.  Le  coq  chante;  le  ter- 
rible sacrifice  est  consommé  :  il  est  temps  de  commémorer  les 
gestes  des  aïeux...  Arrêtez!... 

CHOEUR. 

Qu'estrce? 

LE  MAGE. 

Encore  un  spectre  ! 

16. 
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CHOEUR. 

Tout  est  morae^  il  fait  noir!  qu'dllon&-nousyoir^  qu'ai- 
lons-nous  voir? 

LE  MAGE,  à  une  Tillageoise. 

La  bergère!  là-bas, en  deuil!...  Levez-vous,  car,  j«^mc 
trompe  bien,  ou  vous  êtes  assise  sur  un  tombeau...  De 
par  le  ciel,  enfants,  regardez  !  N'est-ce  pas  le  plancher  qui 
s'entr'ouvre?  un  spectre  livide  apparaît;  il  tourne  ses  pas 
vers  la  bergère  et  s'arrête  auprès  d'elle;  il  tourne  son  vi- 
sage vers  la  berçère,  un  visage  pâle  sous  un  pâle  linceul  et 
semblable  aux  frimas  de  l'hiver  :  il  plonge  dans  ses  yeux  un 
regard  morne  et  sauvage...  Voyez,  mais  voyez  son  cœur! 
Quel  est  ce  bandeau  sanglant  comme  un  ruban  de  pourpre 
ou  comme  un  rosaire  de  corail  qui  ruisselle  de  son  col  à 
ses  pieds?  Spectre  étrange  !  De  sa  main  il  montre  son  cœur 
déchiré  ;  mais  il  ne  dit  rien  à  la  bergère. 

CHOEUB. 

Spectre  étrange!  De  sa  main  il  montre  son  cœur  déchiré  ; 
mais  il  ne  dit  rien  à  la  bergère. 

LE   MAGE. 

Que  te  faut-il,  jeune  âme  ?  Veux-tu  des  prières  ou  des  ali- 
ments consacrés,?  Voici  du  pain ,  du  lait  ;  voilà  des  fraises 
et  du  fruit.  Que  te  faut- il,  jeune  âme,  pour  arriver  au  ciel? 

(Le  spectre  se  tait) 

CBOEUR. 

Tout  est  morne,  il  fait  noir!  qu'allons-nous  voir,  qu'al- 
lons-nous voir? 

LE  MAGE. 

Réponds,  pâle  fantôme  !...  Muet,  tu  gardes  le  silence? 

CHOEUR. 

Muet!  il  garde  le  silence? 

LE  MAGE. 

Puisque  tu  nous  dédaignes,  nous  et  nos  gâteaux,  va-t'en, 
et  que  Dieu  te  mène!  Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière ,  au 
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Dom  du  Père ,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  vois-tu  la  croix 
sainte?  Tu  neveux  ni  boire  ni  manger;  laisse-^oi  donc  en 
paix.  Ya-t'en  ^  va-fea  !  (  Le  spectre  demeare.) 

CICIUR. 

Et  si  tu  n'écoutes  pas  la  prière,  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  SaintrEsprit ,  vois-tu  la  croix  sainte?  Tu  ne  veux  ni 
boire  ni  manger;  laisse-nous  donc  en  paix.  Ya-f  en,  va-f en  ! 

(Le  spectre  demeure.  ) 

LE  MA6£. 

Grand  Dieu  I  quel  est  ce  fantôme  ?  Il  demeure  et  ne  répond 
pas! 

ŒOEUR. 

Il  demeure  et  ne  répond  pas  !        (Le  spectre  demeare.) 

LE  MA6E. 

Ame  bienheureuse  ou  damnée,  quitte  ce. repas  sacré! 
Voici  le  plancher  enta^ouvert;  va-f  en  par  le  même  chemin  : 
car  je  te  maudirai  par  le  nom  du  Seigneur.  (Après  i»e 
pause.)  Arrière!  fuis  dans  les  marais  et  les  bois!  fuis,  dis- 
parais pour  réjternité!...  Grand  Dieu!  quel  est  ce  fantôme? 
Il  se  tait  et  ne  disparaît  pas  ! 

CHOEUR. 

Il  se  tait  et  ne  disparaît  pas  \ 

LE  MAGE. 

Vaines  prières!  menaces  vaines!  il  ne  craint  pas  mes  con- 
jurations. Donnez-moi  le  bénitier  de  l'autel...  Quoi!  même 
Teau  sainte  est  sans  pouvoir!  Le  fantôme  s'obstine  à  rester, 
muet,  sombre,  immobile,  comme  une  pierre  sur  les  tombeaux! 

CHOEUR. 

Le  fantôme  s'obstine  à  rester,  muet,  sombre ,  immobile , 
comme  une  pierre  sur  les  tombeaux  !  Tout  est  morne,  il  fait 
noir  !  qu'allons-nous  voir,  qu'ailons-nous  voir? 

LE  MAGE. 

Cela  passe  les  bornes  de  l'intelligence  humaine...  Bergère, 
connais-tu  cet  homme?...  11  y  a  là-dessous  quelque  terrible 


188  LBS  AlBUX. 

mystère.  Ce  deuil  y  de  qui  le  portes-tu  ?  Ton  mari ,  ta  famille 
se  portent  bien  pourtant...  Eh  quoi  !  tu  ne  dis  mot? Regarde- 
nous  ^  réponds-nous  donc!....  Es-tu  morte^  mon  enfant?.... 
Pourquoi  souris-tu...  poiurquoi?...  Qu'y  a-t-il  en  lui  deri- 
sible? 

CHCECJR. 

l  Pourquoi  souris-tu...  pourquoi?...  Qu'y  a-t*il  en  lui  de 
risible? 

tE  MA«E. 

'  Donnez-moi  Tétole  et  le  cierge  bénit.  Je  vais  rallumer,  je 
vais  asperger  encore.  Sa  lumière^  nos  aspersions  sont  im- 
puissantes ;  rame  réprouvée  ne  bouge  pas.  Emmenez  la  ber- 
gère ;  condui8ez4a  hors  de  la  iehapelle. ..  Pourquoi  le  regar- 
des-tu... pourquoi?...  Qu'y  a-t-il  en  lui  d'attrayant? 

CHOEUR. 

Pourquoi  le  regardes-tu...  pourquoi?...  Qu'y  a-t-il  en  lui 
d'attrayant  ? 

LE  MAGE. 

JDieu  !  le  vampire  a  marché  !  Partout  où  nous  l'entraînons^ 
il  la  suit!  Qu'allons-nous  voir^  qu'allons-nous  voir? 

CHOEUR. 

Partout  où  nous  l'entraînons^  il  la  suit!  Qu'ailons-nous 
voir,  qu'allons-nous  voir? 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PAJLTIE. 


LES  MARTYRS. 

(1832.) 


LES  MARTYRS. 

PROLOGUE. 


ViLNO,  rueOttrobramska,  dans  le  couvent  des  ftrèret  batiliens,  trans. 
formé  en  prison  tf^tat.  —  La  cellale  d*uo  prisonnier. 


Mais  donnez-vous  de  garde  des  hommes;  car  ils 
vous  feront  comparaître  devant  leurs  assemblées,  et 
ils  vous  feront  fouetter  dans  leurs  synafogacs. 

(Matthieu,  eh.  X,  v.  i7.  ) 
Et  vous  serez  présentés,  à  cause  de  moi,  aux 
gouverneurs  et  aux  rois,  poor  leur  servir  de  témoi- 
gnage aussi  bien  qu'aux  nations.  (V.  ta .) 

Et  vous  serez  bals  de  tous  les  hommes  à  cause 
de  mon  nom  ;  mais  celui-là  sera  sauvé  qui  persé- 
Yértfa  iusqu*^  la  fin.  (  V.  m.  ) 

Le  prisonnier,  appuyé  contre  une  fenêtre,  dort. 

l'ange  gardien. 

Enfant  insensible  et  pervers  !  les  mérites  de  ta  mère  en  ce 
moQde  y  ses  prières  en  l'autre  ont  longtemps  préservé  ton 
jeuneâge  des  peines  et  des  tentations  ;  de  même  que  la  rose^ 
ange  des  jardins ,  fleurit  le  jour  :  et  ^  la  nuit^  son  doux  par- 
fum préserve  Tenfant  endormi  des  insectes  et  de  Tair  mal- 
faisant. 

Que  de  fois  ^  touché  de  sa  prière  et  fort  de  la  permission 
divine^  je  suis  descendu  dans  ta  cellule!  Porté  sur  un  rayon 
de  lumière^  silencieux  dans  les  ombres  silencieuses  de  la 
nuit  ^  je  planais  au-dessus  de  ta  tète...  Quand  la  nuit  te  ber- 
çait y  j'étais  là  9  prèsde  toi^  penché  sur  tes  rêves  passionnés^ 
comme  un  lis  se  penche  sur  une  onde  troublée.  Parfois^  je 
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désespérais  de  ton  âme;  mais  alors ^  dans  la  foale  des  mau- 
vaises pensées,  j'en  découvrais  une  heureuse  :  comme  on 
aperçoit  au  milieu  d'une  fourmilière  un  grain  d'encens  lu- 
mineux. 

A  peine  cette  pensée  de  salut  avait-elle  éclairé  ton  âme , 
qu'aussitôt  je  te  conduisais  par  la  main  dans  les  régions  de 
l'éternelle  splendeur,  et  je  te  chantais  une  chanson  telle  que 
les  enfants  de  la  terre  l'entendent  rarement  dans  leurs  son- 
ges, et  l'oublient  plus  vite  encore  à  leur  réveil.  Je  te  prédi- 
sais ton  bonheur  à  venir,  je  te  portais  dans  mes  bras  jusque 
dans  les  cieux  ;  et  toi,  tu  écoutais  les  célestes  accords  comme 
on  écoute  les  chansons  d'une  oi^ie  ! 

Alors,  fils  de  la  gloire  immortelle ,  pour  toi  je  me  trans- 
formais en  un  spectre  infernal  et  livide ,  afin  de  te  châtier 
et  de  te  remplir  de  frayeur;  et  toi,  tu  supportais  la  punition 
de  Dieu  comme  le  sauvage  endure  les  tourments  de  Ten- 
nemi.  Puis  ton  âme,  en  s'éveillant  pleine  de  trouble  mais 
aussi  d'orgueil,  semblait  s'être  abreuvée  toute  la  nuit  à  la 
source  impure  de  l'oubli.  Tu  traînais  dans  l'abîme  le  sou- 
venir de  ces  mondes  sublimes,  comme  une  chute  d'eau  qui 
tombe  dans  un  souterrain  entraîne  avec  elle  les  feuilles  et  les 
fleurs  de  ses  rives. 

Alors  je  pleurais  amèrement;  je  cachais  mon  visage  dans 
mes  mains,  je  voulais  et  n'osais  plus  retourner  dans  le  ciçl  : 
de  crainte  que  ta  mère,  me  rencontrant,  ne  me  demandât 
des  nouvelles  de  sa  terre  natale,  de  sa  demeure  et  des  rêves 
de  son  fils  ! 

LE  PRISONNIER,  s'éveiUaot  fatigaéet  regardant  par  la  fenêtre. 

-*  Le  maUn. 

Quand  tu  nous  apparais,  ô  nuit  silencieuse,  qui  donc 
ose  te  demander  d'où  tu  viens?  Quand  tu  sèmes  les  étoiles 
sous  tes  pas,  qui  donc  peut  en  déduire  ta  route  mysté- 
rieuse? Le  soleil  est  couché ,  Toilà  ce  que  disent  les  astro- 
nomes du  haut  de  leur  tour;  mais  pourquoi?  Personne  ne 
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répond  I  Les  hommes  et  la  terre  reposent  dans  le  sommeil 
et  les  ténèbres;  mais  pourquoi?  Nul  ne  le  sait!  Ib  s'éveille- 
ront comme  ils  s'étaient  endormis^  sans  même  en  avoir  le 
pressentiment  !  Le  disque  du  soleil  ^  dans  son  retour  quo- 
tidien^ ne  saurait-il  plus  nous  étonner  par  sa  magnificence? 
Les  ténèbres  et  la  lumière  se  succèdent  comme  les  avant- 
postes  d'une  armée  ;  mais  les  chefs  qui  les  commandent^  où 
sont-ils? 

Et  le  rêve?...  Ah  !  cette  vie  de  l'âme,  ce  monde  silencieux, 
sourd,  plein  de  mystère,  n'est-il  pas  digne  des  recherches 
des  hommes?  Qui  mesurera  son  espace?  qui  comptera  sa 
durée?  Craintif  est  l'homme  endormi,  mais  il  s'éveille  en 
riant.  Les  sages  disent  que  le  rêve  n'est  qu'un  souvenir.  0 
les  savants  maudits  !  Ne  saurais-je  donc  plus  distinguer  les 
songes  de  la  réalité?...  A  moins  qu'ils  ne  me  persuadent 
aussi  que  ma  détention  n'est  qu'un  souvenir... 
•  Ils  disent  que  dans  le  sommeil  le  sentiment  de  la  volupté 
et  des  souffrances  n'est  qu'un  jeu  de  l'imagination.  Les  sots! 
A  peine  connaissent-ils  par  ouï-dire  son  domaine,  et  ils  nous 
en  content,  à  nous,  poètes  de  l'avenir!  Je  le  connais  bien 
mieux ,  pour  l'avoir  habité  ;  j'en  ai  mesuré  l'étendue ,  et  je 
sais  que  le  rêve  est  au  delà  de  ses  limites  :  que  le  jour  de- 
viendra nuit  et  la  joie  souffrance  avant  que  le  songe  ne  de- 
vienne souvenir  et  l'imagination  fantôme  !...  (  n  se  coache 
et  se  relève  encore.  —  H  va  à  la  fenêtre.  )  Je  ne  puis  reposer;  ces 
songes-là  m'effraient  et  me  séduisent  tour  à  tour.  Ah  ! 
combien  ils  me  fatiguent!  (ii  sommeille.) 

ESPRTTS  DU  CÔTÉ  GAUCHE. 

Glissons  sous  sa  tète  notre  duvet  noir,  duvet  moelleux; 
chantons,  mais  doucement.  Ne  l'effrayons  pas  surtout,  ne 
l'effrayons  pas  ! 

UN  ESPRIT. 

Au  cachot,  la  nuit  est  triste;  mais  la  joie  règne  dans  la 
ville ,  la  musique  retentit  aux  festins  :  et  les  ménestrels  en- 
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tonnent  leurs  ehants  près  des  coupes  débordées.  Là^  vers 
le  soir,  apparaissent  des  comètes...  des  comètes  à  la  blonde 
chevelure 9  aux  yeux  brillants.  ( Le piisoonier s'endort)  Celui 
qui  y  parleur  éclat  dirigeant  sa  barque ,  s'endormira  sur  les 
vagues  d'une  rêverie  séduisante^  celui-là  s'éveillera  sur 
notre  rivage. 

l'ange  gardien. 
C'est  à  nos  prières  que  Dieu  t'a  livré  aux  mains  des  enne- 
mis; la  solitude  est  le  conseiller  des  sages  :  et  toi  aussi  ^ 
dans  ta  prison  solitaire  y  tel  qu'un  prophète  dans  le  désert  y 
médite  sur  ta  destinée  I 

ESPIUT8  DU  CÔTÉ  GAUCHE.    , 

Dieu  nous  tourmente  le  jour,  mais. la  nuit  est  à  nous.  La 
nuit^  c'est  la  volupté.  I^anuit^  le  paresseux  repose  avec  mol- 
iesse^  et  les  ménestrels  élèvent  leurs  voix  plus  librement;  la 
nuit^  les  démons  leur  enseignent  leurs  chansons.  La  nuit, 
comme  une  sangsue  *y  épuise  peu  à  peu  les  saintes  pensées 
recueillies^  le  matin^  à  l'église  ou  dans  la  conversation 
des  honnêtes  gens;  la  nuit  ^  comme  un  serpent^  distille  ses 
venins  dans  la  bouche.  Fils  de  la  nuit^  chantons  près  de 
celui  qui  dort,  servons-le  si  bien  qu'il  devienne  à  son  tour 
notre  serviteur.  Glisson&-nous  dans  son  coeur;  travaillons 
sans  relâche  son  esprit,  afin  qu'il  soit  à  nous.  Ah  !  puisse-t- 
il  longtemps  dormir  ! 


l'ange  GARDIEN. 


On  a  prié  pour  toi  au  ciel  et  sur  la  terre ,  et  bientôt  les 
tyrans  te  rendront  à  la  vie. 

LE  PRISONNIER,  s*éveiUant  et  médilanL 

Toi  qui  tortures  ton  prochain,  qui  l'emprisonnes  et  l'é-' 
gorges,  toi  qui  souris  le  jour  et  passes  la  nuit  dans  les  ban- 
quets ,  te  rappelles-tu ,  le  matin ,  un  seul  au  moins  de  tes 
rêves? et  si  tu  te  le  rappelles,  le  conçois-tu?...  (  \\  s'assoupit.  ) 

*  La  nuit-sangsuet  la  nuit-serpent,  deux  composés  que  nous  n'avons 
pu  rendre  dans  le  français  (fue  par  deux  comparaisons. 
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l'ange  gardien. 
La  liberté  te  sera  rendue  ;  nous  sommes  venus  te  l'an- 
noncer. 

LE  PRISONNIER^  s'éveijlant 
Je  serai  libre? Oui,  je  m'en  souviens,  on  me  le  disait  hier. 
Mais  d'où  vient  ?...  Est-ce  un  songe?  est-ce  Dieu  qui  me  Ta 
révélé  ?  C  II  se  rendort.  ) 

ESPRrrs   DU  CÔTÉ  DRorr. 
Gardons-le  saintement.  Ah  !  veillons  sur  son  esprit,  car 
entre  ses  pensées  déjà  le  combat  s'engage. 

ESPRITS  DU  CÔTÉ  GAUCHE. 

Redoublons  l'attaque. 

ESPRITS     DU  CÔTÉ    DROIT. 

Nous  autres,  doublons  les  sentinelles.  Demain  nous  sau- 
rons par  ses  discours  et  ses  actes  si  les  bonnes  ou  les  mau- 
vaises pensées  sont  restées  victorieuses.  Un  instant  de  ce 
combat  décide  pour  toute  la  vie  du  sort  d'un  homme. 

LE    PRISONNIER. 

Je  serai  libre  !...  J'ignore  d'où  m'en  est  venue  la  nouvelle, 
mais  je  sais  ce  que  vaut  la  liberté  accordée  par  la  grâce  des 
Moskovites...  Les  infâmes!  ils  m'ôterontles  fers  des  mains 
et  des  pieds,  mais  ils  me  les  feront  peser  sur  l'âme.  Je 
serai  donc  exilé!  Moi,  poète,  errer  seul  au  milieu  d'une 
foule  étrangère,  d'une  foule  ennemie,  qui  de  mes  chants  ne 
saisira  rien,  qu'un  bruit  vague  et  confus.  Les  infâmes!... 
c'est  la  seule  arme  qu'ils  n'aient  pu  m'arracher  ;  mais  ils 
l'ont  brisée,  gâtée  entre  mes  mains.  Vivant,  je  serai  mort 
pour  ma  patrie;  et  ma  pensée,  ensevelie  sous  l'ombre  de  mon 
âme,  sera  comme  le  diamant  brut ,  enfermé  dans  la  pierre  ! 
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(  11 86  lève  et  trace  avec  on  obarbon,  d'un  côté)  : 

D.   0.  M. 

GusTAvus  OBirr 

M.  D.  CGC.  xxm. 

Galenois  NOVEMBRIS  «"5, 
(  De  Paotre  c6té  de  la  cellole  )  : 
Hic  natus  est  Gonradus. 

M   D.  GGG.   XXIH. 

GaLENDIS  ISOVEMBBIS. 

(  11  s'appuie  contre  une  fenêtre  et  s*endort.  ) 

UN   ESPRIT. 

Homme  !  si  tu  connaissais  ta  puissance^  quand  la  pensée 
qui  germe  dans  ta  tête,  comme  l'étincelle  au  sein  des  nuages, 
brille  invisible ,  amasse  les  brouillards  et  fait  naître  une 
pluie  féconde  ou  provoque  la  tempête  !  si  tu  savais  que  les 
anges  et  les  démons  attendent  en  silence  ta  pensée  à  peine 
formée,  comme  les  éléments  les  éclats  de  la  foudre!  Et  soit 
que  tu  te  précipites  dans  les  enfers,  soit  que  tu  brilles'dans 
les  cieux,  tu  rayonnes  comme  un  nuage  errant,  mais  su- 
blime, sans  savoir  où  tu  vas,  sans  savoir  ce  que  tu  fais. 

Hommes!  il  n'est  pas  un  de  vous  qui  ne  puisse,  isolé, 
dans  les  chaînes,  faire  crouler  ou  relever  les  trônes,  par  la 
seule  puissance  de  la  pensée  et  de  la  foi  ! 


D.  0.  M. 

A  LA  MÉMOIRE 
DE 

JEAN  SOBOLEWSKI, 

CYPRIEN  DASZKIEWICZ, 

FÉLIX  KOLAKOWSKl; 

CONDISCIPLES  , 

COMPAGNONS  DE   CAPTIVITÉ  OU  d'eXIL, 

PERSÉCUTÉS  POUR   LEUR  AMOUR    DE  LA   PATRIE^ 

MORTS  DE  NOSTALGIE 

A  ARCHANGEL^  MOSKOU,  SAINT-PÉTERSBOURG; 

MARTYRS 
DE  LA  CAUSE   NATIONALE. 

A.  M. 
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Esprits  du  côté  droit.  —  L'ange  gardien  de  Ronrad.  — 
ÉvE.  —  Marceune.  —  Une  rose. 

Gustave,  ou  Ronrad.  —  Thomas  Zan.  —  Jacques.  — Adol- 
phe. —  Jegota.  —  Jean  Sobolewski.  —  Freiend.  —  Feux 

ROLAKOWSKI.  —  SUZIN.  —  JoSEPH.  —  IaNKOWSKI.   —  JUSTIÎ» 

PoL.  —  L'abbé  Lwowicz.  —  L'abbé  Pierre,  frère  bernar- 
din. —  Zenon  Niemoiewski.  —  A***  K***.  —  N**\  —  A*'* 

G'**.   —  WySOÇKI.   —  BeSTOUJEFF,  conjuré  de   RUSSIE.  — 

Un  chambellan.  —  Un  général.  —  Un  officier  supérieur. 

—  Un  maître  des  cérémonies.  —  Un  marquis.  —  Un  jeunb- 

FRANCE.  —  Un  vieux  POLONAIS.  — UnE  JEUNE  DAME.  —  DaMES. 

—  Demoiselles.  -^Comtes.  —  Pages.  —  Hommes  de  lettres. 

Esprits   du  côté  gauche.  —  Belzébuth.  —  Novosiltzoff, 
SÉNATEUR.  —  Pélican  ,  recteur  de  l'université  de  Vilno. 

—  Baïkoff.  -=■  Un  colonel.  —  Un  officier  russe.  —  Un 
conseiller.  —  Un  médecin.  —  Un  jeune  dandy.  —  Un  sta- 
ROSTE.  —  Un  écrivain.  —  Le  secrétaire  de  Novosiltzoff. 

—  Le  directeur  de  l'orchestre.  —  Une  princesse.  — 
Madame  Rollison.  —  Madame  Rmita.  —  Une  mère.  —  La 

FEMME  DU  GOUVERNEUR.  —  La  FEMME  DU  GÉNÉRAL.  —  L'É- 
POUSE DU  CONSEILLER.  —  LaQUAIS,  —  DÉMONS. 


LES  aïeux. 


LES  MARTYRS. 


SCÈNE  1. 

ViLNO.  —  Un  corridor.  —  La  sentinelle,  l'arme  aa  bras,  se  tient  dans  t'é- 
loignemeot.  —  Quelques  jeunes  détenus  sortent  d«  leurs  cellules  avec  des 
cbandelles.  •*  Vers  m  inuit. 

JACOUES. 

Peut-on  ?...  Nous  verrons-nous  enfin? 

ADOLPHE. 

La  garde  boit ,  le  caporal  est  gagné. 

JACQUES. 

Quelle  heure  est-il  ? 

ADOLPHE. 

Mintfit  bientôt. 

JACQUES. 

Mais  SI  la  ronde  nous  surprend^  le  caporal  périra  sous  les 
verges. 

ADOLPHE. 

Éteins  seulement  ta  chandelle  ;  car,  vois-tu,  la  lumière  se 
refilète  sur  la  fenêtre.  (  ils  éteignent  les  chandelles.  )  La  ronde , 
c'est  un  enfantillage.  Il  lui  faudra  longtemps  frapper  à  la 
porte,  échanger  le  mot  d'ordre,  chercher  les  clefs;  et  puis 
les  corridors  sont  longs.  Avant  d'être  surpris,  nous  nous 
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séparons,  les  portes  se  ferment^  chacun  se  jette  sur  son 
lit  et  ronfle  comme  un  homme  qui  dort.  (  D'autres  détenus , 
appelés  par  leurs  noms ,  sortent  de  leurs  cellules.  ) 

JEGOTA  ""*. 

Bonsoir. 

KONRAD. 

Te  voici? 

l'abbé   LWOWICZ  '®7. 

Vous  voici  ? 

JEAN  SOBOLEWSKI. 

Oui,  me  voici  V 

•      FREIEND«<»8. 

Sais-tu,  Jegota?  allons  dans  ta  cellule.  Ce  nouveau  dé- 
tenu commence  aujourd'hui  son  noviciat,  il  a  une  cheminée 
chez  lui  :  nous  aurons  un  bon  feu  et  la  nouveauté  du  lieu 
par-dessus  le  marché.  Il  est  bon  parfois  de  voir  des  murs 
inconnus. 

SOBOLEWSKI  "®P. 

Jegota ,  le  bienvenu  !  et  toi  donc  aussi,  mon  cher  ! 

JEGOTA. 

Ma  cellule  a  trois  pieds,  et  vous  êtes  tant  ! 

FREIENB. 

Eh  bien,  allons  plutôt  dans  la  chambre  de  Ronrad  ;  elle 
est  la  plus  éloignée  et  adossée  à  l'église  :  on  a  beau  crier  et 
chanter,  on  ne  risque  pas  d'être  entendu.  Aujourd'hui,  j'ai 
l'intention  de  donner  un  libre  cours  à  ma  voix  ;'en  ville  on 
pensera  que  ce  sont  chants  d'église  :  c'est  demain  No*)l.  Eh! 
camarades ,  j'ai  aussi  quelques  bouteilles. 

JACQUES. 

A  l'insu  du  caporal? 

FREIEND. 

Le  caporal  est  honnête  homme  et  profitera  des  bouteilles. 
En  outre,  c'est  un  Polonais,  un  ancien  légionnaire,  que 
le  tzar  a  forcé  de  se  transformer  en  Moskovite.  Le  caporal, 
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d'ailleurs^  est  bon  catholique^  et  permet  aux  détenus  de  passer 
ensemble  la  Vigile  de  Noël. 

JACQUES. 

Si  on  rapprenait^  cela  ne  se  passerait  pas  impunément! 
(Ils  entrent  danslacellale  de  Konrad,  y  font  du  fea  et  rallument  les  cban- 
deUes.  —  La  oeUnle,  comme  dans  le  prologae.) 

l'abbé  lwowicz. 

Et  comment  as-tu  fait^  mon  cher  Jegota^  pour  être  des 
nôtres?  Depuis  quand? 

JE60TA. 

Aujourd'hui  même  on  m'a  enlevé  à  ma  maison^  à  mes 
champs. 

l'abbé  lwowicz. 
Tu  étais  donc  agronome? 

JEGOTA. 

Et  quel  agronome  encore  !  Si  tu  avais  seulement  vu  mes 
bœufs  et  mes  mérinos!  Moi  qui  auparavant  savais  à  peine 
distinguer  le  grain  de  la  paille^  j'ai  la  réputation  du  meil- 
leur agronome  de  la  Lithuanie. 

JACQUES. 

On  s'est  emparé  de  toi^  comme  cela^  inopinément? 

JEGOTA. 

Depuis  longtemps  j'entendais  parler  d'enquêtes  crimi- 
nelles à  Vilno.  Ma  maison  est  située  près  de  la  grande  route; 
nous  voyions  des  kibitkas  voler  au  galop ,  et  chaque  nuit  le 
cor  sinistre  du  postillon  nous  remplissait  de  terfeur.  Plus 
d'une foiS;  lesoir^  quand  nous  nous  mettions  à  table  et  qu'en 
plaisantant  l'un  des  convives  faisait  sonner  le  manche  du 
couteau  contre  un  verre  y  les  femmes  tremblaient  et  les 
vieillards  pâlissaient^  croyant  entendre  la  clochette  du  feld- 
jaBger  "•.  Lorsqu'on  m'a  enlevé,  j'ignorais  qui  l'on  cherchait 
et  pour  quel  délit;  car  jusqu'à  présent  je  n'ai  été  d'aucune 
conspiration.  Je  suppose  que  le  gouvernement  a  imaginé  ces 
.enquêtes  dans  un  but  sordide,  et  que  nos  détenus,  après 
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avoir  donné  force  argent^  s'en  retourneront  paisiblement 
chez  eux. 

THOMAS  ZAN    '". 

Ah  !  tel  est  votre  espoir? 

JEGOTA. 

lis  ne  nous  enverront  pourtant  pas  en  Sibérie,  innocentset 
ne  devant  rien  à  personne.  Et  quels  crimes  inventeront-ils 
ou  trouveront-ils  en  nous?  Vous  vous  taisez?  Expliquez- 
moi  ce  qui  se  passç  ici.  De  quoi  sommes^nous  coupables? 
quels  sont  les  chefs  d'accusation  ? 

THOMAS  ZAlf. 

Les  voilà  :  c'est  que  Novosiltzoff  "»  est  revenu  de  Va^ 
sovie.  Tu  connais  sans  doute  le  caractère  de  monsieur  le 
sénateur  ;  tu  sais  aussi  qu'il  était  en  disgrâce  près  de  l'em- 
pereur, qu'il  avait  dissipé  en  orgies  le  fruit  de  ses  premières 
rapines,  perdu  tout  crédit  près  des  marchands,  et  qu'enfin 
il  était  aux  abois.  Ne  pouvant,  malgré  tous  ses  efforts  et  tous 
ses  soins,  découvrir  de  conspiration  en  Pologne ,  il  a  résolu 
de  venir  exploiter  un  pays  vierge ,  la  Lithuanie ,  et  c'est  ici 
qu'il  s'est  transporté  avec  tout  son  état-major  d'espions. 
Mais  afin  de  piller  impunément  la  Lithuanie  et  de  rentrer  en 
grâce  près  de  l'autocrate,  il  lui  faut  découvrir  de  grands 
crimes  dans  nos  associations,  et  sacrifier  au  tzar  de  nouvelles 
et  de  nombreuses  victimes. 

JEGOTA. 

Mais  nous  saurons  nous  défendre ,  nous  disculper. 

THOMAS  ZAN. 

Se  défendre  ne  servirait  à  rien  ;  les  enquêtes  et  les  juge- 
ments s'opèrent  en  secret  :  on  ne  nous  dira  même  pas  la 
cause  de  notre  mise  en  accusation.  Notre  accusateur  est 
notre  juge;  il  veut  à  toute  force  notre  condamnation  :  nous 
ne  l'éviterons  pas.  Il  nous  reste  encore  un  moyen,  déplora- 
ble ,  mais  unique.  Nous  immolerons  quelques-uns  de  nous 
à  nos  bourreaux,  et  ceux-là  prendront  sur  eux  les  crimes  de 
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tous.  J'étais  à  la  tète  de  votre  association^  je  crois  de  mon 
devoir  de  souffrir  pour  vous  y  mes  amis.  Choisissez  encore 
parmi  vous  quelques-uns  de  nos  frères^  ceux  qui  sont  or- 
phelins^ plus  âgés  ;  non  mariés;  dont  le  sacrifice,  en  déli- 
vrant nos  frères  plus  jeunes  et  plus  utiles ,  fera  saigner 
moins  de  cœurs  en  LJthuanie. 

JEGOTA. 

Les  choses  en  sont-elles  donc  venues  à  ce  point? 

JACQUES. 

Voyez  comme  Jegota  s'est  attristé!  Il  ignorait^  lui^  qu'il 
avait  peut-être  quitté  sa  maison  à  tout  jamais. 

FREIEND. 

Jacques  a  laissé  sa  femme  dans  les  douleurs  de  Tenfante- 
ment^  et  cependant  il  ne  pleure  pas. 

FEUX   KOLAKOWSKl  o^. 

Pourquoi  pleurerait-il?...  Qu'il  repde  plutôt  gloire  à 
Dieu  !  Si  elle  met  au  monde  un  fils>  je  lui  prédirai  son  ave- 
nir. Donne-moi  ta  main;  j'ai  quelque  talent  en  chiromancie 
et  je  te  tirerai  l'horoscope  de  ton  enfant.  (  n  regarde  sa  maio.  ) 
S'il  est  honnête  homme  sous  le  gouvernement  moskovite, 
il  fera  infaillihlement  connaissance  avec  les  juges  et  la  ki- 
bitka.  Qui*  sait,  peut-être  nous  trouvera-t-il  encore  tous 
en  prison.  J'aime  les  fils;  ils  sont  nos  futurs  compagnons. 

JEGOTA. 

Êtes-vous  ici  depuis  longtemps? 

FREIEND. 

Comment  savoir  les  dates?  Nous  n'avons  pas  d'almanach 
et  personne  ne  nous  écrit.  Le  plus  difficile  est  de  savoir 
quand  nous  en  sortirons. 

SUZIN  "4. 

J'ai  à  ma  fenêtre  une  paire  de  rideaux  en  sapin;  impos- 
sible de  distinguer  le  matin  du  soir. 

FREIEND. 

Demandez-le  plutôt  à  Thomas ,  le  patriarche  de  nos  mi- 
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sères;  le  plus  criminel  à  leurs  yeux  ^^  il  a  été  aussi  le  pre- 
mier saisi  :  il  nous  a  tons  devancés  dans  cette  prison ,  et  il 
sera  le  dernier  à  en  sortir.  Il  nous  connaît  tous^  il  sait  d'où, 
comment  et  quand  chacun  de  nous  est  arrivé. 

suzm. 
Cest  donc  là  M.  Thomas?  Je  ne  l'aurais  jamais  reconnu. 
Donnez-moi  votre  main.  Vous  ne  m'avez  pas  remarqué  dans 
le  temps  où  votre  amitié  était  bien  précieuse,  où  de  nom- 
breux et  intimes  amis  vous  entouraient  ;  vous  ne  m'avez  pas 
aperçu  dans  la  foule  :  mais  moi ,  je  vous  connaissais  ,  vos 
efforts  et  vos  souffrances  pour  nous  sauver  ne  m'ont  pas 
échappé.  De  ce  momentje  me  ferai  gloire  de  nos  relations; 
et,  près  de  rendre  le  dernier  soupir,  je  dirai  :  «  J'ai  pleuré 
avec  Thomas  Zan  !  i» 

FREIENB. 

Mais,  au  nom  du  ciel,  à  quoi  bon  ces  larmes  et  ces  sou- 
pirs !  Ne  savez-vous  donc  pas  que  Thomas,  étant  libre,  avait 
sur  son  front  inscrit  en  grandes  lettres  le  mot  prison  ?  Au- 
jourd'hui,  dans  un  cachot,  il  se  retrouve  chez  lui,  il  vit 
dans  son  élément;  il  était  sur  cette  terre  comme  un  cryp- 
togame que  les  rayons  du  soleil  flétrissent  et  dessèchent  : 
et  tandis  que  nous  autres ,  tournesols  humains ,  nous  pâlis- 
sons, nous  nous  étiolons,  lui  se  développe,  fleurit  et  pros- 
père. Mais  aussi,  Thomas  a  dû  subir  une  cure  à  la  mode, 
une  cure  qui  fait  du  bruit,  la  cure  de  la  faim. 

JEGOTA. 

On  vous  fait  donc  mourir  d'inanition  ? 

FREflBND. 

On  lui  donne  bien  quelques  aliments;  mais  si  tu  les 
voyais!  L'aspect  en  est  vraiment  curieux,  et  il  suffît  d'en 
infecter  les  cellules  pour  empoisonner  tous  les  rats  et  les 
grillons. 

*  LiUéralement  :  le  plus  fort  brochet;  il  est  aussi  tombé  le  premier 
dans  la  nasse. 
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JEGOTA. 

Et  comment  pouviez-vous  y  toucher? 

THOMAS   ZAN. 

Pendant  les  huit  premiers  jours  ^  je  ne  mangeai  pas.  Puis 
je  goûtai^  et  me  sen^  défaillir;  j'éprouvai  des  douleurs  et 
des  coliques  pareilles  à  celles  que  produit  le  poison  :  et  pen- 
dant quelques  semaines  je  restai  sans  connaissance.  J'i- 
gnore la  durée  de  mes  maux^  j'en  ignore  jusqu'au  nom,  car 
je  n'eus  pas  de  médecin  pour  les  définir.  Enfin,  je  me  levai, 
je  mangeai  de  nouveau,  et  mes  forces  revinrent;  si  bien 
qu'il  me  semble  maintenant  que  j'étais  fait  pour  vivre  de 
cette  nourriture. 

FREIEND. 

Croyez-moi,  hors  de  la  prison,  c'est  le  monde  des  chi- 
mères. Celui  qui  a  passé  par  ici  a  seul  pénétré  les  secrets  de 
la  cuisine  et  du  confortable  en  fait  d'habitation;  le  bon  ou  le 
mauvais  est  un  effet  de  l'habitude.  Un  Lithuanien  deman- 
dait une  fois,  je  ne  sais  plus  à  qui,  au  diable  ou  à  quelque 
Pintzuk  '^,  pourquoi  il  se  plaisait  dans  la  boue  :  «  J'y  demeure 
parce  que  j'y  suis  fait',»  fut  sa  réponse  "5. 

JACQUES. 

Mais  comment  peut-on  s'y  habituer  ! 

FREIEflD. 

En  cela  consiste  tout  l'ait. 

JACQUES. 

Il  me  semble  que  je  suis  ici  depuis  huit  mois,  et  cependant 
je  n'en  souffre  pas  moins. 

FREIEND. 

Mais  aussi  pas  davantage?...  Thomas  en  a  pris  tellement 
l'habitude  qu'un  air  salubre  pèserait  sur  sa  poitrine ,  lui 
occasionnerait  des  vertiges.  H  oublie  de  respirer  et  ne  quitte 
pas  sa  cellule.  Si  jamais  on  le  chasse  d'ici,  sa  détention  se 

*  (Test  ainsi  qae  l'on  nomme  les  habitants  de  ces  vastes  marais  que 
forment  les  sources  de  la  Prypeç,  aux  environs  de  Pinsk. 
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trouvera  compensée  par  une  économie  sur  le  vin;  car  il 
n'aura  qu'à  humer  un  peu  d'air  pour  se  mettre  en  goguette  *'6. 

THOMAS  ZAN. 

J'aimerais  mieux  vivre  sons  terre, endurer  la  faim,  les 
maMies,  le  knout  et,  qui  plus  est,  l'interrogatoire,  que  de 
vous  avoir  pour  voisins  dans  une  prison ,  fût-elle  même 
moins  dure  que  celle-ci.  Les  brigands  !  ils  veulent  tous  nous 
enterrer  dans  un  même  cercueil! 

FBBIEND. 

Comment!  c'est  vous  qui  nous  pleurez?  Nous  sommes 
vraiment  dignes  de  regrets,  moi  surtout!  Je  vous  le  de- 
mande, de  quelle  utilité  est  ma  vie?  En  temps  de  guerre^ 
passe  encore  :  j'ai  quelque  talent  pour  batailler,  et  j'exter- 
minerais plus  d'un  kosak;  mais  durant  la  paix,  que  me 
servirait  de  vivre  un  siècle  entier  en  donnant  les  Russes  à 
tous  les  diables?  Je  mourrai,  et  tout  sera  dit.  Libre,  ma 
vie  s'écoulerait  inaperçue ,  comme  la  poudre  et  le  vin  de 
médiocre  qualité.  Aujourd'hui  que  le  vin  est  sous  le  bou- 
chon et  la  poudre  sous  les  étoupes,  détenu,  j'ai  la  valeur 
d'une  bouteille  ou  d'une  cartouche;  oui,  libre,  je  m'éven- 
trerais  comme  le  vin  d'un  broc  percé  :  je  brûlerais  sans 
bruit  comme  la  poudre  sur  un  bassinet  ouvert.  Mais  si  l'on 
m'entraîne  chargé  de  fers  en  Sibérie,  nos  frères,  les  Li- 
thuaniens, diront  en  me  voyant  passer  :  (c  Voilà  un  npble 
sang  !  voilà  notre  jeunesse  qui  périt  !  Attends ,  brigand  d'au- 
tocrate! attends,  Moskalî""  !  »  Un  homme  comme  moi,  cher 
Thomas,  se  laisserait  pendre  pour  que  ta  vie  se  prolongeât 
d'un  seul  instant.  Un  homme  comme  moi  ne  sert  sa  patrie 
que  par  sa  mort;  je  mourrais  dix  fois  pour  que  tu  ressusci- 
tasses une  seule,  toi  ou  Konrad,  le  sombre  poète  qui  nous 
prédit  l'avenir  comme  un  tsigane.  (AKoofad).  Je  crois, 
puisque  Thomas  nous  le  dit,  que  tu  es  un  grand  poète.  Je 

*  Voyez  la  note  page  £22. 
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t'aime^  toi;  tu  ressembles  aussi  aune  bouteille  :  comme  elle^ 
tu  répaads  tes  chants^  tu  exhales  le  sentiment^  l'enthousiasme. 
Nous  buvons,  nous  aspirons,  nous  autres  ;  et  toi,  tu  décrois,  tu 
te  dessèches  !  (il  prend  la  main  de  Konrad  en  essayant  ses  larmes — 
A  Ttiomas  et  à  Konrad.)  Yous  savez  que  je  vous  aime;  mais  on 
peut  s'aimer  sans  pleurer.  Ainsi,  mes  frères,  séchez  vos  larmes; 
car,  si  une  fois  je  m'attendriset  me  mets  à  gémir^  j'éteindrai  le 
feu  et  ne  ferai  pas  le  thé. (  il  prépare  le  thé.  —  Un  moment  de  silence.  ) 
l'abbé  LWOV^iCZ  ,  en  montrant  Jegota. 

En  vérité,  nous  faisons  triste  accueil  à  notre  nouvel  hôte. 
il  est  de  mauvais  augure,  en  Lithuanie ,  de  pleurer  un  jour 
de  bienvenue  "7.  Ne  sommes-nous  pas  assez  taciturnes  le 
jour?...  Ah!  quel  long  silence! 

JACQUES. 

Quelles  nouvelles  de  la  ville? 

TOUS. 

Voyons  les  nouvelles  ! 

l'abbé  lwowicz. 
Aucunes. 

ADOLPHE. 

Jean  vient  de  subir  aujourd'hui  un  interrogatoire;  il  a 
passé  une  heure  en  ville  :  mais  il  est  triste  et  silencieux.  11 
a  l'air  de  n'être  pas  en  train  de  parler. 

QUELQUES  DÉTENUS. 

Allons,  Jean,  des  nouvelles  ! 

SOBOLEV^SKi,  tristement. 
Elles  sont  bien  mauvaises.  Vingt  kibitkas  expédiées  au- 
jourd'hui même  en  Sibérie. 

JEGOTA. 

Encore  des  nôtres? 

SOBOLEWSKl. 

Des  étudiants  de  la  Samogitie  "^. 

TOUS. 

En  Sibérie! 
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80B0LEWSK1. 

Et  en  grande  pompe  !  11  y  avait  affluence  de  spectateurs. 

TOCS. 


Quoi!  déportés? 
Oui,jeraivu. 


SOBOLEWSKI. 


f 


JACQUES. 

Tu  l'as  vu  !  et  mon  frère  aussi  ?  tous  déportés? 

SOBOLEVirSKI. 

Tous,  jusqu'au  dernier...  Je  l'ai  vu  ,te  dis-je.  Je  deman- 
dai au  capwal  de  pouvoir  m'arrêter  un  instant;  il  y  con- 
sentit. Je  me  tins  au  loin  ^  caché  entre  les  colonnes  de  Téglise. 
On  disait  la  messe;  le  peuple  affluait  de  toutes  parts  :  sou- 
dain il  s'élance  en  tumulte  vers  la  porte ,  et  puis  vers  la  pri- 
son. Seul,  je  restai  sous  le  porche  de  l'église,  devenue  si 
déserte  que  je  voyais  tout  au  fond  le  prêtre  officiant,  le  ca- 
lice à  la  main ,  et  l'enfant  de  chœur  avec  sa  sonnette.  Le 
peuple  entoura  la  prison  d'un  rempart  immobile.  Des  portes 
du  cachot  jusque  vers  le  milieu  de  la  place  se  tenaient  deux 
rangs  de  soldats ,  tambours  en  tète ,  comme  pour  une  grande 
solennité;  au  centre  les  kibitkas.  Tandis  que  je  les  regarde, 
un  agent  de  police  achevai  accourt  vers  la  prison;  sa  figure 
est  celle  d'un  grand  homme  s'apprètant  à  conduire  un  grand 
triomphe  :  oui,  le  triomphe  du  tzar,  du  grand  vainqueur 
d'enfants!  Au  roulement  du  tambour  les  portes  s'ouvrent. 
Je  les  vois  !  chaque  prisonnier  est  suivi  de  gardes ,  la  baïon- 
nette au  fusil  !  C'étaient  de  pauvres  enfants  souffreteux;  ils 
avaient  tous,  comme  des  recrues,  la  tète  rasée,  les  fers  aux 
pieds  "9.  Pauvres  enfants  !  Le  plus  jeune  se  plaignait  (il  avait 
dix  ans,  le  malheureux  !  )  de  ne  pouvoir  soulever  ses  chaînes, 
et  montrait  ses  pieds  nus  et  ensanglantés.  L'homme  de  po- 
lice en  passant  demanda  le  motif  de  ces  plaintes.  Un  homme 
plein  d'humanité ,  l'homme  de  police  !  lui-même  il  examina 
les  chaînes  :  a  Dix  livres,  dit-il,  c'est  conforme  au  règle- 
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ment.  »  On  entraîna  lanezewski ,  car  c'était  lui!...  Les  tor- 
tures Pavaient  rendu  laid,  maigre  et  noir;  mais  quelle  no- 
blesse dans  ses  traits!  Ce  jeune  garçon  si  étourdi,  si  gentil 
il  y  a  un  an,  regardait  aujourd'hui  du  haut  de  sa  kibitka, 
comme  cet  autre  empereur  du  haut  de  son  rocher!...  D'un 
œil  fier,  sec  et  serein,  il  semblait  consoler  ses  compa- 
gnons de  captivité  ;  il  saluait  le  peuple  avec  un  sourire 
amer,  mais  calme,  il  semblait  vouloir  lui  dire  :  «  Voyez  si 
la  douleur  m'abat  !  »  Soudain  il  me  parut  que  ses  yeux 
avaient  rencontré  les  miens.  Comme  il  ne  voyait  pas  le  ca- 
poral qui  me  tenait  par  mon  habit,  il  me  supposa  libre  et 
m'envoya  de  la  main  un  baiser  en  signe  d'adieu  et  de  féli- 
citation.  Tous  les  yeux,  soudain,  se  dirigèrent  vers  moi;  le 
caporal  me  tira  violemment,  afin  de  me  cacher  s  je  ré- 
sistai, mais  je  nie  serrai  contre  la  colonne  et  j'observai  à 
mon  aise  la  figure  et  les  gestes  du  prisonnier.  11  s'aperçut 
que  le  peuple  pleurait  en  regardant  ses  fers;  il  en  secoua 
la  chaîne  comme  pour  montrer  qu'elle  n'était  point  trop 
lourde  pour  lui.  Aussitôt  le  cheval  prit  le  galop;  la  kibitka 
s'élança  comme  un  trait ,  et  le  condamné ,  ôtant  son  chapeau 
et  se  dressant  de  toute  sa  hauteur,  cria  d'une  voix  reten- 
tissante :  «  Non,  la  Pologne  n'est  point  morte*!  »  La  foule 
le  déroba  à  mes  yeux.  Mais  longtemps  encore  je  vis  cette 
main  levée  vers  le  ciel,  ce  feutre  noir  et  déchiré  comme  un 
étendsffd  funèbre ,  cette  tête  violemment  dépouillée  de  sa 
chevelure,  cette  tête  immaculée,  fière,  brillant  au  loin, 
qui  proclamait  devant  tous  son  innocence  et  sa  honte.  Elle 
surgissait  du  milieu  des  têtes  noires  agitées  comme  des 
vagues,  pareille  à  celle  du  dauphin  prophète  de  l'orage. 
Cette  main  et  cette  tête  sont  encore  devant  mes  yeux  et  res- 
teront gravées  dans  mon  souvenir...  Comme  une  boussole, 

*  Premières  paroles  de  la  marche  de  Dombrowski,  devenue»  sacra- 
mentelles pour  les  patriotes  de  tout  âge  et  de  toute  natton.— Ii*oubUoDS  pas 
que  tout  cela  se  passait  sous  le  règne  libéral  de  l'empereur  Alexandre  i«'. 

18. 
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elles  me  guideront  sur  le  chemin  de  la  vie  et  m'indiqueront 
la  vertu...  Si  jamais  je  les  oublie^  o  mon  Dieu>  oublie- 
moi  dans  le  ciel! 

l'hBMt  LWOWICZ. 

Amen,  pour  vous! 

CHAQUE  PRISONNIER. 

Amen,  pour  toi! 

SOBOLEWSKI. 

Cependant  les  voitures  avançaient  à  la  file  ;  on  y  jetait  les 
prisonniers  un  à  un.  Je  parcourus  du  regard  la  foule  ser- 
rée du  peuple  et  des  soldats;  tous  les  visages  étaient  pâles 
comme  la  mort  :  et  dans  cette  foule  il  régnait  un  silence  tel 
que  j'entendais  chaque  pas^  chaque  froissement  des  chaînes. 
Le  peuple,  l'armée,  tous  étaient  émus;  mais  tous  se  tai- 
saient,  tous  avaient  peur  du  tzar...  Enfin,  le  dernier  pri- 
sonnier fut  amené;  il  semblait  résister;  mais  il  se  traînait 
à  peine, le  pauvre  enfant,  et  chancelait  à  chaque  pas.  On 
lui  faisait  lentement  descendre  les  degrés;  mais  à  peine 
eut-il  posé  le  pied  sur  le  second  qu'il  roula  parterre.  C'était 
Wasilewski ,  notre  voisin  de  captivité.  11  avait  reçu  tant  de 
coups  à  l'interrogatoire  d'avant-hier  qu'il  ne  lui  était  pas 
resté  une  goutte  de  sang  au  visage.  Un  soldat  vint  et  releva 
le  cçrps  étendu  ;  d'une  main  il  le  portût  jusqu'à  la  voiture, 
de  l'autre  il  essuyait  des  larmes  furtiv es.  Le  trajet  fut  long, 
solennel.  Wasilewski  n'était  pas  évanoui ,  affaissé ,  appe- 
santi; mais  il  s'était  roidi  après  sa  chute;  et,  droit  comme 
une  solive,  il  étendait  ses  deux  bras  au-dessus  des  épaules 
du  soldat,  comme  s'il  était  nK)rt  sur  la  croix.  11  avait  les 
yeuxhives,  éteints,  largement  ouverts...  Et  le  peuple  aussi 
ouvrit  les  yeux  et  les  lèvres;  et  de  ces  mille  poitrines  ud 
soupir  immense  retentit  autour  de  nous,  soupir  creux  et 
profond ,  comme  si  toutes  les  tombes  enfouies  sous  l'église 
avaient  gémi...  Le  commandant  l'étouffà  par  un  roule- 
ment; et  l'ordre  :  «  Aux  armes!  en  avant,  marche!  » 
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ébranla  la  colonne.  Chaque  kibitka  partit  comme  un  éclair  et 
traversa  les  rues.  Une  seule  paraissait  vide;  elle  contenait 
un  prisonnier  invisible  dont  la  main  étendue  vers  le 
peuple,  engourdie^  morte ^  tremblotait  à  travers  la  paille 
comme  en  signe  d'adieu.  La  kibitka  disparut  dans  la  mêlée. 
Avant  que  le  fouet  eût  frayé  un  passage  au  convoi  ^  on  s'ar- 
rêta devant  Téglise;  et,  au  moment  même  où  le  cadavre 
passait,  j'entendis  la  sonnette  du  servant.  La  nef  était 
déserte  ;  je  vis  la  main  du  prêtre  élever  vers  le  ciel  la  chair 
et  le  sang  du  Seigneur,  et  m'écriai  :  «  Seigneur,  toi  qui 
répandis  ton  sang  innocent  pour  le  salut  du  monde,  toi  que 
Pilate  a  condamné,  accueille  cette  jeune  victime  condamnée 
aussi  par  le  tzar  !  elle  n'est  ni  aussi  sainte  ni  aussi  grande, 
mais  elle  est  aussi  innocente  !  »  (Long  silence.) 

JOSEPH'*". 

J'ai  lu  les  relations  de  certaines  guerres  des  temps  primitifs 
et  barbares;  il  est  écrit  qu'en  ces  temps  l'ennemi  n'épargnait 
point  les  arbres  des  forêts,  et  qu'il  incendiait  bois  et  moissons. 
Mais  le  tzar  est  plus  ingénieux;  il  ensanglante  plus  profon- 
dément et  plus  cruellement  la  Pologne  :  il  enlève ,  il  étouffe 
jusqu'aux  semailles,  et  Satan  lui-même  lui  enseigne ^on  ar- 
cane  de  destruction. 

FEUX. 

Et  Satan  lui-même  décernera  le  prix  à  son  élève. 

(  Moment  de  silence.  ) 
l'abbé  lwowicz. 
Frères,  peut-être  ce  prisonnier  vit-il  encore;  Dieu  seul  le 
sait  et  Dieu  le  fera  connaître  un  jour.  Moi,  son  serviteur,  je 
prierai.  Joignez  vos  prières  aux  miennes  pour  le  repos  des 
martyrs.  Savons-nous  si  le  même  sort  ne  nous  attend  pas 
demain  ? 

ADOLPHE. 

Priez  donc  aussi  pour  l'âme  de  Xavier'»';  vous  savez 
qu'il  s'est  brûlé  la  cervelle  au  moment  d'être  saisi. 
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FREIEND. 

C'était  fort  à  propos  !  Il  partageait  avec  nous  les  banquets 
joyeux;  puis^  quand  il  a  fallu  partager  la  misère^ il  a  dé- 
serté dans  l'autre  monde. 

l'abbé   LWOWICZ. 

Cependant  il  conviendrait  de  s'en  souvenir  aussi  dans  nos 
prières. 

lANKOWSKl'*». 

Prier!  Sais-tu  bien  quêta  fol  me  fait  rire!  Quand  même 
je  deviendrais  Tatar  ou  musulman^  voleur^  espion^  assas- 
sin ,  Prussien ,  Autrichien ,  employé  du  tzar,  je  braverais 
encore  le  châtiment  céleste.  Wasllewskl  n'est  plus;  nous 
sommes  Ici,  et  les  tzars  régnent  toujours. 

FREIEND. 

C'est  ce  que  j'allais  dire  !  tu  as  commis  le  péché  pour  mol, 
c'est  bien  fait.  Mais  laisse-mol  respirer;  car  à  cet  affreux 
récit  je  sens  que  ma  raison  s'égare ,  que  mes  larmes  s'arrê- 
tent. Félix ,  tâche  donc  de  nous  consoler  un  peu.  0  toi  !  si 
l'envie  t'en  prenait ,  tu  ferais  rire  le  grand  diable  dans  les 
enfers  ! 

QUELQUES   DETENUS. 

Oui,  oui,  Félix,  parle,  chante,  dlvertls-nous. —  La  parole 
est  à  Félix.  Frelend,  verse-lui  du  vin. 

JEGOTA. 

Un  moment,  s'il  vous  plaît.  Je  suis  aussi  un  orateur  de 
dlétlne  !  Quoique  arrivé  le  dernier,  je  ne  veux  pas  rester 
bouche  close.  Joseph  nous  a  parlé  de  grains  ;  un  paysan 
doit  répliquer  de  sa  place  et  discourir  à  fond  sur  de  pareilles 
matières.  Puisque  le  tzar  veut  emporter  dans  son  tzarat  et 
enfouir  toutes  les  semences  de  notre  jardin ,  le  blé  deviendra 
cher;  mais  ne  craignons  point  la  famine  :  M.  Antoine  a  déjà 
traité  quelque  part  de  ce  genre  d'économie  rurale. 

UN   DES  PRISONNIERS. 

Quel  Antoine  ? 
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JBGOTA. 

Gonnaisse&YOus  kifable  de  Goreçki^  ou  plutôt  connaissez- 
vous  la  Térité**^? 

PLUSIEUBS. 

Eh  bien!  dites-la-nous^  camarade. 

JEGOTA. 

Lorsque  Dieu  eut  banni  le  premier  pécheur  de  son  para- 
dis terrestre,  il  ne  voulut  point  que  l'homme  expirât  de  faim, 
et  fît  répandre  parles  anges,  le  long  de  sa  route,  toutes 
les  semences  de  la  terre.  Adam  vint,  et  n'en  connaissant 
point  l'usage,  passa  son  chemin.  Mais  le  diable,  en  sa  qua- 
lité de  savant,  vint  à  la  brune,  les  considéra,  et  se  mit  à 
parler  en  ces  termes  :  «  Ce  n'est  point  en  pure  perte  que 
Dieu  a  répandu  ici  quelques  poignées  de  blé  ;  il  doit  y  avoir 
dans  ces  graines  quelque  vertu  secrète  :  dérobons-les,  avant 
que  l'homme  n'en  comprenne  la  valeur,  »  Il  creusa  donc 
une  fosse  dans  la  terre  avec  ses  cornes ,  la  remplit  de  seigle, 
l'inonda  de  salive,  la  recouvrit  et  la  battit  avec  ses 
pieds  et  ses  ongles.  Fier  et  joyeux  d'avoir  déjoué  les  desseins 
de  Dieu,  il  poussa  un  grand  éclat  de  rire ,  rugit  et  disparut. 
Mais  il  ne  perdit  pas  pour  attendre.  Le  printemps  fit  éclore 
les  herbes,  les  épis  et  les  grains,  à  la  grande  stupéfaction 
du  diable.  0  vous  qui  ne  régnez  sur  le  monde  qu'à  la  faveur 
de  la  nuit*,  qui  nommez  la  ruse  génie ,  et  l'atrocité  force  ; 
ceux  d'entre  vous ,  sachez-le  bien ,  qui  découvrent  la  foi  et 
la  liberté  :  et,  croyant  tromper  Dieu,  les  enfouissent  dans 
la  terre,  ne  font  d'autres  dupes  qu'eux-mêmes. 

JACQUES. 

Bravo!  maître  Antoine.  Sans  doute  il  te  faudra  faire  un 
voyage  à  Varsovie  pour  expier  cette  fable  par  un  an  de  pri- 
son!... 


*  Le  nord  et  minuit  s'expriment  en  po  lonais  par  an  seul  mot ,  polnoç  ; 
U  y  a  là  une  paronomase  intraduisible. 
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niEIEHD. 

Cest  bien,  cela;  mais  je  reTÎens  à  mon  Félix  de  tantôt. 
Quelles  chansons  que  yos  fables  !  je  me  casse  la  tète  une 
heure  avant  d'en  deviner  la  moralité.  Mais  les  chansons  de 
Félix  9  à  la  bonne  heure!  Vive  Félix  avec  seschansoBs!  (Il loi 
vene  da  vin  ). 

UNKOWSKl. 

Mais  voyez  ce  que  fait  Lwowicz  !  11  est  sans  doute  en  priè- 
res pour  les  morts.  Attendez^  je  vais  chanter  à  Lwowicz  une 
litanie.  (Il  chaote). 

ITattondez  pas  que  Je  m^écrie 

Jésus-Marie  ; 
Pour  que  Je  eroie  et  que  Je  prie 

Jéras-Marie, 
Il  faat  avant  qa*eUe  cbÀUe, 

Jésos-Marie, 
Le  tzar  qui  sooiUe  ma  patrie, 

Jésus-Marie! 

Tant  que  le  tzar  est  plein  de  vie, 

Jésus-Marie, 
Qœ  Novosiltzofr  eommnnie, 

Jésos-Marie, 
Tant  que  Je  crains  la  Sibérie , 

Jésus-Marie, 
ITattendez  pas  qae  je  m*écrie 

Jésos-Marie  <''. 

EONRAD. 

Écoute,  toi!  Ces  noms4à  ne  se  prononcent  pas  le  verre 
en  main.  Je  ne  sais  plus  depuis  longtemps  ce  que  ma  foi 
devient;  je  ne  me  mêle  pas  de  tous  les  saints  du  calendrier  : 
mais  blasphémer  le  saint  nom  de  Marie  !  je  te  le  défends. 

LE  CAPOBAL,  en  s*approcbant  de  Konrad. 

11  est  heureux  que  ce  seul  nom  vous  soit  resté  !  Quand  le 
joueur  a  vidé  sa  bourse  sur  la  table  de  jeu  ,  il  n'a  pas  tout 
perdu  tant  qu'il  lui  reste  une  obole...  Un  jour  ou  l'autre  il 
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la  trouvera...  il  la  tirera  de  son  sac^  la  placera  dans  le 
commerce;  Dieu  la  fera  fructifier^  et  le  moriboB4  laissera 
un  trésor  plus  considérable  que  celui  qu'il  avait  reçu...  Ce 
nom  n'est  pas  une  plaisanterie ,  jeune  homme  !  Il  m'est  ar- 
rivé en  Espagne,  il  y  a  longtemps,  en...  n'importe.  J'étais 
d'abord  dans  la  légion  de  Dombrowski,  et  puis  je  m'engageai 
dans  le  fameux  régiment  de  Sobolewski. 

SOBOLEWSKl. 

C'était  mon  frère  ! 

LE  CAPORAL. 

Mon  Dieu!  paix  à  son  âme.  Bon  soldat!  il  périt.,  oui, 
i'rappé  de  cinq  balles  àlafois...  Ëtm^me  il  vous  ressemblait. 
Ainsi  donc,  j'allais  porter  un  ordre  à  votre  frère  dans  la 
petite  ville  de  Lamego...  Je  m'en  souviens  comme  si  ce  n'é- 
tait que  d'hier...  11  y  avait  donc  là  des  Français  ;  tel  jouait 
aux  dés,  tel  autre  aux  cartes,  tel  autre  agaçait  les  filles. 
Ils  se  mirent  à  chanter;. c'est  la  coutume  du  soldat  fran- 
çais, après  boire.  C'étaient  des  chansons  grivoises  et  qui 
juraient  avec  des  moustaches  grises;  des  propos  saugrenus, 
que  j'en  rougissais  de  honte,  moi,  tout  jeune  que  j'étais. 
^  refrain  en  refrain,  on  se  mit  à  chan sonner  les  saints, 
et  de  péché  en  péché  on  alla  jusqu'à  blasphémer  le  saint 
nom  de  Marie  !  Je  me  mis  à  les  sermonner  avec  persuasion; 
car  il  faut  savoir  que  j'ai  le  brevet  de  la  confrérie ,  et  je 
défends  d'office  la  sainte  Vierge.  Je  leur  dis  donc  :  a  Taisez- 
vous,  de  parle  diable!  »  Ils  se  turent, ne  voulant  pas 
avoir  affaire  à  moi.  (Konrad  retombe  damiaréverit;  les  autres 
repreoQent  leur  conversatton.)  Mais  écoutez  un  peu  ce  qui 
en  advint.  La  querelle  vidée  et  les  bouteilles  aussi ,  nous 
allâmes  dormir,  tous  entre  deux  vins;  et  la  nuit,  soudain 
^n  sonne  à  cheval,  le  camp  se  lève  en  émoi  :  les  Français 
cherchent  leurs  bonnets  à  poil  et  ne  peuvent  les  mettre, 
caria  tête  n'y  était  plus  î  Le  chef  de  chacun  était  coupé  net 
au  couteau  comme  une  tête  de  pavot;  le  brigand  de  bour- 
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geois  les  avait  égorgés  comme  des  poules  dans  une  basse- 
cour!  Je  tàtal  la  mienne^  et  j'eus  le  plaisir  de  la  sentir  à 
mon  cou;  dans  mon  tchapka,  je  trouvai  un  billet  latin, 
d'une  écriture  inconnue,  avec  ces  mots:  «  f^ivat  FoUmus^ 
wnui  deJensoT Morimï  n  Vous  voyez  donc,  mon  cher  mon- 
sieur, que,  si  je  vis  encore ,  c'est  grâce  à  ce  nom. 

UN   PRISONNIER. 

Félix ,  il  faut  bon  gré  mal  gré  nous  chanter  quelque  chose. 
Versez-lui  du  thé,  du  vin. 

FÉLIX» 

Les  amis  décident  donc  à  Tunanimité  que  je  dois  être  gai? 
Soit  ;  mon  cœur  se  brise,  mais  je  chanterai  toujours ,  et  je 
serai  joyeux.  (Il  chante.) 

Qu'importe  8*U  faat  dkparaltre 
Daos  Pexil,  aax  fert,  sous  la  hart; 
Si»  toujours  fidèle  à  mon  maître. 
Je  dots  travaUler  pour  le  tzar* 

àu^minérai  de  SU)érie, 

Que  fexploHe  et  forge  avec  art,  , 

Je  dirai  :  «  Venge  ma  patrie, 

Soisaune  hache  pour  le  tzar.  » 

Sipar  faveur,  extrait  du  bagne , 
J'épouse  une  entant  du  Tatar, 
Je  lui  dirai  .*  a  Brune  compagne, 
Fais  naître  un  Pahlen  pour  le  tzar.  » 

Si  je  deviens  propriétaire, 
Attaman,  mougik  ou  bolar. 
Je  fèni  seanr  dana  ma  tene 
Du  chaavreetdu^Un  pour  le  tzar. 

Du  lin,  du  «hanyre,  on  fait  des  eordei. 
Puis  une  écharpe;  et ,  par  hasard, 
Un  prince  Orloff,  un  chef  de  hordes 
Tiendra  se  pendre  au  cou  du  tzar. 

CHCBUA. 

Avec  du  chanvre  on  fait  des  cordes , 
Pulsion  les  Jette  au  cou  du  tzar. 
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SUZIN. 

D'où  vient  que  Konrad  est  immobile^  absorbé ,  comme 
s'il  se  recueillait  pour  sa  confession  générale?  Félix...  il 
n'a  rien  entendu  de  ta  chanson.  Konrad!...  Voyez;  son 
visage  pâlit...  il  se  colore  de  nouveau...  Serait-il  malade  ? 

FEUX. 

Silence,  Attendez  !...  je  l'avais  prévu.  Oh  !  pour  nous,  qui 
connaissons  Konrad ,  ce  n'est  pas  un  mystère.  Minuit  est 
son  heure.  Maintenant,  Félix,  tais-toi  ;  nous  allons  entendre 
une  autre  chanson.  Mais  il  nous  faut  de  la  musique.  Freiend, 
ifoici  ta  flûte;  joue  cette  mélodie  qu'il  aimait  autrefois,  et  nous 
écouterons  :  puis  nous  chanterons  en  chœur  quand  le  temps 
sera  venu. 

JOSEPH ,  regardant  Konrad. 
Frère...  son  âme  est  envolée...  elle  erre  dans  une  contrée 
lointaine...  Peut-être  lit-elle  l'avenir  dans  les  cieux  ouverts 
pour  lui  seul;  peut-être  s'entretient-elle  avec  ses  esprits  fa- 
miliers qui  lui  racontent  ce  qu'ils  ont  appris  dans  les  étoiles. 
Quels  yeux  étranges!  La  flamme  brille  sous  ses  paupières, 
et  ses  yeux  ne  disent  rien,  ne  demandent  rien...  L'âme  les 
a  quittés;  ils  brillent  comme  les  foyers  qu'abandonne  une 
armée  partie  en  silence  et  dans  l'ombre  de  la  nuit  pour  une 
expédition  lointaine...  Avant  que  les  feux  ne  s'éteignent, 
l'armée  sera  de  retour  dans  son  camp  délaissé.  (Freiend  essaie 
qoekioes  «1rs.  ) 

KONRAD ,  chantant 

Mon  génie  était  mort,  ma  voix  était  maette; 
Mais  le  chant  la  réveille,  et  soudain,  rugissant. 
Surgit  l'hymne  vampire  :  il  demande  du  sang. 
Du  sang,  du  sang,  du  sang!  c*est  le  cri  du  poêle. 

Vengeance!  à.toute  heure,  en  tout  lieu; 

Vengeance  !  avec  Dieu,  malgré  Dieu  ! 

CHCEUR. 
Vengeance!  avec  Dieu,  malgré  Dieu! 

MIÇRIEWICZ.  T.  1.  19 
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KONRAD. 

Et  void  ce  qa*il  dit  :  «  AlloDS  par  tout  Pempire 
«  Torturer  nos  amis  dans  lears  tombeaux  ardents; 
«  Que  leur  Ame  en  démence  ensanglante  nos  dents, 
(I  Atin  qu*elle  revienne  et  se  change  en  vampire.  » 

Vengeance!  à  toute  heure,  en  tout  lieu; 

Vengeance  !  avec  Dieu ,  malgré  Dieu  ! 

CHOEUR. 

Vengeance!  avec  Dieu»  malgré  Dieu! 

KONRAD. 

Allons  boire  le  sang  de  Tennemi ,  du  traître, 
Découper  son  cadavre  ;  et,  lambeau  par  lambeau. 
Clouons  ses  pieds,  ses  mains  aux  planches  du  toml)eau  : 
Pour  que  Jamais,  vampire,  il  ne  puisse  renaître. 

Vengeance  !  à  toute  heure,  en  tout  lieu  ; 

Vengeance!  avec  Dieu,  malgré  Dieu! 

CHCEUR. 
Vengeance!  avec  Dieu,  malgré  Dieu! 

K0NR4D. 

Jusqu'au  fond  des  enfers  nous  traînerons  son  âme; 

Nous  asseyant  dessus,  durant  Tétemité, 

rïous  lui  ferons  vomir  son  immortalité. 

Tant  qu'elle  sentira,  fouettons,  mordons  IlnfAme! 

Vengeance  !  à  toute  heure,  en  tout  lieu; 

Vengeance  !  avec  Dieu,  malgré  Dieu  '^! 

CHOEUR. 

Vengeance  !  avec  Dieu... 

l'abbé  lwowicz^  les  interrompant 
Konrad,  au  nom  du  ciel,  arrête!  c'est   une  chanson 
païenne  ! 

LE  caporal. 
Quel  regard  affreux!...  C'est  une  chanson  diabolique! 
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KONRAD^  aa  son  de  la  flûte. 

Je  monte,  je  m'envole  !...  là,  âu  sommet  du  rocher!  Je 
plane  au-dessus  de  la  race  des  hommes,  entre  les  prophètes! 
D'ici ,  je  perce  de  mon  regard,  comme  d'un  glaive ,  les  épais 
nuages  de  l'avenir;  avec  mes  mains  comme  avec  le  souffle 
des  tempêtes,  je  déchire  ses  brouillards!...  11  se  lève...  il  se 
fait  jour!...  J'abaisse  mes  yeux  sur  les  peuples.  Là  se  dé- 
roule le  livre  sibyllin  des  destinées  du  monde;  là,  sous  mes 
pieds,  regardez!...  Comme  les  oiseaux  de  la  plaine,  effrayés 
d'apercevoir  un  aigle,  se  jettent  par  volées  contre  terre,  se 
cachent,  se  blottissent  dans  le  sable,  ainsi  des  événements 
et  des  siècles  futurs,  en  me  voyant,  moi,  l'aigle  dans  les 
cieux  !  Fondez  à  leur  poursuite,  mes  yeux  de  vautour,  mes 
éclairs  !  saisissez-les,  mes  ongles  î . . .  Les  voilà  ! ...  je  les  tiens  ! ... 

Mais  quoi!  quel  oiseau  s'est  dressé,  déployant  ses  ailes, 
couvrant  tous  les  autres  et  me  défiant  du  regard  ?. ..  Ses  ailes, 
noires  comme  une  nuée  enceinte  de  la  foudre,  longues  et 
laides  comme  un  arc-en-ciel  !  Le  voilà  qui  les  étend  sur  tous 
les  cieux! 

C'est  un  corbeau  géant!...  «  Corbeau  !...  qui  donc  es-tu  ? 
Parle  !  —  Je  suis  un  aigle  !  »  11  me  regarde  droit  dans  les 
yeux...  Il  trouble  mes  idées...  «Qui  es-tu?  — Je  porte  la 
foudre.  »  Il  me  regarde  encore...  il  frappe  mes  yeux  comme 
d'une  fumée  ardente  qui  m'éblouit;  il  confond  mes  pen- 
sées, les  agite... 

QUELQUES  DÉTENUS. 

Que  dit-il?...  Quoi?...  Que  signifie?...  Voyez  comme  il 
est  pâle  ! . . .  Calm  e- toi  !.. .  (  ils  le  saisissent .  ) 

KONRAD. 

Arrêtez!  arrêtez  !...  un  instant!...  Je  me  suis  mesuré  avec 
le  corbeau...  Laissez-moi!  Je  recueillerai  mes  pensées,  j'a- 
chèverai mon  hymne,  je  l'achèverai...       (il  chancelle.^ 

l'abbé  LWOWICZ. 

Assez  de  ces  chants!... 
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d'autres. 


LE  CAPORAL. 

Allez!  Que  Dieu  vous  béuisse!...  La  sonnette!...  enten- 
dez-vous la  sonnette  ?. . .  La  ronde  y  la  ronde  est  à  la  porte  ! . .  . 
Éteignez  les  chandelles...  Chacun  chez  soi! 

UN  DÉTENU ,  regardant  par  la  fenêtre. 

Ils  ont  ouvert  la  porte...  Konrad  se  trouve  mal...  les 
voilà!..*  Laissons-le  seul  y  tout  seul  dans  sa  cellule. 

SCÈNE  U. 

IniproTistttioiis 

KONRAD  y  après  uo  long  silence. 

Seul!...  qu'ai-je  besoin  de  la  foule  ?suis-je  donc  chanteur 
pour  la  foule?  Quel  est  l'homme  qui  supportera  toute  la 
pensée  de  mes  chants?  qui  recevra  sans  baisser  les  yeux  tous 
les  rayons  de  liion  âme?  Malheur  à  celui  qui  fatigue  pour 
la  foule  sa  parole  et  sa  langue  !  la  langue  ment  à  la  parole 
et  la  parole  à  la  pensée...  La  pensée  vole  rapide  dans  Tâme 
avant  d'échouer  sur  la  parole,  et  les  mots  engloutissent  la 
pensée  et  tremblent  au-dessus  de  la  pensée,  comme  le  soi 
tremble  au-dessus  d'un  torrent  souterrain.  Au  tremblement 
du  sol,  la  foule  devinera-t-elle  la  profondeur  du  torrent,  la 
direction  de  ses  ondes  ? 

Le  sentiment  se  meut  dans  l'âme  ;  il  s'allume,  il  s'embrase 
comme  le  sang  dans  ses  prisons  invisibles  et  profondes.  Au- 
tant ils  voient  de  sang  sur  mon  visage,  autant  les  hommes 
découvrent  de  sentiment  dans  mes  hymnes  ! 

Mon  chant,  étoile  au  delà  des  confins  du  monde  !...  une 
vue  mortelle  élancée  à  ta  poursuite,  même  en  empruntant 
des  ailes  de  cristal*,  jamais  ne  pourra  t'atteindre;  elle 

*  Un  télescope  donne  à  la  vne  des  ailes  de  cristal.  C'est  là  le  sens  véri- 
table qu*il  faut,  selon  moi,  aUacher  à  ce  passage. 
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heurtera  seulement  contre  ta  voie  lactée,  devinant  qu'il  y  a 
là  des  soleils,  mais  sans  savoir  leur  nombre  et  leur  immensité. 

A  vous,  mes  hymnes,  qu'importent  les  yeux  et  les  oreilles 
des  hommes  !  coulez  dans  les  abîmes  de  mon  âme  !  brillez 
sur  les  hauteurs  de  mon  âme,  comme  des  torrents  souter- 
rains, comme  des  étoiles  d'outre-ciel*  ! 

Dieu,  et  toi,  nature,  écoutez-moi!  Voici  des  chants  di- 
gnes de  vous  !  une  harmonie  digne  de  vous  !  Moi ,  maître 
chanteur,  j'étends  les  mains ,  je  les  étends  jusque  dans  les 
cieux;  comme  sur  les  globes  de  verre  d'un  immense  har- 
monica, je  les  pose  sur  les  étoiles  ;  les  étoiles,  à  mon  souffle , 
s'agitent  d'un  mouvement  tantôt  lent,  tantôt  rapide;  des 
millions  de  tons  en  découlent  :  et  c'est  moi  seul  qui  les  a 
fait  naître ,  c'est  moi  seul  qui  les  connais  par  leurs  noms. 
Je  les  assemble',  je  les  sépare,  je  les  réunis;  je  les  enlace 
en  accords,  en  arcs-en-ciel,  en  strophes  :  je  les  épanche  en 
tonnerres,  en  traits  de  foudre! 

Je  retire  les  mains ,  et  je  les  élève  au-dessus  des  limites 
du  monde.  Les  globes  d'harmonie  se  sont  arrêtés  soudain. 
Je  chante  seul,  je  m'écoute  chanter;  ce  sont  des  hymnes 
longs  et  modulés  comme  les  plaintes  du  vent  :  ils  pénè- 
trent tout  l'océan  des  peuples,  ils  gémissent  comme  la 
douleur,  ils  grondent  comme  la  tempête.  Les  siècles  les 
accompagnent  sourdement,  et  chaque  note  vibre  et  brille 
à  la  fois.  Je  la  sens  dans  les  yeux,  je  la  sens  dans  l'oreille  ; 
ainsi  lorsque  le  vent  se  joue  avec  les  ondes,  à  ses  siffle- 
ments j'entends  sa  vitesse  :  je  le  vois  courir  dans  son  vête- 
ment de  nuages. 

De  tels  chants  sont  dignes  de  Dieu!  dignes  de  la  nature! 
Oui,  c'est  l'hymne-univers ,  l'hymne-création.  Cet  hymne, 
c'est  l'omnipotence;  cet  hymne,  c'est  l'immortalité  !  Je  sens 
l'éternité,  et  je  puis  la  produire.  Qu'as-tu  fait  de  plus  grand, 

*  Pour  éviter  toute  périphrase,  J*ai  encore  préféré  les  étoiles  d'outre- 
ciel,  pour  exprimer  nad'niebne  gwiazdy. 

19. 
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ô  Dieu  de  la  nature?...  Vois  comme  je  tiens  ces  pensées  de 
moi-même  !  la  chair  de  mes  paroles  les  recouvre;  elles  vo- 
lent y  se  dispersent  dans  les  deux  ^  roulent^  chantent  et  ré. 
pandent  la  lumière.  Elles  s'éloignent...  je  les  sens  de  nou- 
veau; je  m'enivre  de  leur  beauté  :  je  sens  leurs  contours 
sous  ma  main ,  je  devine  leur  mouvement  par  ma  pensée. 
Je  vous  aime^  ô  mes  radieux  enfants!...  ô  vous^  mes  pen- 
sées!... mes  étoiles!...  mes  sentiments!...  mes  orages!... 
Je  suis  là^  parmi  vous^  comme  un  père  au  milieu  de  sa  fa- 
mille; tous^  vous  êtes  à  moi! 

Je  vous  foule  aux  pieds^  vous  tous^  poètes^  vous  tous^  sages 
et  devins^  que  le  monde  a  jadis  vénérés  !  S'il  vous  était  donné 
de  revivre  parmi  les  enfants  de  votre  pensée^  d'entendre 
les  louanges  et  les  applaudissements  des  siècles  et  de  les 
sentir  bien  mérités  ;  si  vos  fronts  rayonnaient  encore  de 
tout  l'éclat  de  vos  couronnes ,  auxquelles  chaque  jour  at- 
tache un  rayon  :  malgré  ce  concert  d'hommages  et  toutes 
ces  couronnes  recueillies  à  travers  tant  de  siècles  et  de  na- 
tions ^  vous  ne  sauriez  éprouver  la  plénitude  de  force  et  de 
félicité  que  j  e  sens  auj  ourd'hui^  dans  cette  nuit  solitaire^  qu  and 
je  chante  seul^  et  pour  moi  seul^  au  fond  de  mon  âme  seule  ! 

Oui;  je  suis  sensible ,  intelligent  et  fort;  jamais  je  ne  l'a* 
vais  éprouvé  comme  dans  cet  instant.  Aujourd'hui,  je  touche 
à  mon  zénith  ;  aujourd'hui ,  ma  puissance  atteint  son  apo- 
gée :  aujourd'hui;  je  saurai  si  je  suis  le  plus  grand  de  tous... 
ou  seulement  le  plus  orgueilleux.  Aujourd'hui^  c'est  l'heure 
du  destin;  j'étends  plus  puissamment  les  ailes  de  mon 
âme  :  c'est  l'heure  de  Samson^  lorsque  ^  aveugle  et  dans 
les  fers ,  il  méditait  au  pied  de  la  colonne  du  temple.  Je  jet- 
terai ce  corps  de  limon  et  je  revêtirai  des  ailes  d'archange... 
Il  me  faut  de  l'air^  de  l'espace ,  pour  m'envoler  hors  de  la 
sphère  des  planètes  et  des  étoiles  ^  et  ne  m'arrèter  qu'aux 
éternels  confins  du  Créateur  et  de  la  nature  ! 

Les  voilà!  les  voilà!  je  les  ai,  ces  deux  ailes!...  elles  me 


LES  BCABTYBS.  223 

suffiront^  je  les  étendrai  du  couchant  à  Taurore  ;  de  la  gau- 
che, je  frapperai  le  passé  :  de  la  droite,  l'avenir!...  Et  sur 
les  rayons  de  l'amour  je  m'élèverai  jusqu'à  toi...  Et  mes 
yeux  pénétreront  tes  sentiments,  ô  toi  qui  aimes  dans  les 
cieux,  dit-on,  comme  j'aime  sur  la  terre!  Oui,  c'est  moi  ! 
J'atteins  jusqu'ici  !...  Vois  quelle  est  ma  puissance  ;  vois  où 
s'élèvent  mes  ailes!  Cependant,  je  suis  homme...  et  là,  sur 
la  terre,  mon  corps  est  resté!  C'est  là  que  j'ai  aimé,  dans 
ma  patrie;  c'est  là  que  mon  cœur  est  resté!... 

Mais  mon  amour,  dans  le  monde ,  ne  repose  pas  sur  un 
seul  être,  comme  l'insecte  sur  une  rose;  ni  sur  une  famille, 
ni  sur  un  siècle!...  Moi,  j'aime  toute  une  nation!...  J'ai  saisi 
dans  mes  bras  toutes  ses  générations  passées  et  à  venir;  je 
les  ai  pressées  ici,  sur  mon  cœur  :  comme  un  ami,  un  amant, 
un  époux,  un  père!...  Je  veux  rendre  à  ma  chère  patrie 
la  vie  et  le  bonheur  ;  je  veux  en  faire  l'admiration  du  monde. 
J'ignore  les  moyens,  etje  viens  ici  les  apprendre.  Je  viens  armé 
de  la  toute-puissance  de  ma  pensée ,  de  cette  pensée  qui  a 
dépossédé  les  cieux  de  la  foudre ,  scruté  la  marche  des  pla- 
nètes et  sondé  les  abîmes  des  mers*.  De  plus,  j'ai  cette  force 
que  ne  donnent  pas  les  hommes  ;  j'ai  cet  amour  qui  brûle 
intérieurement  comme  un  volcan ,  et  qui  parfois  seulement 
fume  en  paroles  de  lave... 

Et  cette  puissance,  je  ne  l'ai  puisée  ni  à  l'arbre  d'Éden, 
dans  le  fruit  de  la  connaissance  du  bien  et  du  mal;  ni  dans 
les  livres,  ni  dans  les  récits,  ni  dans  la  solution  des  pro- 
blèmes, ni  dans  les  mystères  de  la  magie. . .  Je  suis  créateur  ! . . . 
Mes  forces  me  viennent  de  la  même  source  que  les  tiennes; 
car  toi,  tu  ne  les  as  pas  demandées...  tu  les  possèdes...  tu 
ne  crains  pas  de  les  perdre...  et  moi,  je  ne  le  crains  pas 
non  plus.  Soit  que  tu  me  l'aies  donné  ou  que  je  l'aie  pris  où 
tu  l'as  pris  toi-même,  mon  œil  pénètre  et  commande  ...  Aux 

*  Franklin,  Kopernik ,  la  cloche  à  plongeur. 
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moments  de  ma  puissance,  si  j'élève  mes  yeux  vers  les  ca- 
ravanes de  nuages,  si  j'entends  les  oiseaux  voyageurs  cin- 
glant vers  le  nord  sur  une  aile  à  peine  visible ,  je  n'ai  qu'à 
vouloir ,  et  soudain  mon  regard  les  enveloppe  comme  dans 
un  filet.  Les  oiseaux  font  retentir  un  chant  d'alarme  ;  mais 
avant  que  je  ne  les  livre  aux  vents,  les  vents  qui  f  obéis- 
sent ne  les  chasseront  pas...  Si  je  regarde  une  comète  de  toute 
la  force  de  mon  âme,  unt  que  mes  yeux  la  captivent,  elle 
ne  changera  pas  de  place...  Les  hommes  seuls,  dépravés, 
fragiles,  mais  immortels,  ne  me  servent  pas,  ne  me  con- 
naissent pas;  ils  nous  ignorent  tous  les  deux  :  moi  et  toi  !... 
Je  viens  chercher  un  moyen  pour  les  dompter,  ici,  dans  les 
cieux  !  Ce  pouvoir  que  j'ai  sur  la  nature ,  je  veux  l'exercer 
survies  cœurs  des  hommes...  D'un  geste  je  gouverne  les  oi- 
seaux et  les  étoiles  ;  je  veux  ainsi  gouverner  mes  semblables, 
non  par  les  armes...  elles  ne  blessent  pas  toujours;  non 
par  les  chants...  leur  action  est  lente;  n*n  parla  science... 
elle  est  vite  démentie;  non  par  des  miracles...  c'est  trop 
éclatant  :  je  veux  les  gouverner  par  l'amour  qui  est  en 
moi,  les  gouverner  tous,  comme  toi,  mystérieusement,  et 
pour  l'éternité  !  Quelle  que  soit  ma  volonté ,  qu'aussitôt  ils 
la  devinent,  se  rendent  heureux  en  l'accomplissant;  s'ils 
y  résistent,  qu'ils  souffrent  et  qu'ils  meurent!  Que  les  hom- 
mes soient  pour  moi  désormais  comme  les  pensées  et  les 
mots,  dont  je  puis  créer  à  ma  volonté  un  édifice  de  canti- 
ques. On  dit  que  tu  règnes  ainsi!...  Tu  sais  que  je  n'ai  pas 
corrompu  la  pensée,  que  je  n'ai  pas  appauvri  la  langue; 
si  tu  me  donnais  un  pouvoir  égal  sur  les  âmes  !...  je  créerais 
ma  nation  à  l'image  d'un  cantique  vivant;  et  je  ferais  des 
prodiges  plus  grands  que  les  tiens  :  ma  création  serait  un 
chant  de  bonheur  ! . . . 

Donne-moi  l'empire  des  âmes!...  Je  méprise  tant  cette 
construction  sans  vie  que  la  foule  nomme  l'univers  et  qu'elle 
admire  par  habitude,  que  je  n'ai  pas  encore  essayé  si  ma 
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parole  ne  suffirait  pas  pour  la  détruire.  Mais  je  sens  intérieu- 
rement que  si  je  comprimais^  si  je  faisais  éclater  d'un  coup 
ma  volonté ,  je  pourrais  éteindre  cent  étoiles  et  en  allumer 
cent  autres...  car  je  suis  immortel!...  Dans  Torbe  de  la 
création  il  est  d'autres  immortels...  mais  je  n'en  connais 
point  de  supérieur  à  moi.  0  toi^  le  premier  dans  les  cieux! 
je  viens  ici  f interroger,  moi,  le  premier  des  êtres  intelli- 
gents sur  la  terre  !...  Je  ne  t'ai  pas  encore  rencontré  ;  je  de- 
vine que  tu  es...  montre-toi,  si  tu  veux  que  je  reconnaisse 
ta  souveraineté...  Je  te  demande  le  pouvoir;  donne-le-moi, 
ou  j'en  trouverai  le  chemin.  On  m'avait  dit  qu'il  existait 
des  prophètes,  souverains  des  âmes...  je  le  crois;  mais  ce 
qu'ils  pouvaient,  je  le  puis!...  Je  veux  une  puissance  égale 
à  la  tienne  :  je  veux  gouverner  les  âmes  comme  tu  les  gou- 
vernes!... (Long  sUence.  —  Avec  ironie.)  Tu  te  tais?...  tu  ne 
me  réponds  pas?  Je  devine  maintenant;  je  f  ai  reconnu  :  je 
vois,  je  comprends  qui  tu  es  et  comment  tu  gouvernes.  11 
a  menti  celui  qui  t'a  nommé  Amour;  tu  n'es  que  Sagesse. 
C'est  par  la  pensée  et  non  par  le  cœur  que  les  hommes  dé- 
couvriront tes  voies  ;  c'est  par  la  pensée  et  non  par  le  cœur 
qu'ils  pourront  ouvrir  les  dépôts  de  tes  armes...  Celui  qui 
se  plonge  dans  les  livres ,  dans  les  métaux ,  dans  les  nom- 
bres, dans  les  cadavres,  celui-là  seul  réussit  à  s'appro- 
prier une  part  de  ta  puissance  ;  il  trouve  le  poison ,  la 
poudre*et  la  vapeur;  il  décompose  la  lumière,  la  fumée  et 
le  bruit;  il  invente  la  légalité  et  la  mauvaise  foi  pour  en 
imposer  aux  sots  et  aux  savants...  C'est  aux  pensées  que 
tu  as  livré  le  monde;  et  les  cœurs  tu  les  laisses  languir 
dans  une  éternelle  stérilité  :  c'est  pourquoi  tu  m'as  donné 
la  plus  courte  vie  et  l'amour  le  plus  énergique.  (Silence.) 

Qu'est-ce  donc  que  Famour,  ta  divine  parcelle  ? 

Une  éUncelle. 
Et  qn*e8t  la  vie  linmaine  en  ce  monde  inconstant  ? 

Rien  qu'un  instant. 
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Et  réelair  endormi  qœ  Torage  recèle  ? 

Une  étincelle. 
Et  les  siècles  passés  dans  Thistoire  flottant? 

Bien  qaHin  instant. 

D'où  Tient  ce  corps  fragile  où  ma  pensée  excelle? 

D*ane  étincelle. 
El  quel  doit  être  an  Jour  le  trépas  qui  m'attend  ? 

Rien  qu*an  instant. 

Qu'est-ce  que  Dieu,  le  monde  et  Tàme  universelle? 

Une  étincelle. 
Et  que  deviendront-ils  après  la  fin  des  temps? 

Quelques  instants  ! 

yOlX  DE  GAUCHE.  VOIX   DE  DROITE. 

Je  monte  sur  son  Ame  comme  sur      Insensé  !...  Défendons-le ,  entoo- 
un  coursier...  Au  galpp  !  au  galop  !    rons  sa  tête  de  nos  ailes  ! 

KONRAD. 

Instants!...  étincelles!...  Qu'ils  s'enflamment  et  se  dila- 
tent^ ils  créent  ou  détruisent...  Courage!...  encore!...  éten- 
dons» prolongeons  cet  instant!...  courage!...  encore!... 
éyeillons^  enflammons  cette  étincelle  !..«  Bien^  c'est  bien!... 
Une  fois  encore ,  je  f  invoque ,  je  te  dévoile  mon  âme  sou- 
mise... Tu  te  tais?  N'as-tu  pas  combattu  Satan...  Je  te  porte 
un  défi  solennel.  Ne  me  méprise  pas  !  je  ne  suis  pas  sans 
appui.  Bien  que  seul  ici ,  je  me  suis  élevé  jusqu'à  toi.  Je 
fraternise  par  le  cœur  avec  un  grand  peuple  sur  la  terre... 
J'ai  pour  alliés  des  armées^  des  puissances  et  des  trônes... 
Si  je  te  blasphème,  ce  sera  le  duel  de  Lucifer;  plus  ter- 
rible... Il  te  combattait  esprit  contre  esprit^  je  te  combattrai 
cœur  contre  cœur...  J'ai  souffert^  aimé^  grandi  dans  les 
tourments  et  l'amour.  Lorsque  tu  m'eus  ravi  le  bonheur  de 
mon  âme ,  je  ne  rougis  ma  main  que  du  sang  de  mon  cœur; 
jamais  je  ne  la  portai  sur  toi... 

V       voix  DE  GAUCHE.  VOIX   DE   DROITE. 

Coursier,  Je  te  change  en  oiseau  :       Étoile  tombante!  Quel  délire!... 
sur  tes  ailes  d*aig1e,  va,  monte,  vole  !    Tu  roules  brillante  dans  les  abîmes. 
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KONRAD. 

Maiutenant^  mon  âme  est  incarnée  dans  ma  patrie  et  son 
âme  a  revêtu  mon  corps  ;  ma  patrie  et  moi  nous  ne  faisons 
qu'un.  Je  m'appelle  Million  /...  car  j'aime  et  je  souffre  pour 
des  millions  d'hommes.  Je  r^arde  ma  patrie  en  deuil 
comme  un  fils  voit  son  père  attaché  à  la  roue  du  supplice  ; 
je  sens  les  douleurs  de  toute  ma  nation  comme  une  mère 
sent  dans  ses  entrailles  les  douleurs  de  son  fruit...  Je  souffire, 
je  délire  !...  Et  toi,  toujours  sage;  et  toi,  toujours  joyeux,  tu 
règnes ,  tu  juges  :  et  Ton  te  proclame  infaillible  !  Écoute  ! 
si  la  foi  de  mes  jeunes  années,  si  ma  filiale  croyance  n'est 
pas  un  vain  mensonge  ;  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes,  comme 
tu  chérissais  le  monde  en  le  créant;  si  tu  porte  un  amour  de 
père  à  l'œuvre  de  tes  mains  ;  s'il  était  jine  âme  seule  aimante 
parmi  les  êtres  sans  nombre  que  tu  renfermas  dans  l'arche 
pour  les  sauver  du  déluge...  si  ce  cœur  n'est  point  un  mons- 
tre, né  du  hasard  et  qui  meurt  avant  l'âge...  si  dans  ton 
royaume,  sentiment  n'est  point  désordre...  si  tu  ne  consi- 
dères pas  tous  les  millions  d'hommes  criant  :  «  Pitié!  » 
comme  une  équation  insoluble  à  jamais...  si  l'amour  est  de 
quelque  utilité  dans  le  monde  et  n'est  point  de  ta  part  une 
erreur  de  calcul... 

VOIX  DE  GAUCHE.  VOIX  DE  DROITE. 

Que  Taigle  soit  hydre,  qu'il  de-       Comète  vagal)onde  issue  du  soleil, 

vienne  aveugle...  Â  Tassautl...  en  où  donc  est  le  terme  de  ta  course? 

avant!... Fume...  tonne... gronde  !...  Sans  fin !...  sans  iin !... 

KONRAD. 

Tu  gardes  le  silence?...  Ah  !  je  t'ai  révélé  le  fond  de  mon 
cœur...  Je  t'en  conjure,  donne-moi  la  puissance!...  un  seul 
débris,  une  parcelle  de  ce  que  Torgueil  a  conquis  sur  la 
terre...  Avec  cette  part,  que  de  bonheur  je  pourrais  créer  !... 
Tu  te  tais?...  Eh  bien, que  ma  raison  obtienne  ce  que  tu  re- 
fuses à  mon  cœur...  Tu  le  vois,  je  suis  le  premier  de  la  foule 
des  hommes  et  des  génies...  je  te  connais  bien  mieux  que  tes 
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archanges;  je  suis  digne  de  partager  ton  pouvoir...  Si  j'ai 
menti^  réponds  !...  Quoi!  toujours  le  silence?...  Tu  me  bra- 
ves ^  sûr  de  la  puissance  de  ton  bras!  Sache  donc  que  Ta- 
mour  dévore  et  consume  ce  que  la  pensée  ne  peut  attein- 
dre... Tu  vois  ce  foyer  intérieur  qui  brûle  en  moi,  l'amour  ! 
Je  le  concentre  et  le  resserre  pour  en  augmenter  la  chaleur; 
je  rétreins  dans  le  cercle  de  fer  de  ma  volonté ,  comme  la 
charge  dans  un  canon  destructeur... 

von  DE  GAUCHE.  VOIX  DE  DROrTE. 

Chargez  l  fea  !..•  Pitié  1  remords  !... 

KONRAD. 

Réponds!....  car  je  vais  foudroyer  ta  création!....  Si  je 
ne  la  fais  point  crouler,  j'ébranlerai  du  moins  toute  l'im- 
mensité de  tes  domaines.  Je  vais  lancer  une  voix  dans  tout 
l'orbite  de  la  nature ,  une  voix  qui  retentira  de  générations 
en  générations  ;  je  dirai,  que  tu  n'es  point  le  Père  de  l'u- 
nivers :  mais.... 

VOIX   DU   DÉMON. 

Le  Tzar  ! 

(  Konrad  cbaneelle  on  instant,  8*évanoait  et  tombe.  ) 

SGËNE  m. 

ESPRrrS  DU   CÔTÉ  GAUCHE.   —  KONRAD,   évanoot. 

PREMIER  DÉMON. 

Il  est  à  nous  !  qu'on  le  foule  aux  pieds! 

AUTRE  DÉMON. 

Il  souffle  encore. 

PREMIER  DÉMON^ 

Évanoui  !  malade  !  Avant  qu'il  ne  s'éveille,  qu'on  l'achève  ! 

l'ange  gardien. 
Arrière  !...  on  prie  pour  lui  *. 

*  Ce  vers  est  expliqué  par  la  prière  de  deux  enfants,  Eve  et  Mareellnft 
(Voyez  scène  V,  p.  242.) 
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AUTRE  DÉMON. 

Tu  le  Tois,  on  nous  chasse  ! 

PREMIER  DÉMON. 

Stupide  bête  !  tu  Tas  empêché  de  Tomir  son  dernier  blas- 
phème !  II  fallait  le  monter  d'un  seul  degré  dans  son  or- 
gueil !  un  atome  d'orgueil  de  plus^  et  ce  crâne  était  à  nous! 
Êtr^  à  deux  doigts  d'un  si  beau  crâne  et  ne  pouvoir  le  bri- 
ser aux  pieds!  voir  le  sang  dans  sa  bouche  et  ne  pouvoir 
l'aspirer  !  ô  le  plus  imbécile  des  démons  de  l'enfer  !  tu  l'as 
lâché  à  mi-chemin;  tu  m'as  ravi  ma  proie  ! 

AUTRE  DÉMON. 

Patience,  laisse  faire,  il  reviendra  à  nous. 

PREMIER  DÉMON. 

Va-f  en  au  diable  !  ou  je  f  enfourche  avec  mes  cornes,  te 
porte  mille  années  durant,  et  puis  t'écrase  dans  la  gueule 
même  de  Lucifer. 

AUTRE   DÉMON. 

Ha ,  ha  !  tu  me  rudoies ,  ma  tante  !  maman  !  moi,  ton  en- 
fant !  Je  vais  pleurer  ;  hélas  !  (  u  pleare.  )  Tiens  ! . . .  C  n  le  frappe 
de  ses  cornes.  )  Eh  bien!...  t'ai-je  manqué?...  Roule,  et 
puisses-tu  n'en  jamais  guérir  !...  Ha,  ha  !  tu  roules  jusqu'au 
fond  !  Bravo  !  bravo ,  mes  cornes  ! 

PREMIER  DÉMON. 

SacredU  *  ! 

AUTRE  DÉMON,  frappant  tov^oors. 
Tiens ,  tiens  !  Attrape . 

PREMIER  DÉMON. 

Vidons  le  camp. 

(On  entend  le  brait  d'une  clef  dans  la  serrare.  ) 

*  L'aatear  mêle  au  dialogue. des  esprits  infernaux  des  mots  espa- 
gnols, allemands,  laUns  et  français;  fidèle  en  cela  aux  superstitions  po- 
pulaires, qui  faisaient  toujours  du  démon  un  intrigant  étranger,  un  sorcier 
de  la  fMtrle  de  Faust  ou  de  Nostradamus.  Nous  aurons  soin  de  conserver 
toates  ces  interjections  polyglottes  en  les  imprimant  en  italiques. 
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AUTRE  DÉVON. 

Un  moine!  un  barbon  !  Dissimulons-nous  et  rentrons  nos 
cornes. 

SCÈNE  IV. 

PIERRE  frère  bemardlo.  —  LE  caporal.  —  un  détenu*'* 

LE  PRÊTRE. 

Au  nom  du  Père  ^  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

LE  DÉTENU. 

Il  a  perdu  connaissance...  Konrad!...  Il  n'entend  rien. 

LE   PRÊTRE. 

Paix  à  cette  demeure  !  paix  au  coupable  ! 

LE  DÉTENU. 

Juste  ciel!  voyez!...  11  tremble ,  il  s'agite;  c'est  le  haut 

mal  !...  11  mord  ses  lèvres  écumantes... 

(  Le  prêtre  s'agenouille  et  prie.  ) 
LE  CAPORAL  ^  aa  détenu. 

Allez^  mon  maître  ^  et  laissez-nous  seuls. 

LE  DÉTENU. 

Mais,  de  par  le  ciel,  cessez  de  marmotter  des  prières  inu- 
tiles ;  ramassons-le  vite  et  mettons-le  dans  son  lit,  l'abbé. 

LE  PRÂTRE. 

Laissez-le ,  vous  dis-je. 

LE  DÉTENU. 

Voilà  son  coussin,  (il  couche  Konrad.)  Oh!  je  sais,  moi^ 
ce  que  cela  signifie.  Il  lui  prend  parfois  de  pareils  accès  ;  il 
chante  longtemps ,  puis  il  divague ,  et  le  lendemain  il  se 
porte  comme  vous  et  moi...  Mais  qui  vous  a  dit  qu'il  s'était 
évanoui  ? 

LE  CAPORAL. 

Vous  feriez  bien  mieux  de  vous  taire,  mon  cher  monsieur. 
Laissez  le  prêtre  se  mettre  en  oraison  pour  votre  cama- 
rade ;  car  je  sais,  moi,  qu'il  s'est  passéici  quelque  chosede... 
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bien  étrange.  Quand  la  ronde  eut  fini  sa  tournée^  j'ai  en- 
tendu du  bruit  dans  cette  chambre  ;  j'ai  regardé  à  travers 
le  trou  de  la  serrure  :  et  ce  que  j'ai  vu...  cela  ne  regarde 
que  moi.  J'ai  couru  chercher  Pierre,  mon  confrère  spirituel^ 
le  connaissant  pour  un  homme  dévot...  Mais  voyez  donc  ce 
qui  se  passe  avec  le  malade  !  Il  va  mal,  il  va  bien  mal  ! 

LE  DÉTENU. 

Vraiment,  je  n'y  comprends  rien ,  c'est  à  devenir  fou  ! 

LE    CAPORAL. 

Fou?...  Oh!  mes  maîtres!  tenez-vous  bien  sur  vos  gar- 
des !...  Bouche  éloquente ,  tête  bien  meublée ,  tout,  vous 
avez  tout!...  Et  voyez!  cette  tête  savante  se  vautre  dans  la 
fange;  et  de  ses  lèvres  mielleuses,  découle  une  blanche 
écume...  J'ai  entendu  ses  chants,  je  n'en  ai  point  compris 
les  paroles;  mais  il  y  avait  quelque  chose  dans  ses  yeux,  sur 
son  front!...  Croyez-moi,  cet  homme  va  mal,  bien  mal.  J'ai 
servi  dans  les  léeions  polonaises  avant  qu'on  ne  m'eût  fait 
conscrit  russe  ;  j'ai  pris  d'assaut  des  forteresses ,  des  cou- 
vents, des  redoutes  :  j'ai  vu  plus  d'âmes  se  mettre  en 
voyage  que  vous  n'avez  lu  de  bouquins  durant  votre  vie... 
et  ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  voir  comment  l'on  meurt. 
J'ai  vu  égorçer  des  prêtres  au  faubourg  de  Praga  "fi,  j'en  ai 
vu  jeter  vii^ants  du  haut  des  clochers  en  Espagne;  j'ai  vu 
le  sein  des  mères  déchiré  par  le  glaive ,  et  les  enfants  se  dé- 
battre sur  les  piques  des  Kosaks;  j'ai  vu  des  Français  dans 
la  neige  et  des  Turks  sur  le  pal  :  et  partant  je  sais  ce  que 
l'on  voit  dans  les  yeux  des  martyrs  agonisants,  ou  dans  ceux 
des  larrons,  des  assassins,  des  Turks  ou  des  Moskovites. 
J'ai  vu  fusiller  des  hommes  qui  regardaient  sans  broncher 
dans  le  canon  du  fusil ,  ou  qui  ne  voulaient  point  de  ban- 
deau sur  leurs  yeux  ;  mais,  lorsqu'ils  tombaient  à  la  renverse, 
j'ai  vu  sur  leur  visage  transpirer  l'épouvante,  réprimée  du- 
rant la  vie  par  la  honte  et  l'orgueil,  et  qui  rampait  comme 
un  serpent  autour  de  leur  cadavre  :  épouvante  plus  atroce 
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que  celle  des  fuyards  du  champ  de  bataille  ^  et  si  terrible 
quMl  suffit  de  jeter  un  regard  sur  le  front  du  cadavre^  pour 
voir  que  son  âme  irritée  a  dû  fuir  avec  la  douleur  et  l'ef- 
froi des  étemels  supplices.  Ainsi^  mon  maître^  je  crois  que 
la  figure  d'un  mort  est  comme  ses  états  de  service  pour 
l'autre  monde;  on  peut  lire  dans  ses  traits  comment  il  sera 
reçu  9  dans  quel  rang  et  dans  quelle  dignité  ^  s'il  sera  saint 
ou  damné.  Par  conséquent  la  figure  et  les  yeux,  la  chanson 
et  la  défaillance  de  cet  homme  ne  me  plaisent  pas  du  tout 
Ainsi  chacun  de  son  côté;  vous,  dans  votre  chambre  :  et 
nous  Pierre  et  moi,  nous  lui  servirons  de  garde-malades. 

(Le  détenu  s^étoigne») 
KOKRAD  ,  revenant  à  lui. 
Abîme!...  mille  ans!...  C'est  bien!.,,  plus  encore!  j'en 
subirais  seul  des  milliers  de  milliers...  Faut-il  prier  ?... non  ! 
la  prière  ici  n'est  plus  d'aucun  usage.  11  existait  donc  un  tel 
abîme  sans  fond  et  sans  limite  !...  Oui...  et  je  l'ignorais! 

LE  CAPORAL. 

Entendez-vous  comme  il  sanglote  ? 

LE  PRÊTRE. 

Mon  fils!...  te  voilà  sur  un  cœur  qui  f  aime.  (  Au  caporal  ). 
Éloignez-vous ,  et  veillez  bien  à  la  porte  afin  que  personne 
ne  m'interrompe  tant  que  je  serai  près  de  lui.  C  Le  caporal  sort). 

&ONRAD,  se  redressant. 

Non  !...  il  ne  m'a  point  arraché  les  yeux.  Je  l'ai  toujours 
ce  regard  tout-puissant!  D'ici  même,  je  vois,  à  travers  ces 
abîmes  obscurs...  je  te  vois,  RoUison  I...  Frère  en  douleur  ! 
toi  aussi,  prisonnier!  Expirant  sous  les  coups,  tu  baignes 
dans  ton  sang  !  réprouvé  par  Dieu  comme  moi,  tu  fuis  dans 
le  désespoir  !  tu  cherches  un  couteau...  tu  essaies  de  briser 
ta  tète  contre  les  murs...  —  «  Au  secours!...  »  —  Ah! 
Dieu  ne  veut  pas,  et  moi,  je  ne  puis  f  en  donner  !...  Mais 
j'ai  un  œil  qui  peut  beaucoup  ;  je  te  regarderai  :  je  pourrai 
te  tuer  peutrètre  !...  Non  !...  mais  de  l'œil  je  te  montrerai 
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le  chemin  de  la  mort.  Yois^  làrbas  il  y  a  une  fenêtre  ;  brise- 
la^  saute  et  casse-toi  le  crâne  :  et  viens  tomber  ici,  avec  moi, 
dans  les  ténèbres...  dans  Tabime...  Tombons!  tombons 
ensemble  !...  Cet  abîme  vaut  mieux  que  la  vallée  terrestre  ; 
ici,  il  n'est  point  de  frères,  de  mères,  de  nations,  de  tyrans... 
Viens  à  moi  !...  à  moi!...  viens  à  moi!... 

LE  PRÊTRE. 

Esprit  impur,  je  te  reconnais  à  ton  venin  !  Te  voilà  donc 
encore  ici ,  le  plus  rusé  d'entre  les  démons  ;  reptile  im- 
monde, encore  cette  fois  tu  femparais  d'un  édifice  aban- 
donné!... Cest  pour  ton  malheur  que  tu  es  entré  dans  sa 
bouche  ;  au  nom  du  Seigneur,  je  f  ai  saisi,  je  f  ai  muselé... 
Exorcisa,.. 

LE    DÉMON. 

Arrête!  n'exorcise  pas  !...  Attends,  écarte-toi  un  peu  de 
l'entrée;  je  sortirai! 

LE  PRÊTRE. 

Tu  ne  sortiras  que  lorsqu'il  plaira  à  Dieu.  Le  Seigneur, 
lion  de  la  tribu  de  Juda,  triomphe  dans  ces  lieux  ;  tu  as 
dressé  contre  lui  tes  embûches,  et  te  voilà  pris  dans  tes 
propres  filets...  Dieu  t'a  ressaisi  dans  le  corps  de  ce  pé- 
cheur. Je  veux  finfliger  jusque  dans  sa  bouche  le  châti- 
ment le  plus  cruel.  Imposteur  !  dis-moi  la  vérité. 

LE  DÉMON,  contrefaisant  plusiears  voix. 
Parle-moi  donc  français,  mon  pauvre  capucin, 
J'ai  pu  dans  le  grand  monde  oublier  mon  latin; 
MaUSt  étant  saint,  tu  dois  avoir  le  don  des  langues  ; 

—  Vielleicht  sprenchen  sie  deutsch,  was  murmeln  sic  so  hang  ^  ? 

—  What  isit?  —  Cabalieros,  rispondero  io. 

LE  PRÊTRE. 

C'est  toi,  vipère  aux  cent  dards,  qui  siffles  par  sa  bouche  ! 

*  P«at-étrt  parlez- vous  allemaDd?Qae  murmarez-vous  si  piteasemeni? 
(  Ces  vers,  oa  le  sait,  appartiennent  à  l'auteur.  ) 

20. 


234  LES  JLIEVX. 

LE  BÉMON. 

Cest  juste;  dans  ce  jeu  nous  sommes  de  moitié  : 
H  est  savant ,  et  moi  diabie  de  mon  métier. 
J'étais  son  précepteur,  et  je  m*en  glorifie^ 
En  sais-tu  plus  que  nous  ?  Parle  /. , .  je  t'en  défie. 

LE  PRÊTRE. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du... 

LE  DÉMON. 

Un  moment,  un  moment^  s'il  vous  plait^  monsieur  Tabbé; 
c'en  est  assez  comme  cela...  Mais^  mon  cher  abbé,  ne  m'op- 
prime donc  pas  davantage  I...  Es*tude  la  confrérie  de  S|itan 
pour  me  tourmenter  ainsi  ? 

LE   PRÊTRE. 

Qui  es-tu  ? 

LE  DÉMOK. 

Je  me  nomme  Lucrèce,  Léviathan,  Voltaire,  alter  Fritz*, 
LegU)  mm. 

LE  PRÊTRE. 

Qu'as-tu  vu  ? 
Un  animal. 

Où? 
A  Rome. 

LE   PRÊTRE. 

H  ne  m'écoute  pas;  revenons  à  la  prière.  (  il  prie.  ) 

LE  DÉMON. 

Mais  si,  je  t'écoute. 

LE  PRÊTRE. 

Où  as-tu  vu  ce  prisonnier  **  ? 

LE   DÉMON. 

Je  te  le  dis,  à  Rome. 

*  Frédéric  II,  roi  de  PruMê. 
**  Rollison. 


LE  DÉMON. 
LE  PRÊTRE. 
LE  DÉMON. 
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LE  PRÊTRE. 

Tu  mens! 

LE  DÉMON. 

Prêtre  !  sur  mon  honneur^  sur  celui  de  ma  belle  ^  de  ma 
brune ^  qui  soupire  après  moi  comme  je  soupire  après  elle. 
Ah!...  et  sais* tu  comment  s'appelle  mon  amante?...  Or- 
gueil... Que  tu  es  donc  peu  curieux  ! 

LE  PRéTRE^  à  i>art. 

Les  esprits  nous  résistent;  humilions-nous  devant  le  Sei- 
gneur et  faisons  un  acte  de  contrition.  (  l\  prie  ). 

LE  DÉM0!f. 

Mais  à  quoi  bon  tout  cela?  je  sortirai  sans  qu'on  m'en 
prie  !  J'ayoue  m'ètre  insinué  maladroitement  dans  cette 
âme.  Elle  me  démange^  ici!...  cette  âme  est  comme  une 
outre  de  porc-épic  prise  à  l'envers,  les  pointes  en  dedans, 
contre  la  peau  de  l'estomac...  (Le  prêtre  prie.)  Mais  c'est  que  tu 
es  un  maître  en  ton  espèce ,  quoique  simple  capucin...  les 
boucs  devraient  t'élire  pape  au  premier  conclave.  La  bê- 
tise est  debout  à  l'entrée  du  temple ,  comme  un  pilier,  et  toi, 
l'on  te  cache  dans  un  coin,  toi,  étoile  de  première  grandeur  ! 

LE  PRÊTRE. 

Flatteur  et  tyran,  orgueilleux  et  vil,  pour  me  mordre  à 
la  poitrine,  tu  rampes  à  mes  pieds! 

LE    DÉMON  ,  riant  aax  éclats. 

Ah  !  ah  !  ah  !  tu  te  fâches  I  ta  prière  est  coupée  en  deux. 
Da  capo  /  si  tu  voyais  comme  tu  remues  drôlement  la  patte  ! 
on  dirait  d'un  jeune  ours  qui  se  défend  des  abeilles...  Il  va 
toujours  son  train!  Eh  bien  tant  pis;  c'est  assez  discuter  :  je 
reconnais  ta  supériorité,  et  je  veux  me  confesser  à  toi.*.  Je 
te  dirai  la  bonne  aventure...  Et  sais-tu  bien  ce  que  l'on  dit 
de  toi  par  toute  la  ville?...  (Le  prêtre  prie.)  Et  sais-tu  ce  que 
deviendra  la  Pologne  dans  deux  siècles?...  Et  sais-tu  pour- 
quoi le  supérieur  te  porte  si  peu  d'affection?...  Et  sais-tu  ce 
que  signifie  la  bête  de  l'Apocalypse  ?. . .  Il  se  tait  et  va  toujours. 
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Assez!...  il  me  mange  des  yeux^  que  j'en  ai  peur...  Mais 
dis  donc^  petit  abbé^  cesse  de  m'obséder  plus  longtemps; 
quefai-je  fait  pour  être  ainsi  fustigé?  Suis-je  le  roi  des  dé- 
mons^  moi?...  Je  suis  simple  et  bon  diable.  Ck)nsidèi2e  un 
peu  ;  est-il  équitable  de  châtier  le  serriteur  pour  le  maître? 
Ne  yiens-je  pas  ici  par  ordre  de  monseigneur  Satan?  Il  est 
bien  difficile  de  s'en  délivrer^  car  on  n'est  pas  avec  lui 
bras  dessus^  bras  dessous  !  Je  suis  comme  un  kreishaupt- 
mann^  un  landrath^  un  gouverneur  de  province ""...  On  me 
dit  d'empoigner  une  âme  ^  j'empoigne^  je  la  mets  à  l'om- 
bre; il  peut  bien  lui  arriver  ^  dans  le  fait ,  quelque  désagré- 
ment ^  mais  il  n'y  a  pas  de  ma  faute  :  je  suis  un  instru- 
ment aveugle^  un  fonctionnaire  ^  une  chose.  Le  coquin  de 
tyran  publie  un  oukase;  il  signe  :  Ainsi  soit-ir"^  !  Gomme 
si  j'avais  quelque  plaisir  à  faire  damner  les  autres  ! . . .  Hélas  ! 
je  me  damne  bien  assez  moi-même...  Oh  ^  oh  !...  (n  soupire.  ) 
Ah^  ah!  Que  la  sensibilité  fait  mal!...  Oh!  mon  cœur  se 
brise!...  Crois-moi^  bien  souvent^  lorsque  de  mes  ongles 
j'écorche  un  pécheur^  j'essuie  avec  ma  queue  les  larmes  qui 
tombent  de  mes  paupières!...  (Le  prêtre  oonUnae  de  prier.)  Et 
sais-tu  que  demain  tu  seras  battu  comme  plâtre? 

LE    PRÊTRE. 

In  nomine  Patris  et  Filii  et  Spiritus  sanctiy  amen.  Ego  te 
exorcisa,  spiritus  immunde... 

LE   DÉMON. 

Abbé^  un  instant!...  J'écoute...  je  parle,..  Arrête  donc... 
une  seconde! 

LE  PBÉTRE. 

Où  est  l'infortuné  captif  qui  veut  perdre  son  âme?...  Tu 
te  tais  ! . ..  Exorciso».. 

*  Capitaine  de  cercle,  conseiller  de  province,  goavemear;  trois  di- 
gnités :  aatrichienne,  prassienneet  moskovite. 

**  Byt-po-siemu,  formole  invariable  tracée  de  la  main  même  da 
tzar  sous  les  oukases  administratifs  ou  Judiciaires.  Voyez  la  note  10- 
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LE  DÉMON. 

Je  parle,  je  réponds...  Il  le  faut  bien. 

LE  PRÊTRE. 

Qui  as-tu  vu  "^ 
Un  captif. 
De  quelle  sorte  ? 
Un  pécheur. 
Où? 

LE    DÉMON 

Là  !  dans  Tautre  couvent. 

LE  PRÊTRE. 

Dans  lequel? 

LE  DÉMON. 

Oui,  l'autre,  celui  de...  Dominique.  Ce  pécheur,  déjà  ré- 
prouvé, m'appartient  de  droit. 

LE    PRÊTRE. 

Tu  mens  ! 

LE  DÉMON. 

11  est  déjà  mort. 

LE  PRÊTRE. 

Tu  mens  ! 

LE  DÉMON. 

il  est  malade  et  dort. 

LE  PRÊTRE. 

Exorcisa... 

LE  DÉMON. 

Je  réponds  comme  il  faut ,  je  parle,  je  danse,  je  chante... 
mais  cesse  tes  conjurations!...  Comment  veux-tu  que  je 
parle?...  tu  m'étouffes...  Oirf!...  j'éternue...  je  souffle  à 
peine. 
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LE  PRÊTRE. 

Dis  la  vérité. 

LE  IHUIOM. 

Le  pécheur  est  alité  ;  il  court  comme  un  possédé  :  et 
demain  il  se  rompra  le  cou^  infailliblement. 

LE  PRÊTRE. 

Tu  mens! 

LE  DÉMON. 

Je  mens!  Je  prends  à  témoin  mon  honorable  collègue 
Belzébuth  !...  Demande-lui  tout  ce  que  tu  voudras^  tour- 
mente-le si  tel  est  ton  bon  plaisir;  mais  ne  fais  plus  dam- 
ner mon  âme  innocente  ! 

LE  PRÊTRE. 

Comment  fautril  secourir  le  pécheur? 

f    LE  DÉMON. 

Puisses-tu  crever^  cuistre  d'église  !  Tu  ne  Le  sauras  pas. 

LE  PRÊTRE.     . 

Exorcisa... 

LE  DÉMON. 

Il  faut  le  secourir  par...  Tamour... 

LE  PRÊTRE. 

C'est  bien;  parle  clairement...  Que  iui-faut-il? 

LE   DÉMON. 

Je  suis  enroué...  Je  ne  saurai  jamais... 

LE  PRÊTRE. 

Parle  ! 

LE  DÉMON. 

Monseigneur!  mon  roi!  laisse-moi  me  reposer... 

LE  PRÊTRE. 

Dis,  que  lui  faut-il? 

LE  DÉMON. 

Cher  et  doux  petit  prêtre,  je  ne  puis  l'expectorer. 

LE    PRÊTRE. 

Parle! 


J 
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LE  DÉMON. 

Hé^  hé  !./.  du  pain^  da  yiti. .. 

LE  PHÉTItE. 

Je  comprends  ;  c'est  ta  chair  et  ton  sang^  à  toi^  Sauveur 
du  monde!  J'irai...  Que  je  puisse  accomplir  tes  saintes  vo- 
lontés! (au  démoD.)  Et  maintenant^  emporte  avec  toi  tes 
colères  et  tes  erreurs;  venu  de  l'abîme,  va  par  le  même 
chemin,  cours  te  replonger  dans  l'abîme.    (Le  dénon  dUparait.) 

KONRAD. 

Tu  me  retiens  sur  la  pente  !...  Qui  es-tu?...  Prends  garde 
à  toi!  L'abîme  attire...  Tu  me  tends  la  main...  Volons... 
Je  fends  les  airs  comme  un  oiseau...  Je  répands  des  par- 
fums comme  une  fleur...  J'exhale  des  rayons  comme  une 
étoile...  Qui  m'a  tendu  cette  main?...  Des  hommes  compa- 
tissants ou  des  anges?...  D'où  tenez-vous  cette  pitié,  de  ve- 
nir me  chercher  dans  les  profondeurs,  ô  mes  semblables?... 
J'ai  méprisé  les  hommes,  j'ai  méconnu  les  anges! 

LE  PKÊTRE. 

Prions  !  car  la  main  du  Seigneur  t'a  rudement  touché  ! 
Ces  lèvres  qui  ont  offensé  la  majesté  divine,  le  mauvais 
esprit  les  a  souillées  de  paroles  immondes,  paroles  de 
folie ,  la  plus  horrible  torture  poujr  une  bouche  réputée 
sage...  Puissent-elles  avoir  expié  une  partie  de  ta  faute! 
puisses-tu  les  avoir  oubliées  toi-même! 

KONAAD. 

Elles  sont  d^à. gravées...  làt... 

LE  PRÊTRE. 

Puisses-tu,  pécheur,  ne  jamais  les  déchiffrer  toi-même  ! 
Puisse  jamais  Dieu  ne  te  demander  leur  signification!... 
Prosterne-toi!...  Gomme  une  reine  coupable  et  déchue  de 
son  trône,  après  avoir  passé  le  temps  de  l'expiation  debout, 
sous  le  vestibule  du  temple ,  la  cendre  au  front  et  le  cilice 
à  l'épaule,  reprend  enfin  sa  majesté  première  et  revêt  la 
pourpre  royale ,  ainsi  ta  pensée,  couverte  de  paroles  impu- 
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res^  reprendra  après  cette  épreuve  un  plus  radieux  éclat... 
11  s'endort...  (S*ageiioiiiliaDt.)  Ta  miséricorde^  ô  Seigneur, 
est  sans  bornes!  (lise  proctenie.)  Seigneur!  moi^  ton  vieux 
serviteur^  moi^  pécheur  endurci  >  déjà  je  me  sens  hors 
de  service  et  ne  suis  plus  utile  à  rien.  Celui-ci  est  jeune; 
fais- le  ^  quand  je  mourrai,  Tapôtre  de  ta  foi  :  et  moi  ^  j'ac- 
cepte les  châtiments  qu'il  a  mérités.  Il  peut  encore  se  co^ 
riger;  il  répandra  la  gloire  de  ton  nom...  Le  Seigneur 
est  miséricordieux 9  le  Seigneur  acceptera  l'offrande... 
Prions!... 

(Dans  FégUse  latérale,  A  travers  une  paroi,  on  entend  oommenoer 
rbymne  de  la  Nativité.  Aa-deMos  da  prêtre  agenouillé,  on  chœur  angéli- 
que  entonne  le  cantique  :  L*Ange  dit  aux  pasteurs,  ) 

CHCBUR  DES  ANGES  >*7.  (Yoix  enfantines.) 
Paix  à  cette  demeure  et  repos  au  coupable  !  Serviteur, 
serviteur  humble  et  patient^  tu  as  porté  la  paix  dans  la 
maison  de  l'orgueil  ! 

PREMIER  ARCHANGE.  (Surfalr:  Dieu  est  notre  rejkge,) 

Seigneur^  il  a  péché  ^  il  t'a  beaucoup  offensé. 

SECOND  ARCHANGE. 

Mais  tes  anges  prient  pour  lui  ^  pleurent  pour  lui. 

PREMIER  ARCHANGE. 

Foule  aux  pieds  ^  brise  ceux  qui  méprisent  tes  divins  ju- 
gements! 

SECOND    ARCHANGE. 

Mais  pardonne  à  ceux  qui  n'ont  pas  compris  tes  jugements 
divins! 

UN  ANGE. 

Lorsque  je  volais  rapide  ^  avec  l'étoile  de  l'espérance,  sur 
le  ciel  de  la  Judée  ^  les  anges  chantaient  l'hymne  de  la  Nar 
tivité;  et  les  sages  ne  nous  ont  pasvus^  les  rois  ne  nousoat 
pas  entendus  !  Des  bergers  nous  aperçurent  et  s'en  furent 
à  Bethléem  ;  les  premiers  ils  saluèrent  la  sagesse  étemelle  et 
l'éternelle  puissance  :  eux,  les  pauvres,  les  petits,  les  simples^ 
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PREMIER  ARCHANGE. 

Quand  le  Seigneur  eut  aperçu  Toi^eil  et  la  ruse  dans  le 
coeur  des  anges  ^  il  ne  voulut  point  faire  grâce  aux  esprits 
de  lumière^  aux  éternels  génies.  Gomme  une  pluie  d'é- 
toiles ^  les  anges  des  deux  tombèrent  par  milliers;  et  tous 
les  jours  tombent  avec  eux  les  esprits  des  sages  de  la 
terre. 

CHŒUR  DES  ANGES. 

Le  Seigneur  accorde  aux  petits  ce  qu'il  refuse  aux  grands. 
Pitié  pour  l'enfant  de  la  terre!  11  fut  parmi  les  grands; 
pitié,  pitié,  pour  l'enfant  de  la  terre  ! 

SECOND  ARCHANGE. 

11  n'est  pas  allé  pénétrer  tes  mystères  en  curieux,  pour 
augmenter  sa  gloire  et  l'humaine  sagesse. 

PREMIER  ARCHANGE. 

Il  fa  méconnu ,  il  t'a  désavoué,  ô  Seigneur  et  maître  su- 
prême I  II  ne  t'a  pas  aimé,  il  ne  t'a  pas  invoqué.  Sauveur 
du  monde! 

SECOND  ARCHANGE. 

Mais  il  a  vénéré  le  saint  nom  de  ta  mère  immaculée ,  il  a 
chéri  sa  nation,  il  a  beaucoup  souffert,  il  a  beaucoup 
aimé. 

ON   ANGE. 

Une  croix  d'or  surmonte  la  couronne  des  rois.  Une  croix 
d'or  brille  comme  une  aurore  sur  la  poitrine  des  sages,  et 
ne  peut  se  faire  jour  dans  leur  âme.  Daigne  les  éclairer, 
grand  Dieu,  de  ton  amour  l 

CHOEUR  DES  ANGES. 

Nous  aimons  tant  les  hommes!  il  nous  est  si  doux  d'être 
à  leurs  côtés  !  Exilés  par  les  rois  et  les  sages,  nous  trouvons 
chez  le  pauvre,  chez  le  simple,  un  cœur  qui  nous  abrite;  et 
nous  chantons  nuit  et  jour  au-dessus  de  son  front. 

CHOEUR  DES  ARCHANGES. 

Daigne  relever  sa  tète;  elle  quittera  la  poussière,  elle 
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atteindra  les  astres  :  mais  elle  se  courbera  volontairement 
au  pied  de  la  croix.  A  son  exemple,  que  tout  le  monde  se 
prosterne  devant  la  croix  sainte  ;  et  te  proclame  juste  et 
clément,  toi,  notre  Seigneur  et  Dieu  ! 

LES  DEUX  CKCEURS  RÉUNIS. 

Paix  et  bonheur  à  Thumilité,  à  la  vertu  calme  et  igno- 
rée !  Humble  et  zélé  serviteur,  tu  apportes  la  paix  dans  la 
demeure  de  l'orgueil;  paix  au  pécheur  orphelin  ! 

SCÈNE  V. 

EVE.   —  MARGEUNE. 

UNE  MAISON  DE  CAMPAGNE  PRES  DE  LÉopoL.  —  Chambre  À  ooacber.  — 
È?e,  toute  Jeune  fille,  arrange  des  fleurs  devant  la  châsse  de  la  sainte 
Vierge,  se  met  à  genoax  et  prie.  —  Pois  Marceline. 

MARCELINE. 

Quoi!  tu  pries  encore?  il  est  tard ,  minuit  sonne! 

EVE. 

J'ai  déjà  prié  pour  ma  patrie ,  pour  papa  et  maman,  comme 
ils  me  Font  appris...  prions  de  même  pour  eux...  tu  sais... 
Quoiqu'ils  soient  si  loin  de  nous ,  ils  sont  toujours  les  en- 
fants de  notre  mère  à  tous,  la  Pologne...  Un  Lithuanien 
arrivé  ce  matin ,  échappé  des  mains  de  ces  Moskals ,  raconte 
toutes  les  horreurs  que  l'on  a  commises  envers  eux.  Le  tzar 
méchant ,  les  a  tous  fait  enfermer  dans  un  cachot ,  et  veut 
sans  doute,  comme  Hérode,  détruire  toute  une  génération. 
Fortement  attristé  par  le  récit  de  ce  Lithuanien ,  mon  père 
est  allé  dans  les  champs  et  n'est  pas  encore  revenu.  Maman 
a  fait  dire  une  messe  des  morts  à  leur  intention  ;  car  il  en 
est  beaucoup  qui  n'ont  pas  survécu  à  leur  enlèvement.  Moi, 
je  dirai  une  prière  à  part  pour  celui  qui  a  publié  ces  chan- 
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sons*.  (Elle montre  an  livre),  il  est  aussi  dans  le  cachot ^  le 
fugitif  nous  l'a  dit.  J'ai  lu  de  ces  chansons;  il  en  est  de  jo- 
lies... Aussi  j'irai  me  mettre  à  genoux  devant  la  sainte 
Vierçe  ;  je  prierai  beaucoup  pour  lui  :  peut-être  n'a-t-il  pas 
de  parents  qui  pourraient  le  faire  !  (Eve  Rendort  en  priant^  Mar- 
celine s'éloigne.  ) 

UN  ANGE. 

Descendons  légers  et  silencieux  comme  les  songes. 

CHOEUR  DES  ANGES. 

Égayons  le  sommeil  d'une  sœur  chérie  y  posons  douce- 
ment notre  aile  sous  sa  tête  endormie ^  éclairons  ce  visage 
avec  nos  yeux  et  nos  étoiles.  Jouant  et  chantant,  volons  en 
couronne  au-dessus  de  notre  pure  et  paisible  amante.  Tres- 
sons-lui de  nos  mains  une  corbeille  de  lis;  que  nos  fronts 
s'illuminent  comme  des  roses  :  déroulons  nos  cheveux  sous 
leurs  bandeaux  d'étoiles,  qu'il  en  jaillisse  des  rayons,  qu'il 
s'en  exhale  des  parfums.  D'une  guirlande  fleurie,  odorante, 
animée,  enlaçons  le  sein  calme  de  notre  amante,  entourons 
sa  tête  chérie.  Jouant  et  chantant,  volons  en  couronne  au 
dessus  de  notre  pure  et  paisible  amante. 

Vînon  de  la  Vîerge« 
EVE. 

Une  pluie  aussi  fine,  aussi  douce,  aussi  calme  que  la  ro- 
sée!... Et  d'où  vient  cette  pluie?...  le  ciel  est  si  pur,  si  lim- 
pide !...  Ce  sont  des  gouttes  vertes  et  rouges...  des  herbes 
en  fleurs,  des  marguerites,  des  roses,  des  lis,  des  guir- 
landes qui  m'environnent!...  Ah!  quel  songe  léger,  quel 
songe  doux  et  parfumé!  Puisse-t-il  durer  toute  ma  vie!... 
Rose  brillante,  rose-soleil,  lis  sans  tache,  lis-étoile,  vous 
n'êtes  point  de  la  terre!...  C'est  laque  vous  avez  grandi, 

*  11  s*agit  da  premier  recueil  de  Miçkiewicz,  paru  sous  le  Utre  de 
Ballades  et  romances.  (Poésies  diverses',  page  I  )• 
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aa-dessu8  de  ces  blancs  nuages...  Oh!  le  narcisse  qui  me  re- 
garde avec  ses  yeux  de  neige  !...  Et  ces  fleurs  azurées  da 
souvenir^  semblables  à  des  prunelles  d'enfant  !...  je  les  ai 
reconnues^  ce  sont  mes  fleurs  !...  Je  les  ai  arrosées  moi- 
même;  je  lésai  cueillies  hier  dans  mon  jardin^  et  j'en  ai 
couronné  le  beau  front  de  la  Madone  :  là^  dans  son  tableau, 
au-dessus  de  mon  lit.  Je  la  vois  !  c'est  la  sainte  Vierge  !... 
ô  merveilleuse  clarté!...  Elle  me  regarde^  prend  la  couronne 
fleurie^  la  donne  à  son  fils;  et  l'enfant  Jésus  répand  sur  moi 
les  fleurs  avec  un  sourire...  Oh!  qu'elles  ont  embelli^  mes 
fleurs!...  Il  y  en  a  tant!...  des  myriades!...  et  toutes  en 
volant  se  cherchent  dans  les  airs,  ô  mes  amantes  !  et  se  tres- 
sent elles-mêmes  en  couronnes!...  Oh!  que  je  me  sens  heu- 
reuse, que  je  suis  bien  ici,  mon  Dieu  !  Que  cette  tresse  m'en- 
vironne pour  toujours^  que  je  m'assoupisse,  que  je  meure 
en  contemplant  cette  rose,  et  sous  les  regards  neigeux  de 
ce  narcisse! 

Cette  rose  est  animée!  elle  vit  !  elle  vient  de  recevoir  une 
âme!  elle  penche  la  tête  et  répand  du  feu  de  sa  pourpre; 
c'est  une  pourpre  vivante...  comme  la  lueur  de  l'aurore! 
Elle  vit!  elle  entr'ouvre ses  feuilles  comme  pour  un  sourire, 
développe  sous  ses  feuilles  comme  deux  lèvres  de  corail;  elle 
soupire!  elle  me  dit  quelque  chose!  mais  si  doucement!  si 
timidement!  0  rose,  que  dis-tu?...  trop  bas,  trop  triste- 
ment... Est-ce  un  soupir  de  douleur?  te  plains-tu  d'être  ar- 
rachée de  ta  pelouse  natale  ?...  Oh  !  pardonne!  Je  ne  fai 
pas  prise  pour  jouer;  je  fai  posée  sur  le  front  de  la  sainte 
Vierge ,  hier,  après  confesse,  arrosée  de  mes  larmes!...  Mais 
voici  que  du  corail  pur  de  tes  lèvres,  étincelle  par  étin- 
celle, une  flamme  s'échappe...  Cette  clarté,  est-ce  ta  voix? 
cette  flamme,  ton  chant?...  Que  me  veux-tu,  charmante 
rose? 

LA  ROSE. 

Prends-moi  sur  ton  cœur. 
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LES  ANGES. 

Dénouons^  dissolvons  Tangélique  guirlande. 

LA  ROSE. 

Je  replie  mes  ailes  ^  je  découronne  mon  front. 

LES  ANGES. 

Etnous^Tolons  joyeux  à  notre  céleste  demeure! 

LA  ROSE. 

Moi,  je  la  bercerai  jusqu'à  Taurore,  et  je  poserai  mon  front 
sur  ce  cœur  endormi,  comme  le  saint  apôtre,  le  bien-aimé 
du  Seigneur,  reposait  sur  le  sein  de  l'Homme-Dieu. 

SCÈPŒ  VI. 

LA  CELLULE  DE  PIERRE. 

LE  PRÊTRE ,  priant  prosterné  à  terre. 
Seigneur,  que  suis>je  devant  ta  majesté?  Poussière  et 
néant!...  Mais  lorsque  je  t'ai  confessé  ma  petitesse,  moi 
poussière,  moi  néant,  je  vais  m'entretenir  avec  toi. 

Vinon  du  prètrea 

Le  ^an  s'est  levé!  c'est  Hérode  lui-même!  Seigneur, 
maintenant  la  jeune  Pologne  est  livrée  tout  entière  aux 
mains  d'Hérode...  Que  vois-je!...  les  cbemins s'étendent,  se 
croisent  en  fuyant  sur  les  neiges;  des  déserts...  longs, 
blancs,  infinis...  tous  vers  le  nord!...  Làrbas,  ils  coulent 
vers  un  pays  lointain  comme  des  fleuves.  Ils  coulent...  Celui- 
ci  va  heurter  à  la  porte  de  fer;  l'autre,  comme  un  torrent, 
s'engouffre  sous  ce  rocher,  dans  cette  caverne  :  l'autre  a 
son  embouchure  dans  la  mer!...  Je  voià  une  multitude  de 
chiu^s  courant  cahotés  par  ces  chemins^...  Gomme  des 
nuages  chassés  par  les  vents,  ils  volent  tous  vers  une  même 

*  L'harmonie  de  cette  phrase  imite  assez  bien  le  brait  que  fait  ane 
kibitka  sur  les  chemins  pavés  de  glace  de  la  Moskovie. 

21. 
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contrée...  Ah!  Seigneur!  ce  sont  nos  enfants!...  là-bas!  au 
nord  ! . . .  Seigneur  !  Seigneur  !  tel  est  donc  leur  destin,  l'exil  ! . .  . 
Et  tu  leur  permettrais  de  mourir  si  jeunes?...  et  la  race 
entière  serait  anéantie  par  toi?  -^  «  Regarde!...  »  —  Que 
vois-je!...  un  enfant  est  sauvé...  11  grandit...  c'est  un  ven- 
geur... un  père  de  la  patrie!...  sa  mère  fut  une  étrangère; 
son  sang  est  celui  des  héros  d'autrefois  :  et  son  nom  sera 
Quarante-Quatre  "•  ! 

Seigneur  !  ne  daigneras-tu  pas  hâter  sa  venue  et  consoler 
ton  peuple?...  Non!  le  peuple  souffrira  le  mai*tyre...Je  vois 
cette  cohue...  ces  tyrans  !  ces  assassins  !...  Ils  courent...  ils 
le  saisissent!...  L'Europe  entière  traîne  mon  peuple*  au 
supplice...  elle  le  raille...  —  «  Au  tribunal!...  »  —  C'est  là 
qu'on  arrête  l'innocent  ;  au  tribunal  je  ne  vois  que  de^  té- 
moins sans  cœur,  des  juges  sans  âme...  p  voilà  donc  ses 
juges!...  Des  clameurs  s'élèvent  de  toutes  parts  :  «  C'est  Gal- 
lus!  c'est  Gallus  qui  le  jugera!  »  Gallus  ne  l'a  point  trouve 
coupable,  il  se  lave  les  mains;  et  voici  ce  que  les  rois  ont 
crié  :  «  Qu'il  soit  condamné  et  livré  au  supplice;  que  son 
sang  retombe  sur  nous  et  nos  enfants  :  crucifiez  le  fils  de 
Marie!  que  les  Barrabas  soient  mis  en  liberté  !  Crucifiez!... 
il  osa  porter  la  main  sur  la  couronne  de  César;  crucifiez!... 
ou  nous  dirons  que  tu  es  son  ennemi!...»  Gallus  a  livré 
mon  peuple...  Déjà  les  rois  l'ont  saisi,  garrotté;  déjà, ils  le 
naontrent  à  la  face  du  monde ,  ulcéré  de  sarcasmes,  le  front 
couronné  d'épines  sanglantes...  Et  devant  les  peuples  ac- 
courus pour  le  voir,  Gallus  s'écrie  :  a  Voici  la  nation  libre, 
indépendante  ! . . .  destinée  à  périr  ! ...  » 

Seigneur!  je  vois  déjà  la  croix!...  Oh  !  que  sa  voie  dou- 
loureuse est  longue!...  Seigneur,  prends  pitié  de  ton  servi- 
teur, donne-lui  des  forces,  car  il  va  tomber  sur  la  route  et 

*  UUéralement  ma  nation.  Mais  il  fallait  ici  un  substanUf  mascalio, 
comme  narod ,  dont  le  sens  collectif  est  bien  plus  étenda  que  celai  de 
peuple. 
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mourir....La  croix  étend  ses  bras  sur  TËurope  entière  ;  elle 
est  formée  de  trois  peuples  desséchés  comme  de  trois  pièces 
de  bois  dur.  Déjà  on  le  cloue  ^  déjà  mon  peuple  est  sur  le 
trône  de  la  rédemption...  Ildit:  «  J'ai  soif  !...»  Raguse^sTa- 
breuve  de  fiel,  et  Bonis  ^^^  de  vinaigre  ;  et  la  lùère  Liberté, 
debout  à  ses  pieds ,  lève  ses  yeux  en  pleurs.  Voyez  ;  le  soldat 
moskovite  accourt  avec  sa  lance,  et  fait  ruisseler  le  sang  in- 
nocent de  mon  peuple.  Qu'as-tu  fait ,  ô  le  plus  cruel ,  le  plus 
insensé  des  sbires!...  Lui  seul  pourtant  sera  converti ,  à  lui 
seul  Dieu  pardonnera...  0  mon  peuple  bien-aimé!..  Déjà 
il  a  baissé  sa  tête  défaillante  en  s'écriant  :  «  0  Seigneur!  ô 
mon  père!  pourquoi  m'as-tu  abandonné?...  »  11  est  mort... 

(On  entend  le  ehctur  des  aoges...  pois  le  chant  de  la  RésorrecUon...  à 
la  fin  an  âlleloia.  ) 

Au  ciel  !  il  monte  au  ciel  !  et  de  ses  pieds  s'envole  une 
robe  plus  blanche  que  la  neige!...  Elle  tombe...  elle  enve- 
loppe le  monde  entier  '^i...  Mon  bien-aimé  dans  le  ciel  n'a 
pas  disparu  à  mes  yeux;  ses  trois  prunelles  brillent  comme 
trois  soleils...  il  montre  au  peuple  sa  droite  transpercée  par 
le  fer... 

Cet  autre  homme, quel  est-il?.. .  Cest  son  lieutenant  sur  la 
terre.  Enfant ,  je  l'ai  connu...  plus  tard ,  je  l'ai  vu  grandir, 
corps  et  âme.  Il  est  aveugle...  mais  il  a  pour  guide  un  ange, 
un  enfant!...  Homme  formidable ,  il  a  trois  fronts  et  trois 
visages.  Ouvert  comme  un  baldaquin  au-dessus  de  sa  tête, 
le  livre  du  mystère  enveloppe  ses  traits...  Trois  cités  s'éten- 
dent à  ses  pieds...  trois  limites  du  monde  tremblent  lors- 
qu'il appelle;  et  des  cieux  j'entends  sortir  trois  voix  pareilles 
au  tonnerre  :  «  C'est  le  lieutenant  visible  de  la  liberté  sur 
la  terre  !  Il  posera  sur  la  gloire  le  fondement  de  son  temple  ! 
Dominant  les  peuples  et  les  rois,  il  presse  du  pied  trois 
couronnes,.,  sans  couronne  lui-même!  Sa  vie?...  c'est  la 
peine  des  peines;  son  titre?...  c'est  la  nation  des  nations; 
sa  mère  fut  une  étrangère...  son  sang  est  celui  des  héros 
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d'autrefois,  et  son  nom  est  Quarante-Quatre...  Gloire! 
gloire  I  gloire  «3»  !  »   (il  s'endort  ). 

LES  ANGES  >  desoendant  Tisfbtes. 
Il  dort...  Dégageons  son  âme  de  son  corps  comme  on  en- 
lève de  ses  langes  dorées  un  enfant  endormi;  dépouiiloos- 
la  doucement  de  Tenveloppe  des  sens,  pour  la  revêtir  de 
iimière,  blanche  comme  l'aube  du  jour...  Bien  !  Fuyons  à 
présent!  Dans  les  troisièmes  cieux  portons  cette  âme  ra- 
dieuse, et  déposons  Tenfant  sur  les  genoux  de  notre  père; 
qu'elle  reçoive,  endormie ,  la  consécration  de  ses  baisers 
paternels.  Avant  les  prières  matinales,  nous  rendrons 
cet  esprit  à  la  vie  terrestre  ;  nous  l'enlacerons  de  nouveau 
dans  les  chastes  langes  de  ses  sens,  et  nous  le  déposerons 
dans  son  corps  comme  dans  une  couchette  précieuse. 
(  Les  anges  s'envolent.  ) 

SCÈNE  VII. 

BELZÉBUTH.  —  LE  SÉNATEUR.  —  DÉMONS. 

YiLNo.  —  Une  chambre  à  oooeher  magnifiquement  ornée.  —  Le  séna- 
teur se  retourne  sur  son  Ut  en  gémissant —Deux  démons  au  chevet. 

PREMIER  DÉMON. 

Ivre  «33,  il  veille  cependant!  je  me  damne  à  le  garder!... 
Tais-toi  donc,  vaurien,  et  reste  tranquille!  quel  porc-épic 
te  démange? 

AUTRE  DÉMON. 

Verse-lui  des  pavots  sur  les  yeui. 

PREMIER  DÉMON. 

Il  s'endort;  je  tombe  dessus  comme  un  tigre. 

AUTRE  DÉMON. 

Dis  plutôt  comme  un  vautour  sur  le  pierrot. 

ENSEMBLE. 

Traînons  l'âme  aux  enfers  !  fouettons-la  de  serpents! 
qu'elle  brûle  !  qu'elle  rôtisse  ! 


LES  MARTYRS.  249 

BELZÉBUTII.3 

Gare  les  cornes  !  ; 

LES  DEtX  DÉMONS. 

Qui  es-tu,  Tami? 

BELZÉBUTH. 

Belzébuth  ! 

LES  DEtHL  DÉMONS. 

Eh  bien?...  après! 

BELZÉBUTH. 

Ne  m'effraie  pas  le  gîbier  ! 

PREMIER    DÉMON. 

Mais  si  le  coquin  se  rendort ,  son  sommeil  m'appar- 
tient? 

BELZÉBUTH. 

Lorsqu'il  verra  la  nuit  et  les  flammes,  le  nombre  et  l'a- 
trocité des  supplices,  il  pourra  bien  s'effaroucher  de  nos 
visions  ;  demain  il  se  rappellera  son  rêve ,  et  sa  mort  étant 
loin  encore ,  il  pourra  s'amender. 

AUTRE  DÉMON ,  en  déployant  ses  griffes. 

Oh!  laisse-moi  m'amuser  un  peu!...  Comment  peux-tu 
trembler  pour  lui? S'il  se  corrige,  moi,  j'entre  dans  les 
ordres  et  je  prends  la  croix  de...  mes  propres  mains. 

BELiZÉBUTH. 

Si  tu  l'épouvantes  par  trop  cette  fois,  il  peut  nous  échap- 
per, et  adieu   l'oiseau. 

PREMIER  DÉMON ,  en  montrant  le  sénateur  endormi. 
Mais  ce  petit  frère,  mon  favori ,  monBenjamin,  dormira- 
t-il  ainsi  sans  que  nous  le  caressions  un  peu?....  Tu  ne  veux 
pas?  je  m'amuserai  tout  seul. 

BELZÉBUTH. 

Maraud!  connais-tu  mon  grade *34?  Je  te  somme,  de  par 
le  tzar... 

PREMIER  DÉMON. 

Pardon!...  Qu'ordonnez-vous,  monseigneur? 
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BELZÉBUTH. 

Tu  peux  assaillir  cette  âme,  l'enfler  d'oi^ueil,  puis  la 
précipiter  dans  la  honte...  Tu  peux  la  traîner  dans  le  mé- 
pris et  la  fustiger  de  sarcasmes  ;  mais  pour  ce  qui  est  de 
Tcnfer,  motus  !  entcnds-tu  bien  ?...  Nous  autres ,  en  route  î 
Au  vol  !  au   vol  !  au  vol  !  (il  disparaît  avec  sa  suite.) 

PREMIER   DÉMON. 

Main  basse  donc  sur  cette  âme  !...  Ha,  ha!  Tu  trembles, 
mécréant  ! 

AUTRE  DÉMON. 

Eh!  doucement, doucement!... Prends-le  dans  tes  pattes, 
comme  le  chat  la  souris. 

Vinon  du  sbire  *  ^  ^a 

LE  SÉNATEUR,  endormi. 

Un  écrit!...  c'est  pour  moi....  Un  décret  de  Sa  Majesté 
Impériale!  autographe!...  Ha,  ha!  cent  mille  roubles!... 
Une  croix!...  Où  la  mettre?...  Faquin!  attache-la-moi... 
par...  par  ici.  Le  titre  de  prince!...  Hé,  hé!...  Son  excel- 
lence monsieur  le  grand-maréchal!  Oui-dà!...  Qu'ils  en 
crèvent  de  dépit  ! . . .  (H  se  retourne.) 

Chez  l'Empereur,  cocher!...  L'antichambre...  les  voilà 
tous!  Tous  ils  me  détestent...  (Is  me  saluent,  ils  me  crai- 
gnent. Le  grand-maréchal!...  Legrand-^ontrôleur!...  mas- 
qués, à  peine  on  peut  les  reconnaître...  Ah  !  quels  doux  mur- 
mures! quels  bruits  flatteurs  m'environnent!... Le  sénateur 
est  en  grâce!.  «  en  grâce!!.,  en  grâce  !!!.  Ah!  que  je  meure, 
que  je  rende  l'âme  à  ces  charmants  murmures,  comme  sous 
les  chatouillements  de  mes  odalisques.  Chacun  me  fête;  je 
suis  le  lion  de  l'assemblée...  On  me  regarde,  on  me  jalouse... 
Me  voilà  parvenu ,  je  me  rengorge.  0  délices  !  je  meurs,  oui 
j  e  meurs  de  plaisir  ! . . .  (  il  se  retourne.  ) 

Le  tzar!...  8a Majesté  Impériale...  Ho,  ho!  le  tzar!  voici 
le  tzar!...  Ouais!...  il  ne  m'aperçoit  pas!  il  fronce  ]esou^ 
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cil...  il  me  regarde  de  travers!.,.  Ah!  sire...  sire...  Non,  je 
ne  puis,  j'ai  une  extinction  de  voix...  Je  frissonne,  je  trans- 
pire...  Le  frisson  court  dans  tous  mes  membres,  j'ai  froid. 
Ah!  le  maréchal!...  Ouf!  il  me  tourne  le  dos;  le  dos  :  le 
dos!...  Et  voici  tous  les  sénateurs,  les  courtisans!...  Oh!  je 
meurs,  je  suis  mort,  je  suisen  terre,  je  pourris!...  Etles  rail- 
leries, les  quolibets  me  rongent  comme  les  vers...  On  me 
fuit,  on  m'évite...  Là,  comme  il  fait  sombre,  quel  désert! 
Le  maudit  chambellan,  le  traître!...  voyez  comme  il  me 
montre  les  dents!...  Brrr...  ce  rire  comme  une  araignée 
m'est  entré  dans  la  bouche.  ( il  crache.  ) 

Quel  bruit!...  Un  calembour!...  0  vilaine  mouche !..« 
(Il  fait  le  gestcf^de  chasser  une  moache.  )  Elle  vole  autour  de  mon 
nez  comme  une  guêpe...  Qu'est-ce  donc,  une  épigramme? 
des  lazzi,  des  brocards!  Quels  murmures!  Ah!  c'est  un 
grillon  qui  m'est  entré  dans  l'oreille...  Mon  oreille,  aïe ,  aïe , 
mon  oreille!  (Ucore  son  oreille).  Quel  vacarme!...  Les  pages 
sifflent  comme  des  hiboux...  Les  robes  à  queue  bourdon- 
nent comme  des  serpents  à  sonnettes....  Quel  horrible  ta- 
page! quels  éclats  de  voix!  quelles  clameurs!...  Le  sénateur 
(^st  en  disgrâce!...  en  disgrâce!!.,  en  disgrâce!!!. 

(Il  roale  À  terre.) 
LES  DÉMONS,  descendant  visibles. 

Maintenant  arrachons  son  âme  de  son  corps ,  ainsi  qu'un 
chien  hargneux  délivré  de  sa  chaîne  ;  mais  à  demi  seulement , 
afin  qu'il  ne  perde  point  le  sentiment  :  et  muselons  l'autre 
moitié  pour  la  traîner  jusqu'aux  confins  du  monde,  où  finis- 
sent les  temps  et  commence  l'éternité.  Là,  nous  attacherons 
le  chien  mauvais  à  la  borne,  et  nous  travaillerons  ses  côtes 
à  tour  de  bras...  En  avant  le  fouet!  Avant  le  troisième 
chant  du  coq,  il  faut  le  ramener  haletant,  putréfié,  roue 
de  coups;  le  clouer  de  nouveau  à  ses  sens  grossiers  comme 
à  sa  chaîne,  et  l'enfermer  dans  son  corps  comme  dans  un 
chenil  empesté.  (Les démons  disparaissent.) 
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SCÈNE  viir^^ 

UN   SALON   DE    VARSOVIE. 

De  baatt  fonctlonDairet,  de  grands  littératean,  de  grandes  dames,  des 
géDéraox  et  des  ofUders  d*état-mi^r.  Tons  imcognUo  prennent  le  thé, 
auprès  d'une  petite  table.—  Près  de  la  porte,  qoelqnes  Jeunes  gens  et  deox 
Polonais  de  la  vieille  roche.  Ils  causent  avec  vivacité.  —  La  coterie  de  la 
petite  table  s'entretient  en  français,  ceux  qui  sont  devant  la  porte  par 
lent  en  polonais. 

Prés  de  la  porte. 

ZENON  NIBlfOIEWSKl*^?,  à  Adolphe. 

il  se  passe  donc  aussi  de  ces  choses  en  Litbuanîe  ? 

ADOLPHE. 

Ah!  chez  nous^  c'est  bien  pis  encore!  Chez  nous^  c'est  le 
sang  qui  coule. 

ZENON  NIEMOIEWSKI. 

Le  sang? 

ADOLPHE. 

Non  pas  sur  le  champ  de  bataille ,  mais  sous  la  main  du 
bourreau;  et  ce  n'est  point  le  glaive,  mais  le  bâton  et  le 
fouet  qui  le  font  couler,  (ils  s'entretiennent  en  baissant  la  voix.) 

A   la  uUe. 

UN  COMTE. 

Ce  bal  a  donc  été  brillant?  Y  avait-il  beaucoup  de  mili* 
taires? 

UN  4EUNE  FRANCE. 

J'ai  entendu  dire  que  l'on  y  était  assis  à  l'aise  y  comme  à 
certains  sermons. 

ONE  DAME. 

Allons  donc  !  il  y  avait  foule. 

LE  COMTE. 

Une  foule...  brillante? 
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UNE  AUTRE  DAME. 

C'est  selon..." 

UN    PAGE  «38. 

Une  foule  de  laquais  en  livrée  qui  servaient  avec  une 
maladresse  !  Imaginez-vous  que  je  n'ai  pas  pu  attraper  un 
verre  de  vin,  pas  une  croûte  de  pâté,  tant  on  se  pressait 
autour  du  buffet. 

PBEMIÈRE  DAME.     , 

Dans  la  salle  de  danse,  pas  un  groupe  pittoresque;  on 
se  marchait  sur  les  pieds  comme  aux  raouts  de  la  prin- 

DEUXIÈME    DAME. 

Ce  n'était  cependant  qu'un  jour  de  réception. 

LE   CHAMBELLAN. 

Au  contraire,  c'était  un  bal  invité...  J'ai  même  encore  des 
billets.  (Il  tire  de  sa  poche  les  lettres  d'invitation,  et  les  montre  ;  tout  le 
monde  reste  convaincu.) 

PREMIÈRE  DAME. 

Tant  pis!  On  a  confondu  les  groupes  et  les  toilettes;  pas 
de  gradation  dans  les  costumes ,  pas  de  préséance,  pas  d'é- 
tiquette. 

DEUXIÈME  DAME. 

Depuis  que  Novosiltzoff  a  quitté  Varsovie,  on  ne  sait  plus 
arranger  une  soirée  avec  goût;  pas  un  bal  de  bon  ton  :  lui 
seul  savait  grouper  un  bal  comme  un  tableau  vivant.  (  on 

rit) 

PREMIÈRE  DAME. 

.  A  votre  aise ,  messieurs;  riez  tant  qu'il  vous  plaira.:  vous 
avez  beau  dire,  c'était  un  personnage  indispensable  à  Var- 
sovie. 

Près  de  la  porte* 

UN  JEUNE  HOMME. 

Cichowski*39  est  donc  enfin  délivré? 

MIÇKIEWICZ.   T.    1.  22 
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ADOLPHE. 

Je  viens  de  chez  lui;  je  le  connais.  Je  voulais  lui  deman- 
der le  mot  d'ordre ,  aûn  de  le  donner  chez  nous ,  en  Lî- 
thuanie. 

ZENON  NIEMOIEWSKI. 

Nous  devons  nous  entendre  et  nous  réunir  ;  autrement , 
divisés  9  nous  périssons  tous.  (Usbaiieentia  voix.) 

UNE  JEUNE  DAME '4%  deboat  auprès  d*eux. 

Quelles aHreuses  tortures  il  a  supportées!... 

A  la  table. 

LE  GÉNÉBAL^  à  OD  bomme  de  lettres. 
Mais  laissez-vous  donc  fléchir^  et  lisez. 

l'homme  de  lettres. 
Mais  je  ne  sais  point  par  cœur. 

LE  génébal. 
Mais  vous  vous  quittez  rarement ,  votre  poème  et  vous. 
Le  voilà  sous  votre  habit...  là...  je  vois  la  couverture.  Ces 
dames  veulent  Tentendre. 

l'homme  de  LETTRES. 

Ces  dames?...  Hi!  hi!...  Ce  sont  des  bas-bleus.  Elles  sa- 
vent par  cœur  plus  de  vers  français  que  moi  ! 

LE  GÉNÉRAL^  aox  dames. 

Seulement  ne  riez  pas  durant  la  lecture. 

UNE  DAME. 

On  doit  faire  une  lecture?...  Pardon...  Bien  que  je 
sache  votre  dialecte^  je  ne  comprends  rien  aux  vers  polo- 
nais. 

LE  GÉNÉRAL^  à  Qo  offider. 

Tant  mieux  pour  elle ,  car  les  siens  (  montrant  rbomme  de 
lettres)  sont  ennuyeux  à  périr.  H  va  nous  en  débiter  un  mil- 
lier sur  la  culture  des  «haricots.  (A  rhomme  de  leUres.)  Mais 
lisez  donc  I  Si  vous  ne  commencez  pas ^  ce  journaliste  (U 

montre  an  aaU*e  homme  de  lettres)  que  voilà^  nous  lâchera  sa  prose 


LES  MABTYRS.  2SS 

à  bout  portant.  Joli  service  à  rendre  à  toute  l'assemblée  ! 
Voyez  comme  il  se  récommande,  comme  il  sourit,  comme 
il  cligne  les  yeux  !  déjà  il  ouvre  la  bouche  comme  une  huître 
expirante,  il  roule  un  œil  grand  et  sucré  comme  une 
figue '4'. 

L^OMME   DE  LETTRES,  à  part  avec  angoisse. 

Ils  s'en  vont!  (a.u  généBai).  Le  poëme  est  long;  je  pourrais 
m'essouffler. 

LE  GÉrtÉRAL,  à  l'offieier. 

11  fait  bien  de  s'en  défendre,  car  il  nous  assommerait 
d'ennui. 

LA  JEUNE  DAME,  se  détachant  da  groupe  desjeanes  gens ,  près  de  la 
porte,  et  s'approçhant  delà  table. 

Mais  c'est  une  atrocité!...  Veuillez  écouter,  messieurs. 
(A  Adolphe.)  Et  VOUS ,  racontez-leur,  s'il  vous  plaît,  l'histoire 
de  Gichowski. 

UN   OFFICIER  SUPÉRIEUR. 

Gichowski  est  donc  en  liberté? 

LE  COMTE. 

Il  a  vécu  si  longtemps  captif... 

LE  CHAMBELLAN. 

Que  je  le  croyais  mort.  (A  part).  Entendre  de  pareilles 
choses  n'est  pas  très-prudent ,  et  sortir  au  milieu  du  récit 
serait  impoli.  (U  s'esqaive.) 

LE  COMTE. 

En  liberté  ?  C'est  singulier  ! 

ADOLPHE. 

On  n'a  pas  pu  le  convaincre  de  crime  d'État. 

LE  MAÎTRE  DES  CÉRÉMONIES '4*. 

Que  parlez-vous  ici  de  crimes  d'État?...  U  y  a  d'autres 
raisons.  Quand  on  a  longtemps  été  détenu,  on  sait,  on  voit 
bien  des  choses...  Le  gouvernement  a  ses  plans,  ses  inten- 
tions, qu'il  ne  trouve  pas  à  propos  de  divulguer.  C'est  là 
une  affaire  d'État;  ce  sont  là  des  mystères  politiques,  une 
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pensée  de  cabinet.  11  en  est  ainsi  dans  tous  les  pays.  Mais 
monsieur  vient  de  Lithuanie,  et  cela  Tétonne.  Ces  messieurs 
de  la  campagne  voudraient  connaître  les  secrets  de  Sa  Ma- 
jesté aussi  bien  que  les  comptes  de  leur  économe  !  (  il  rit  toot 
teal.) 

UN   PAGE. 

Vous  êtes  Lithuanien ,  et  VOUS  parlez  le  polonais?  C'est 
drôle!  je  croyais  qu'en  Lithuanic  il  n'y  avait  que  des  Rus- 
ses. Pardieu!  j'en  sais  beaucoup  moins  sur  la  Lithuanie  que 
sur  la  Chine.  Le  ConsUtîtiionnel  a,  bien  une  fois  parlé  des  Li- 
thuaniens^ mais  les  autres  journaux  de  Paris  n'en  font  seu- 
lement pas  mention. 

UNE  DEMOISELLE  ,  à  Adolphe. 

.  Racontez  donc,  monsieur.  C'est  une  affaire  importante, 
patriotique. 

UN  VIEUX  POLONAIS. 

J'ai  connu  les  anciens  Cichowski  ;  c'était  une  famille  ho- 
norable de  la  Gallicie.  J'avais  appris  qu'on  avait  arrêté  et 
fait  périr  le  fils  de  la  maison...  mon  parent  éloigné.  11  y  a 
bienlongtempsque  je  ne  l'avais  vu...  Dans  quel  temps  vi- 
vons-nous, ô  mon  Dieu!  et  parmi  quels  hommes!  Trois  gé- 
nérations ont  passé  depuis  que  l'oppression  pèse  sur  nos 
lètes;  elle  a  désolé  nos  pères,  elle  désolera  nos  enfants,  nos 
neveux  ! 

ADOLPHE.  (  On  86  r«88erre  aatour  de  lai.) 
Cette  connaissance  remonte  à  mes  premiers  souvenirs. 
C'était  alors  un  jeune  homme  vif,  enjoué ,  spirituel ,  et  d'un 
grand  renom  de  beauté .  Il  était  l'âme  de  toutes  les  réunions  ; 
partout  où  il  se  montrait,  il  charmait  les  assistants  par  ses 
récits  et  son  entrain.  Il  aimait  surtout  les  enfants,  et  sou- 
vent me  prenait  sur  ses  genoux.  Aussi,  entre  marmots,  nous 
lui  avions  donné  le  surnom  de  l'aimable  monsieur.  Je  me 
rappelle  ses  cheveux.. .  maintes  fois  j'enroulais  sur  mes  doigts 
leurs  anneaux  dorés.  Je  me  rappelle  son  regard...  ce  devait 
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être  un  regard  d'enfant,  innocent  et  joyeux";  car  tout  en  s'ar- 
rètant  sur  nous,  il  semblait  nous  caresser  et  nous  sourire... 
Alors  nous  ne  voyions  en  lui  qu'un  camarade ,  un  compa- 
gnon de  jeu.  Il  était  sur  le  point  de  se  marier.  Je  me  rap- 
pelle qu'il  apportait  aux  enfants  les  dons  de  sa  future ,  et 
qu'il  nous  invitait  à  ses  noces.  Après  quoi ,  il  ne  revint 
plus...  et  Ton  disait  à  la  maison  qu'il  avait  disparu,  qu'il 
avait  fui  clandestinement  ;  que  le  gouvernement  était  à  sa 
poursuite ,  mais  n'avait  pu  découvrir  ses  traces  :  on  as- 
surait enfin  qu'il  s'était  suicidé,  noyé.  La  police  vint  con- 
Ormer  ces  conjectures  par  une  preuve  qui  semblait  irré- 
cusable. On  avait  trouvé  son  manteau  sur  les  bords  de  la 
Vistule  ;  on  vint  l'apporter  à  sa  femme ,  elle  le  reconnut  :  il 
aidait  péri  !  mais  le  cadavre  n'avait  pas  été  retrouvé.  Cest 
ainsi  que  s'écoula  une  année  tout  entière.  Pourquoi  s'était- 
il  tué?...  On  fit  des  recherches,  on  le  pleura,  puis  on  le 
regretta,  puis...  tout  fut  oublié.  Une  autre  année  s'écoula. 
Une  fois,  on  conduisait  au  Belvédère*  les  détenus  du  cou- 
vent des  Carmélites;  c'était  un  soir  pluvieux  et  sombre... 
Je  ne  sais  par  quel  heureux  hasard  et  qui  fut  le  témoin 
de  cette  marche  lugubre...  peut-être  un  des  intrépi- 
des jeunes  gens  de  Varsovie  qui  épient  le  séjour  et  les 
noms  des  captifs.  Des  patrouilles  stationnaient  dans  les  rues, 
la  ville  était  muette...  Soudain  on  entendit  au  coin  d'un 
mur  une  voix  perçante  :  «  Prisonniers ,  qui  êtes-vous  ?  » 
Cent  noms  éclatèrent  à  la  fois;  parmi  ces  noms  on  entendit 
celui  de  Gicho^ski,  et  le  lendemain  on  le  fit  savoir  à  sa 
femme.  Elle  se  mit  à  écrire ,  à  solliciter,  à  supplier,  à  frap- 
per de  porte  en  porte,  mais  elle  n'entendit  plus  rien,  que  ce 
nom  seul!...  Et  trois  ans  se  passèrent  encore  sans  nouvel- 
les, sans  espoir...  On  ne  sait  qui  répandit  le  bruit  dans  Var- 
sovie qu'il  vivait  encore,  qu'on  lui  faisait  subir  la  question, 

*  Palais  de  plaisance  da  prince  Joseph  Pooiatowski  près  de  Vanovie; 
le  grand-dHC  Constantin  en  fat  chassé  le  29  novembre  I830. 

22. 


258  LKS  AÏEUX. 

qu'il  souffrait  en  martyr,  et  qu'il  n'avait  jusqu'ici  rien 
avoué  ;  qu'on  le  privait  de  sommeil  pendant  des  mois  en- 
tiers y  en  le  nourrissant  de  harengs  salés  sans  lui  donner  à 
boire  '43  j  qu'ensuite  on  le  gorgeait  d'opium ,  qu'on  lui  sus- 
citait des  fantômes ,  des  revenants ,  qu'on  le  chatouillait 
sous  les  pieds,  sous  les  aisselles. ..  Mais  bientôt  on  saisit  d'au- 
tres patriotes ,  on  en  parla  ;  sa  femme  seule  pleurait,  tous 
l'avaient  oublié. 

Un  jour,  tout  récemment,  on  vint  sonner  à  la  porte  de  sa 
maison.  Elle  s'ouvrit  ;  un  officier,  un  gendarme  à  cheval 
et  le  prisonnier  étaient  là,  sur  le  seuil...  Oui,  c'était  lui, 
lui-même!...  On  fit  apporter  une  plume,  du  papier,  on  fit 
signer  à  sa  femme  qu'il  avait  été  reçu  vivant  de  la  part  du 
grand-duc...  La  quittance  fut  emportée.  On  lui  dit  en  le 
menaçant  du  doigt  :  «  Si  jamais  tu  parles!...  »  Et  sans  at- 
tendre la  réponse  on  partit  la  nuit,  comme  on  était  arrivé. 
Tout  joyeux,  je  cours  l'embrasser  ;  mais  un  ami  m'arrête  en 
me  disant  :  «  N'y  va  pas  aujourd'hui,  car  à  la  porte  tu  trou- 
verais un  espion.  9  J'y  vais  le  lendemain;  le  perron  était 
encombré  de  limiers  de  police.  J'y  retourne  une  semaine 
après;  on  ne  reçoit  pas,  on  est  indisposé.  Un  jour  enfin  je 
le  rencontre  en  voiture,  hors  des  barrières.  On  me  dit  que 
c'était  lui,  mais  je  ne  l'aurais  pas  reconnu.  Il  avait  en- 
graissé ;  mais  c'était  un  embonpoint  hideux  à  voir,  une  en- 
flure causée  par  la  mauvaise  nourriture  et  l'air  putride  des 
prisons  :  ses  joues  étaient  bouffies,  jaunes,  livides,  son 
front  portait  les  rides  d'un  demi-siècle ,  tous  ses  cheveux 
étaient  tombés.  Je  le  saluai  sans  être  reconnu  :  il  ne  voulut 
point  me  répondre.  Je  lui  criai  mon  nom  ;  il  me  regarda  fixe- 
ment,  d'un  œil  terne  et  sans  expression.  Quand  je  me  mis 
à  lui  rappeler  les  détails  de  nos  anciennes  relations,  il  at- 
tacha sur  les  miens  des  yeux  étonnés  et  qui  semblaient 
m'interroger...  Ah!  tout  ce  qu'il  avait  souffert  durant  ses 
tortures  de  chaque  jour,  tout  ce  qu'il  avait  médité  durant 
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ses  longues  nuits  d'insomnie  ^  tout  ceia^  un  seul  instant  a 
suffi  pour  me  l'apprendre  ;  car  ses  yeux  étaient  d'une  blan* 
cheur  effrayante...  ses  prunelles  ressemblaient  aux  débris 
des  vitres  cassées  dans  les  fenêtres  des  prisons  ^  dont  la 
couleur  est  mate  comme  une  toile  d'araignée ,  et  qui^  regar- 
dées obliquement^  brillent  comme  l'arc-en-ciel;  on  aperçoit 
à  leur  surface  une  rouille  de  sang ,  des  étincelles^  des  ta- 
ches obscures  :  mais  le  regard  cherche  en  vain  à  les  pé- 
nétrer; ils  ont  perdu  leur  transparence;  et  l'on  devine  à 
leur  aspect  qu'ils  ont  séjourné  dans  des  endroits  bas^  hu- 
mides^ souterrains^  ténébreux...  J'y  retournai  un  mois 
après;  je  crus  que  ce  temps  lui  avait  suffi  pour  se  recon- 
naître sur  la  terre  et  pour  rappeler  sa  mémoire.  Mais  il 
avait  passé  tant  de  milliers  de  jours  sous  les  verrous  de 
l'inquisition^  et  tant  de  milliers  de  nuits  à  s'entretenir  avec 
lui-même ,  tant  d'années  à  lutter  contre  les  ingénieuses  tor- 
tures des  tyrans^  et  tant  d'autres  années  entre  des  parois  qui 
semblaient  avoir  mille  oreilles  pour  l'épier  ;  n'ayant  d'autre 
protection  que  celle  du  silence ,  d'autres  compagnes  que  les 
ombres...  que  la  ville  joyeuse  et  bruyante  ne  put  réussir  à  ef- 
facer en  un  seul  mois  l'apprentissage  de  ces  plusieurs  années 
de  réclusion.  Le  soleil  lui  semblait  un  espion  ^  le  jour  un 
délateur^  ses  domestiques  une  garde ,  ses  hôtes  des  enne- 
mis... Si  quelqu'un  vient  le  visiter ,  au  grincement  du  lo- 
quet il  croit  aussitôt  que  Ton  va  continuer  l'enquête  ;  il  dé- 
tourne la  tête  et  l'appuie  sur  sa  main  ;  on  dirait  qu'il  recueille 
ses  pensées  et  les  arme  de  courage;  il  serre  les  lèvres,  afin 
qu'elles  ne  laissent  point  tomber  de  parole  imprudente  :  il 
baisse  les  yeux ,  afin  que  les  inquisiteurs  ne  puissent  y 
surprendre  un  secret... Interrogé,  il  se  croit  toujours  plongé 
dans  son  cachot,  il  fuit  au  fond  de  sa  chambre  ;  et  là,  il  se 
jette  à  terre  en  criant  ces  deux  mots  :  «  Je  ne  sais  rien ,  je 
ne  dirai  rien  !  )»  Et  ces  deux  mots  sont  devenus  son  dicton 
habituel.  Sa  femme  et  son  enfant  à  genoux  pleurent  long- 
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temps  autour  de  lui  avant  qu'il  parvienne  à  surmonter  ses 
terreurs.  Les  captifs  aiment  à  raconter  leur  captivité  finie; 
je  croyais  qu'il  nous  en  ferait  un  récit  fidèle ,  que  son  his- 
toire, l'histoire  de  tous  les  héros  de  la  Pologne,  grâce  à 
lui ,  surgirait  du  sein  des  cachots  et  tromperait  la  surveil- 
lance des  sbires...  car  maintenant  la  Pologne  vit,  elle  fleurit 
dans  les  ombres  de  la  teiTc  ;  ses  fastes  s'écrivent  en  Sibérie, 
dans  les  forteresses  et  les  casemates...  Et  qu'a-t-il  répondu 
à  mes  questions?  Qu'il  ne  savait  plus  rien  lui-même  de  ses 
sou  ffrances,  qu'il  avait  tout  oublié.  Sa  mémoire,  couverte  d'un 
bout  à  l'autre,  comme  un  livre  dllerculanum ,  avait  moisi 
sous  terre  ;  l'auteur  lui-même ,  ressuscité ,  ne  saurait  plus 
rien  y  déchiffrer.  Il  disait  seulement  :  «  Tout  cela,  je  vais  le 
demander  à  Dieu  ;  celui  qui  l'a  écrit  là-haut,  un  jour  me  le 
rappellera!...» 

(Adolphe  essuie  des  larmes.  —  Long  sUence.) 
LA  JEUNE  DAME ,  aa  littérateur. 
Pourquoi  donc,  messieurs,  ne  daignez-vous  pas  traiter 
de  pareils  sujets? 

LE  COMTE. 

Que  le  vieiix  Niemcewicz  >44  les  consigne  dans  ses  Mé- 
moires. J'ai  entendu  dire  qu'il  s'amusait  à  coudre  ensemble 
toutes  sortes  de  paperasses. 

PREMIeR  homme  de  LETTRES. 

C'est  une  histoire  vraiment  terrible. 

UN   PAGE. 

Tragique ,  sur  ma  parole. 

PREMIER  HOMME  DE  LETTRES. 

On  écoute  de  pareilles  narrations;  mais  qui  donc  voudrait 
les  lire?  Et  comment  peut-on,  je  vous  prie,  chanter  des 
événements  contemporains?  Au  lieu  de  mythologie,  de 
merveilleux,  vous  avez  des  témoins  oculaires!  Et  puis  il 
est  une  règle  de  l'art,  invariable  et  sacrée;  c'est  que  les 
poètes  doivent  attendre  jusqu'à  ce  que...  que... 
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UN  JEUNE  HOMME. 

Que?...  Combien  d'années  faut-il  attendre  avant  qu'un 
fait  récent  ne  se  dessèche  comme  le  tabac ^  ne  se  meliifie 
comme  une  figue? 

PREMIER  HOMME  DE  LETTRES. 

Il  n'y  a  point  de  règles  explicites. 

DEUXIÈME  HOMME   DE  LETTRES. 

Cent  ans ,  plus  minus. 

PREMIER  HOMME   DE  LETTRES. 

Ab  !  si  peu  ! 

TROISIÈME  HOMME  DE  LETTRES. 

Mille  y  ou  deux  mille  ans. 

QUATRIÈME   HOMME   DE   LETTRES. 

Quant  à  moi,  il  me  semble  que  la  nouveauté  du  sujet  n'y 
fait  rien  ;  c'est  dommage  seulement  qu'il  ne  soit  point  polo- 
nais, national.  Notre  nation  se  distingue  par  un  caractère 
simple  et  hospitalier  ;  elle  n'aime  pas  les  scènes  terribles , 
violentes  :  que  l'on  chante  les  amours  champêtres,  les  trou- 
peaux, les  ombrages,  à  la  bonne  heure!...  Nous  autres 
Slaves,  nous  aimons  les  idylles  »<5. 

PREMIER  HOMME   DE   LETTRES. 

J'espère  qu'il  ne  vous  viendra  pas  à  l'idée  d'écrire  en 
^ers  que  l'on  a  mangé  des  harengs  salés.  Je  dis,  moi,  que 
la  poésie  ne  saurait  se  passer  d'une  certaine  courtoisie  ; 
et  il  ne  peut  y  avoir  de  courtoisie  où  il  n'y  a  pas  de  cour. 
Une  cour!  c'est  l'arbitre  suprême  du  goût,  de  la  gloire  et 
de  la  beauté.  Hélas  !  la  Pologne  est  en  danger  !  Il  n'y  a  point 
de  cour  à  Varsovie! 

LE  MAÎTRE   DES  CÉRÉMONIES. 

Il  n'y  a  point  de  cour!  Oui-dà,  c'est  unique!  Et  je  suis 
pourtant  maître  des  cérémonies  ! 

LE  COMTE ,  tout  bas  aa  matlre  des  cérémonies. 

Vous  n'auriez  qu'à  dire  un  mot  au  lieutenant;  ma  femme 
serait  première  dame  d'honneur.  (Haut.)  Mais  c'est  en  vain  ; 
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les  hautes  dignités  passent  au-dessus  de  nos  tètes.  La  haute 
aristocratie  seule  est  en  faveur  à  la  cour  ! 

UN  MAROUIS  (de  paoolilte),  d'an  ton  soIeDoel. 
L'aristocratie  fut  toujours  le  soutien  des  libertés  publi- 
ques. Voyez  plutôt  la  Grande-Bretagne.  (  Une  discassion  politi- 
que s*engage.  —  Les  Jeunes  gens  disparaissent  un  à  un.  ) 

UN   JEUNE  HOMME. 

Oh  !  les  scélérats!...  dignes  du  bâton  ! 

ANTOINE  COREÇKI. 

La  corde!  la  potence!  Je  leur  montrerais  la  haute  et  la 
basse  cour!  je  leur  donnerais  du  goût  ! 


N***, 


Vous  le  voyez,  mes  amis  !  Que  faire  avec  eux  ?  Voilà  pour- 
tant les  hommes  qui  sont  à  la  tète  de  la  nation  ! 

^rrsoçxi  »*^. 

Dites  à  la  surface.  Notire  peuple  est  comme  une  lave  de 
volcan;  à  Textérieur  froide  et  rocailleuse,  sèche  et  pleine 
de  poussière  :  mais  cent  ans  ne  sauraient  éteindre  le  feu  de 
ses  entrailles.  Foin  de  cette  croûte  sordide ,  et  pénétrons 
dans  les  profondeurs!  (Ils  sortent.) 
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SCÈNE  IX. 

MOJSSIEUR   LE  SÉNATEUR. 

YiLNO.  —  Salon  d'audience.  A  droite,  une  porte  oondaisant  à  la  salle 
de  la  commissioa  d*enquéte,  où  l'on  mène  les  détenus.  On  y  toH  d'é- 
normes tas  de  paperasses.  Au  fond,  les  appartements  du  sénateur,  où  Ton 
fait  de  la  musique.  Le  repas  du  soir  vient  de  finir.  Un  secrétaire,  assis 
à  la  fenêtre,  parcourt  des  papiers.  Un  peu  plus  loin,  à  gauche,  une  petite 
table  de  wtiist.  Joueurs.  Novosiltzoff  prend  son  café;  à  ses  côtés  le  cham- 
bellan Baikoff  ;  Pélican,  recteur  de  l'université;  Bécu,  médecin  du  séna- 
tear.  A  la  porte,  une  sentinelle  et  quelques  laquais  immobiles  ^^'. 

LE   SÉNATEUR,  à  BaIkoff . 

Diable!  quelle  corvée*  \  Cependant  voilà  le  dîner  fini.  La 
priiur6«5e  nous  a  faussé  compagnie  et  ne  viendra  pas  aujour- 
d'hui. Du  reste,  en  fait  de  dames  y  elles  sont  toutes  vieilles 
ou  stupides.  Jma>ginez-vous  qu'elles  parlaient  d'affaires  en 
mangeant  la  soupe!  Je  jure  de  ne  plus  avoir 

De  ces  républicains  femelles  à  ma  table, 
Avec  leur  franc  parler  et  leur  ton  détestable  î 

Figurez-vous!  je  leur  parle  njodes,  casino  ;  et  sans  cesse 
elles  m'importunent,  telle  avec  son  père,  telle  avec  ses  en- 
fants, a  11  est  trop  vieux,  il  est  trop  jeune,  monsieur  le  sé- 
nateur! il  ne  peut  supporter  la  prison,  monsieur  le  séna- 
teur !  il  demande  un  confesseur,  monsieur  le  sénateur  !  il 
veut  voir  sa  femme,  il...  »  que  sais-je!  Beau  sujet  d'entre- 
tien à  un  dîner,  un  gala  \  Ily  a  de  quoi  devenir  fou  !  Je  veux 
terminer  cette  affaire  et  m'enfuir  loin  de  Vilno,  vers  ma 
bien-aimée  Varsovie.  Monseigneur**  m'a  écrit  de  revenir 
ôienw^;  il  s'ennuie  en  mon  absence,  et  moi  je  n'en  puis  plus 
avec  cette  canaille. 

*  On  se  rappelle  que  nous  imprimons  en  lettres  italiques  les  maca- 
tonismes  français  que  le  dandy  russe  mêlait  sans  cesse  à  son  parler  habituel. 
*"  Le  grand-duc  Constantin,  frère  du  tzar,  mort  empoisonné. 
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LE  MÉDECIN  *4^^  en  s*approchant. 
Je  disais  justement  à  Son  Excetlence  que  l'instruction  est 
à  peine  entamée ,  et  que  l'affaire  en  est  précisément  au 
point  où  se  trouve  le  patient  après  la  visite  et  Vanagnoseà\\ 
docteur.  Une  foule  d'étudiants  sont  sous  Içs  clefs;  après  tant 
de  recherches ,  pas  une  preuve  palpable  !  Nous  n'avons  pas 
encore  sondé  la  profondeur  delà  plaie.  Qu'a-t-on  découvert? 

Des  cbaasous.  Des  chansons  !  ce  sont  des  vers  légers  ; 
Ce  sontf  pourrait -on  dire,  accidents  passagers  '*9, 

mais  la  trame  du  complot  est  encore  inconnue,  et.., 

LE   SÉNATEUR  ,  Choqué. 

Inconnue!  Je  vois  que  vous  n'y  voyez  goutte;  après  dîner 
surtout!...  Donc,  «fgfnor  dottore,  addio.  Buona  notte.  Merci 
pour  la  consultation...  Inconnue!...  J'ai  fait  l'enquête  moi- 
même,  et  la  trame  serait  inconnue  !  El  vous  osez  y  docteur^ 
le  dire  devant  moi  !  Qui  donc  a  vu  chez  nous  des  preuves 
plus  convaincantes?  (il  monure  des  papiers.)  Aveux  volontaires, 
dépositions  et  témoignages,  tout  y  est,  et  tout  ce  sacrilège 
complot  y  est  développé  avec  non  moins  de  lucidité  qu'une 
ordonnance  du  sénat  »^°...  Inconnue!...  Ah!  docteur,  pour 
tant  de  tracasseries,  voilà  ma  récompense  ! 

LE   MÉDECIN. 

Excellence,  excusez  :  mes  doutes  ne  portent  point  sur 
l'existence  du  complot.  Je  disais  seulement  que... 

UN   LAQUAIS. 

Le  commis  du  marchand  Kanissyn  est  en  bas,  et  il  rap- 
pelle une  note  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  remettre  à  votre 
seigneurie. 

LE  SÉNATEUR. 

Une  note,  qu'est-ce?  Quelle  note,  l'ami?...  De  qui? 

LE   LAQUAIS. 

Du  marchand  Kanissyn ,  que  vous  avez  fait  appeler... 

LE  SÉNATEUR. 

Va-t'en ,  fils  de  chien  «si  ?  tu  vois  que  l'on  est  occupé. 
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LE  MÉDECIN. 

Oh!  rimbécile  !  venir  à  présent!...  Ta  le  yoLs  pourtant^  ma- 
raud ,  monsieur  le  sénateur  prend  son  café. 

LE  SECRÉTAIRE,  en  se  levaDt  de  table. 

11  écrit  que  s'il  n'est  pas  soldé,  il  vous  intentera  un 
procès. 

LE   SÉNATEUR. 

Écrivez-lui  poliment  d'attendre,  (n  réfléchit.) /^  propos.., 
ce  Kanissyn...  faites  bien  vite  mettre  son  fils  en  prison. 
Qu'on  l'interroge...  €'est  un  fin  pierrot^  celui-là! 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ce  n'est  qu'un  enfant. 

LE  SÉNATEUR. 

Ils  sont  tous  enfants!  mais  regarde-les  dans  l'âme  «s». 
Éteignons  l'incendie  tant  qu'il  n'est  qu'une  étincelle. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Le  fils  de  ce  Kanissyn  est  à  Moskou. 

LE  SÉNATEUR. 

A  Moskou  î...  f^oyeZ'Vous  cela!  C'est  un  émissaire  des 
clubs.  Docteur,   il  est  temps  d'y  remédier/  grand  temps. 

LE   SECRÉTAIRE. 

11  est ,  je  crois,  au  service,  dans  les  cadets. 

LE  SÉNATEUR. 

Dans  les  cadets?...  foyez-iwus!  il  met  la  révolte  dans 
l'armée- 

LE   SECRÉTAIRE. 

Il  est  parti  de  Vilno  en  bas  âge. 

LE   SÉNATEUR. 

Oh!  cet  incendiaire!  il  a  ici  des  correspondants.  (  A  son  se- 
crétaire.) Ce  n* est  pas  ton  affaire,  entends-tu  !...  Holà!  Tof- 
ficier  de  service!  Qu'on  l'amène  dans  les  vingt-quatreheures  ! 
qu'on  lance  une  kibitka,  et  qu'on  saisisse  les  papiers!  Du 
reste,  le  père  n'a  rien  à  craindre  de  notre  part  si  le  fils  avoue 
spontanément  son  attentat. 

23 
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LE  MÉDECIN. 

C'est  comme  j'atais  l'honneur  de  le  dire  à  Votre  Excel- 
lence; il  y  a  là  des  hommes  de  tout  âge  et  de  toute  condi- 
tion :  c'est  le  plus  dangereux  symptôme  de  la  conjuration ^ 
et  tout  est  mis  en  œuvre  par  un  ressort  secret. 

LE  SÉNATEUR,  offensé. 

Secret?  pour  qui! 

LE  MÉDECIN  9  saloaol. 

Je  voulais  dire  secret  pour  tous ,  et  découvert  grâce  à  la 
pénétration  de  Votre  Excellence.  (Le  sénateur  détourne  les 
yeux.  —  A  part.)  C'est  un  diahle  d'homme!  Quand  il  me  re- 
garde comme  cela  Je  ne  sais  par  où  commencer...  J'ai  tant 
de  choses  essentielles  à  lui  dire...  Il  ne  veut  rien  entendre. 

PÉLICAN *^^9  au  sénateur. 

Qu'avez-vous  ordonné  à  l'égard  de  Rollison? 

LE  SÉNATEUR. 

Quel  polisson  ? 

PÉUCAN. 

Celui  que  l'on  a  dû  battre  un  peu  pour  lui  faire  avouer 
quelque  chose. 

LE  SÉNATEUR. 

Eh  bien? 

PÉUCAN. 

11  est  tombé  malade. 

LE   SÉNATEUR. 

Combien  de  coups  a-t-il  reçus? 

PÉLICAN. 

J'assistais ,  il.est  vrai ,  à  l'opération  ;  mais  on  ne  comp- 
tait pas.  M.  Botwinko  Y  interrogeait. 

RAÏKOFF. 

M.  Botwinko  »^^  !  Ha,  ha!  une  fois  en  train,  il  n'y  va 
pas  de  main  morte  !  Je  réponds  qu'il  l'a  soigné  comme  il 
faut.  Parions  qu'il  lui  a  fait  administrer  au  moins  trois 
cents... 


j 
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LE  SÉNATEUR ,  étODOé. 

Trois  cents  coups ,  et  vivant  !  trois  cents  coups ,  le  coquin  ! 
Trois  cents  coups  sans  mourir  !  Quel  dos  de  jacobin! 
Je  croyais  que  chez  nous  la  vertu  cutanée 
Surpassait  tout  l  Ce  traître  a  la  peau  mieux  tannée. 
Je  n'y  conçois  plus  nen  !  Ha ,  ha  !  mon  cher  ami  t 
(  Aa  Joneiur  de  wisth ,  qui  attend  fon  partner  ). 

Décidément  les  Polonais  nous  souffleront  le  commerce  des 
cuirs  de  Russie. 

Un  honnête  soldat  en  serait  mort  dix  fois» 
Le  rébeUe!,..  (Près  de  la  table.) 

un  garçon  tout  de  chêne.  Botwinko  lui  a  donné  lui-même 
trois  cents  coups  de  bâton;  et  figurez-vous:  il  respire  !  (APé- 
Ucao.)  N'a-t-il  rien  avoué? 

PÉLICAN. 

Presque  rien...  Il  n'a  desserré  les  dents  que  pour  crier 
qu'il  ne  veut  pas  accuser  des  amis  innocents.  Mais  ces  quel- 
ques mots  en  disent  beaucoup;  on  voit  qu'il  a  des  amis  parmi 
ces  étudiants. 

LE  SÉNATEUR. 

Cest  juste.  Quel  entêtement  ! 

LE  MÉDECIN. 

Je  disais  tout  à  l'heure  à  Votre  Excellence  que  l'on  tourne 
la  tête  à  ces  jeunes  gens  en  leur  apprenant  je  ne  sais 
quelles  turpitudes  ;  l'histoire  ancienne  par  exemple.  A  quoi 
bon  l  N'est-il  pas  clair  que  c'est  ce  qui  leur  fait  perdre 
l'esprit? 

LE  SÉNATEUR^  gaiement. 

Vous  n^  aimez  pas  Vhistoirel  Eh  hienl  un  satirique 
Aurait  dit  i  a  Vous  craignez  d^étreunhommehisiorique,  » 

LE  MÉDECIN. 

Gomment  donc  !  il  faut  enseigner  Thistoire  !  quelajeunesse 
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apprenne  ce  que  faisaient  les  rois,  les  premiers  ministres, 
les  premières... 

LE  SÉNATEUR. 

C'est  Ju^te. 

LE  MÉDECIN^  joyeux. 

Je  disais  donc  à  monseigneur,  qu'il  y  a  une  manière  d'ex- 
pliquer l'histoire  aux  jeunes  gens.  Mais  pourquoi  leur  parler 
sans  cesse  de  républiques,  d'Athéniens,  de  Spartiates,  de 

Romains  »^^?... 

PÉUCAN ,  à  l'un  de  ses  compagnons. 

Voyez ,  ^oyez  comme  ce  tII  flatteur  le  caresse  !  11  cherche 
à  capter  sa  bienveillance...  mais  par  quelles  platitudes! 
(Il  s'approche  du  médecin.)  Mais,  monsieur,  est-ce  bien  le  mo- 
ment d'en  parler?  Considérez  que  vous  pouvez  importuner 
monsieur  le  sénateur. 

UN  LAQUAIS  ,  au  sénateur. 

Monsieur  permet-il  de  laisser  entrer  ces  dames...  ces 
femmes...  que  monsieur  sait...  qui  viennent  tous  les  jours 
en  voiture.  L'une  est  aveugle,  et  l'autre... 

LE  SÉNATEUR. 

Aveugle!  Qui  estrclle? 

LE  LAQUAIS. 

Madame  RoUison. 

PÉLICAN. 

C'est  la  mère  de  ce  prisonnier. 

LE   LAQUAIS. 

Elles  viennent  tous  les  jours. 

LE  SÉNATEUR. 

Il  faut  les  congédier... 

LE  MÉDECIN. 

Et  que  cela  flnisse  ! 

LE  LAQUAIS. 

C'est  ce  que  nous  voulions  faire;  mais  elle  s'est  assise  de- 
vant le  seuil  en  pleurnichant.  Nous  avons  voulu  la  mener 
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en  prison  ;  mais  il  est  difficile  de  faire  avancer  une  femme 
aveugle  :  le  peuple  s'est  ameuté,  et  Ton  a  ro^é  le  soldat. 
Dois-je  la  laisser  entrer? 

LE  SÉNATEUR. 

Bah  !  tu  ne  sais  pas  t'y  prendre.  Qu'elle  monte,  mais  seu- 
lement jusqu'au  tournant  de  l'escalier...  Tu  comprends... 
Et  puis  qu'elle  redescende...  jusqu'au  bas.<.  ainsi  (s'accompa- 
gnantda  geste),  rudement,  afin  qu'elle  ne  remonte  plus. 
(  Un  autre  laquais  remet  une  lettre  à  fiaikoff  ). 

Eh  bien  qu'attends-tu  donc  ? 

BAÏKOFF. 

Elle  porte  une  lettre, 
(  n  passe  la  lettre  aux  malus  du  sénateur). 

LE  SÉNATEUR. 

On  la  protégerait  ! 

BAÏKOFF. 

La  princesse  peut-être  *  ^®  ! 

LE  SÉNATEUR,  lisant. 

La  princesse?  En  effet!...  Que  me  veut-elle?...  Elle  me 
la  met  sur  les  bras...  Avec  quelle  chaleur!...  Ouvrez-lui  la 
porte.  (Deux  dames  entrent  avec  le  prêtre  Pierre.) 

PÉLICAN ,  à  fiaikoff. 
C'est  la  vieille. ..  mère  de  ce  fripon, 

LE  SÉNATEUR,  poliment- 
Laquelle.de  vous  deux  est  m'ame  RoUison? 

MADAME  ROLUSON ,  en  pleurant. 
C'est  moi. . .  Seigneur  ! . . .  mon  fils  !.. .  ^ 

LE  SÉNATEUR. 

Un  instant,  s'il  vous  plaît.  Vous  avez  une  lettre,  madame; 
mais  pourquoi  nous  amener  tant  de  monde? 

l'autre  dame. 
Nous  sommes  deux. 

LE  sénateur,   à  l'autre  dame. 
Et  qu'est-ce  qui  me  procure  l'honneur  de  votre  visite? 

23. 
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l'autre  dame. 
Madame  RoUison  ne  peut  se  guider  elle-même  ;  elle  ne  voit 
pas. 

LE  SENATEUR. 

Elle  ne  voit  pas!...  Donc  elle  se  guide  par  l'odorat^car 
elle  flaire  tous  les  jours  le  chemin  de  mon  salon. 

L*AUTRE   DAME. 

Cest  moi  qui  l'amène  ;  elle  est  âgée  et  infirme. 

MADAME  ROLLISON. 

Pour  l'amour  de  Dieu  ! 

LE    SÉNATEUR. 

Silence !...  (A raotre dame.  )  Qui  ètes-vous? 

l'autre  dame. 
Je  suis  madame  Kmita. 

le  sénateur. 
Vous  feriez  mieux  de  rester  à  la  maison  et  de  garder  vos 
enfants.  Des  soupçons  planent  sur  eux. 

MADAME  kmita^  pâlissant  • 
Gomment!  comment^  monseigneur! 

(  Le  sénateor  se  met  à  rire  ). 

MADAME   ROLLISON. 

Pitié!  pitié!...  Je  suis  veuve,  monsieur  le  sénateur...  On 
me  l'a  tué,  dit-on...  Se  peut-il,  bon  Dieu!  mon  enfant!..* 
L'abbé  m'assure  qu'  il  vit  encore,  mais  qu'il  expire  sous  le 
bâton...  Seigneur,  est-ce  qu'on  maltraite  ainsi  les  enfants? 
On  l'a  meurtri  de  coups!...  Pitié!...  on  l'a  roué  de  coups! 

(  Elle  pleure.) 

LE  SÉNATEUR. 

Qui?...  Comment?...  Femme,  parle  donc  raison,  si  c'est 
possible. 

MADAME  ROLLISON. 

Qui?  Ah!  mon  enfant!...  Monseigneur,  je  suis  veuve... 
Ah!  combien  il  faut  d'années  pour  élever  un  enfant!... 
Mon  fils  donnait  déjà  des  leçons  ;  demandez  à  qui  vous 
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voudrez  comme  il  étudiait!...  Je  suis  une  pauvre  femme; 
il  me  nourrissait  de  son  modique  revenu...  Je  suis  aveugle  ; 
il  était  mes  yeux;  ma  lumière!...  Seigneur^  je  mourrai^ 
je  mourrai  de  faim  ! 

LE  SÉNATEUR. 

Qui  vous  a  conté  que  votre  fils  avait  été  battu? 

MADAME  ROLLISON. 

Qui  me  Ta  conté?  J'ai  Toreille  d'une  mère.  Je  ne  vois 
plus  ;  maintenant  toute  mon  âme  est  dans  mon  oreille  ^  et 
c'est  rame  d'une  mère.  On  l'a  conduit  hier  à  l'hôtel  de  ville, 
je  l'ai  entendu. 

LE  SÉNATEUR. 

Vous  a-t-on  laissé  entrer? 

MADAME  ROLLISON. 

On  m'a  chassée  loin  du  seuil,  et  de  l'entrée,  et  de  la 
cour.  Assise  sur  une  borne,  là,  sous  le  mur...  les  murs 
sont  épais...  j'appliquai  l'oreille  et  je  restai  ainsi  jusqu'au 
matin...  Minuit  sonnait;  la  ville  était  déserte  .-j'écoutais.  A 
minuit,  là,  à  travers  le  mur...  non,  je  ne  m'abuse  pas... 
je  l'ai  bien  entendu ,  c'était  lui,  aussi  vrai  que  Dieu  est 
dans  le  ciel  ;  c'était  sa  voix  que  j'entendais,  étouffée  comme 
si  elle  venait  de  dessous  terre...  du  centre  de  la  terre.. .  Et 
mon  ouïe  s'est  fait  jour  à  travers  la  muraille,  profondé- 
ment, plus  loin  que  l'œil  le  plus  perçant  ne  pourrait  at- 
teindre... J'ai  tout  entendu...  on  le  torturait!... 

LE   SÉNATEUR. 

Elle  divague  comme  dans  un  accès  de  fièvre.  Mais,  ma- 
dame, il  y  en  a  là  bien  d'autres  encore  ! 

MADAME  R0LL1S0N. 

Gomment!  n'étaiirce  pas  la  voix  de  mon  enfant?  La  bre. 
bis  ne  peut-elle  pas  reconnaître  la  voix  de  son  agneau 
tout  au  milieu  des  bêlements  d'un  troupeau?  Ah  !  mon  bon 
monsieur,  si  vous  entendiez  un  cri  pareil ,  vous  ne  pourriez 
plus  de  votre  vie  vous  endormir  sans  terreur!... 


272  LES  AÏEUX.. 

LE  SÉNATEUR. 

Votre  lils,  madame^  doit  se  porter  à  merveille,'  puisqu'il 
a  crié  si  fort. 

MADAME   ROLUSON^    tombaot    à  geDOOX. 

si  vous  avez  un  cœur  d'homme...  (  La  porte  da  salon  8'oQvre 
avec  fracas.  On  entend  la  mnsiqoe.  Une  demoiseUe  accourt  en  toUeUede 

bal). 

LA  DEMOISELLE. 

Monsieur  le  sénateur.,.  Oh!  je  vous  interromps!  On  va 
chanter  le  chœur  de  Don  Juan  et  puis  le  concerto  de  Herz.,. 

LE  SÉNATEUR. 

Herz  *  !  chœur  !  nous  nous  occupions  aussi  de  cœurs  ! 

Vous  venez  a  propos,  vous,  belle  comme  un  cœur, 
Moment  sentimental  !  Il  pleut  ici  àes  cœurs! 
(  A  Balkoff  ). 
Si  le  grand-duc  Michel  avait  entendu  ce  calembour,  ma 

foi,  depuis  longtemps  je  serais  assis  dans  le  conseil  d'État. 

(  A  la  jeune  demoiselle  ).  Je  suis  à  vous  dans  un  moment, 

MADAME  ROLLISON. 

Seigneur,  ne  nous  quittez  pas  ainsi  !  Désespérée ,  je  m'at- 
tache à  vos  pas.  (  Elle  le  saisit  par  Phabit  ). 

LA   DEMOISELLE. 

Faites-lui  donc  grâce  ! 

LE   SÉNATEUR. 

Diable  m'emporte s\  }e  sais  ce  que  veut  cette  mégère! 

MADAME  ROLLISON. 

Je  veux  voir  mon  fils  ! 

LE  SÉNATEUR,  en  appuyant  sur  ces  mots. 
L'empereur  le  défend. 

LE   PRÊTRE. 

Qu'un  confesseur  au  moins... 

MADAME   ROLLISON. 

Qu'il  puisse  voir  un  prêtre!  mon  fils  demande  un  prê- 
*  Herz  signiûe  cœur  en  allemand. 
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tre...  Peut-être  il  expire  déjà!  Si  les  pleurs  d'une  mère  ne 
peuvent  t'émouvoir^  crains  Dieu  !  torture  le  corps  ^  mais  ne 
perds  pas  Tâme  immortelle  ! 

LE   SÉNATEUR. 

C'est  drôle!  Qui  donc  colporte  toutes  ces  balivernes 
par  la  ville?  Qui  vous  a  dit  que  votre  fils  demandait  un 
prêtre? 

MADAME  ROIXISON. 

Cet  honnête  abbé  me  Ta  dit  (  désignant  le  prêtre  )  ;  il  sollicite 
depuis  tant  de  semaines  !  mais  on  ne  veut  pas  l'introduire 
pour  un  seul  instant.  Demandez-le-lui  plutôt;  il  dira... 
LE  SÉNATEUR^  avee  nn  regard  pénétrant.  " 

11  le  sait  donc,  lui?...  Honnête  abbé!...  Soit,  j'y  consens.;. 
L'Empereur  est  équitable  ;  il  ne  refuse  point  les  prêtres  ;  au 
contraire,  il  les  délègue  lui-même  afin  de  moraliser  la  jeu- 
nesse. Personne  n'estime,  n'aime  plus  que  moi  la  religion... 
(iisoopire.)  Hélas!  c'est  le  défaut  de  morale  qui  perd  la 
jeunesse!...  Eh  bien!  mesdames,  je  vous  salue. 
MADAME  ROLUSON,  à  la  jeune  personne. 

Ah!  mademoiselle!  intercédez  pour  moi,  par  les  plaies  de 
Notre-Seigneur  !...  Mon  fils  est  si  jeune!...  Depuis  un  an  il 
est  au  pain  et  à  l'eau,  dans  un  cachot  obscur  et  glacé ,  sans 
vêtement,  exposé  à  l'humidité  ! 

LA   DEMOISELLE. 

Est-il  possible  ! 

LE  SÉNATEUR,  embarrassé. 

Gomment  !  que  dites-vous  ?  il  y  est  depuis  un  an  ?  Gomment 
donc!  imaginez'vousy  je  n'en  savais  rien!  (A  Pélican).  Écou- 
tez; il  faut  examiner  tout  d'abord  cette  affaire  :  et,  si  cela 
est  vrai,  donner  un  savon  au  commissaire.  (A  madame  Roilison.) 
Soyez  tranqtdlle,  revenez  ici  à  sept  heures. 

MADAME  KMITA. 

Ne  pleurez  pas  ainsi  !  M.  le  sénateur  n'était  pas  informé 
du  traitement  que  l'on  fait  subir  à  votre  fils,  et  à  présent 
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qu'il  le  connaît,  peut-être  ordonneratril  qu'on  le  mette  en 
liberté. 

MADAME  ROLLISON  ,  avec  Joie. 

Il  ne  le  savait  pas?  il  ordonnerait...  Oh!  que  Dieu  le  lui 
rende!...  Je  le  disais  toujours  aux  autres  mères  :  «  Il  ne 
peut  pas  être  aussi  cruel  qu'on  le  dit;  c'est  une  créature 
de  Dieu,  c'est  un  homme  :  une  femme  Ta  nourri  de  son 
lait...  »  On  riait;  et  pourtant,  vous  le  voyez,  j'ai  dit  la  vé- 
rité. (AaséDateur.  )  Yous  n'en  étiez  pas  informé?...  Les  scé- 
lérats! ils  ne  vous  disent  rien!  Voyez-vous,  seigneur,  vous 
êtes  entouré  d'une  bande  de  malfaiteurs!  Ne  les  en  croyez 
pas!  c'est  nous  qu'il  faut  interroger;  nous  dirons  tout,  toute 
la  vérité. 

LE  SÉNATEUR,  en  riant. 

Cest  bon  ;  nous  en  reparlerons  une  autre  lois.  Aujourd'hui 
je  n'ai  pas  le  temps  ;  (utieu.  Dites  à  la  princesse  que  je  ferai 
pour  elle  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir.  (  Avec  courtoisie.  ) 
^dieu,  madame  Kmit  y  adieu,  on  fera  ce  qu'on  pourra. 
(  An  prêtre  Pierre.  )  Vous,  l'abbé ,  demeurez  ;  jai  deux  mots  à 
vous  dire.  (A  la  demoiselle.)  Ty  vais  dans  un  moment  (  Tons 
sortent^  excepté  les  personnes  indiquées  au  oommencement  de  la  soàBe.) 
LE  SÉNATEUR,   après  une  panse,  à  ses  domestiques. 

A  vous  autres,  scélérats,  faquins,  vils  marauds!  Vous 
êtes  à  la  porte,  et  me  laissez  entrer  de  telles  gens!  Je  vous 
ferai  écorcher,  bélîtres  !  Je  vous  apprendrai  à  servir  conmie 
il  faut,  pendards!  (A  Ton  des  laquais).  Écoute,  toi;  cours 
après  cette  mégère...  (  A  Pélican).  Non,  j'aime  autant  vous  la 
confier.  Dès  qu'elle  aura  quitté  la  princesse,  permettez-lu^ 
de  voir  son  fils,  et  conduisez-la,  où  vous  savez,  en  prison  ; 
et  puis  enfermez-les  séparément...  comme  cela,  à  quatre 
clefs...  Cen  est  trop!  Ah!  coqtdnsl  je  vous  apprendrai  le 
service  !  (  Il  se  Jette  sur  un  fauteuil.  ) 

UN  LAQUAIS,   tout  tremblant. 
Monsieur  a  ordonné  de  faire  entrer.. 
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LE  SÉNATEUR,  avec  emportement. 
Quoi?  qu'est-ce?...  Oses-tu  me  parler  ainsi!...  C'est  en 
Pologne  que  tu  as  appris  à  répondre  à  ton  maître!... 
Halte  là!  je  t'apprendrai!...  Qu'on  le  mène  chez  le  com- 
missaire de  police;  cent  coups  de  bâton  et  quatre  semaines 
au  pain  et  à  l'eau. 

PÉUCAN. 

Que  Son  Excellence  monsieur  le  sénateur  daigne  consi- 
dérer que,  malgré  le  mystère  observé  et  la  vigilance  des 
gardes,  des  personnes  malveillantes  répandent  le  bruit  du 
châtiment  corporel  infligé  à  ce  RoUison  ;  et  peut-être  trou- 
veront-elle  le  moyen  de  noircir  aux  yeux  de  l'Empereur  la' 
pureté  de  vos  intentions,  si  l'on  n'en  finit  pas  brusquement 
avec  cette  enquête. 

LE  MÉDECIN. 

C'est  ce  que  j'allais  dire  à  Votre  Excellence.  Depuis 
quelque  temps,  ce  RoUison  bat  la  campagne  ;  il  veut  se  sui- 
cider, il  se  jette  aux  fenêtres...  mais  aux  fenêtres  gril- 
lées... 

PÉLICAN. 

Il  a  mal  aux  poumons  ;  l'air  vicié  ne  lui  vaut  rien  :  je 
lui  ferai  donc  immédiatement  ouvrir  les  fenêtres.  11  de- 
meure au  troisième  ;  il  pourra  prendre  l'air.. 

LE  SÉNATEUR,  distrait. 

M'affubler  de  cette  vieille  femme,  tandis  que  je  prends 
mon  café!  On  ne  me  laisse  pas  un  instant... 

LE  MÉDECIN. 

Quand  je  disais  à  Votre  Excellence  qu'elle  devrait  prendre 
plus  de  soin  de  sa  santé!  Après  dîner!  C'est  ce  que  j'ai 
toujours  dit  :  il  faut  remettre  de  pareilles  affaires  à  un 
autre  moment.  Ca  mine  la  santé, 

LE  SÉNATEUR,   avec  calme. 

Oh!  mon  docteur^  avant  tout.  Tordre  et  le  service!  Et 
puis  cela  stimule ,  au  contraire ,  un  estomac  délabré  ;  ça 
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remue  la  bile  ^X  fait  faire  la  digestion.  Après  dîner,  je  vou- 
drais voir  donner  la  question. 

Quand  le  devoir  Tordoime,  en  prenant  son  café. 
C'est  bien  l'heure  où  Ton  peut  voir  un  auto-da-fé. 

PÉLICAN,  en  repoussant  le  médecin. 
Que  décidez-vous  à  l'égard  de  ce  Rollison?  S'il  meurt 
dès  aujourd'hui,  alors... 

LE  SÉNATEUR. 

Il  faut  le  faire  enterrer.  Et  je  permets,  si  vous  voulez,  de 
le  faire  embaumer...  A  propos  d'embaumement,  maître 
Baïkoff,  un  peu  de  baume  ne  t'irait  pas  mal,  puisque  tu  te 
maries,  ayant  le  teint  si  cadavéreux...  Savez-vous  bien  qu'il 

est  fiancé  !...  (  La  porte  à  gauche  8*entr*ouvre ,  un  laquais  entre;  le 
sénateur  en  montrant  la  porte  )  à  cette  demoiselle  blanche  et 
rose  que  voilà?  Fi  donc!  un  jeune  futur,  avec  un  teint 
si  délabré,  ne  devrait  faire  ses  noces ,  comme  Tibère,  que 
dans  l'ile  de  Caprée.  Je  ne  conçois  vraiment  pas  comment 
ils  ont  pu  contraindre  la  demoiselle  à  laisser  tomber  le  oui 
fatal  de  sa  jolie  bouche. 

BAÏKOFF. 

Contraindre!  Parions  qu'en  moins  d'un  an  nous  som- 
mes divorcés;  et  puis,  tous  les  ans,  j'épouserai  femme  jolie, 
sans  user  de  contrainte  :  il  me  suffira  de  jeter  un  coup  d'oeil 
sur  telle  ou  telle  autre.  11  est  beau,  pour  une  fille  de  gen- 
tillâtre ,  de  devenir  la  femme  d'un  général  î  Demandez  à 
l'abbé  si  cela  fait  pleurer  les  jeunes  filles  à  l'autel. 

LE  SÉNATEUR,  au  prêtre. 

^  propos,  approche  dooc,  mon  noir  chérubin. 

Voyez  quelle  figure.  On  m'a  Voir  iVun  poète  ; 
Mais  quel  âne  eut  jamais fm  regard  aussi  bête! 

Il  faut  l'émoustiller.  Prends  ce  verre  de  rhum. 

LE  PRÊTRE. 

Je  ne  bois  jamais. 
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LE  SÉNATEUR. 

Bois  toujours,  ministre  des  autels! 

LE  PRÊTRE. 

Je  suis  un  frère  indigne. 

LE  SÉNATEUR. ' 

Frère  ou  neveu ,  qui  donc  vous  a  permis  de  savoir  ce 
que  font  en  prison  les  enfants  des  autres?  Est-ce  vous  qui 
avez  porté  à  la  mère  Rollison  des  nouvelles  de  son  fils? 

LE  PRÊTRE. 

Moi. 

LE  SÉNATEUR,  au secrétaire. 

Écrivez  cet  aveu,  et  voici  les  témoins.  (Au  prêtre.)  Et  d'où 
les  teniez-vous,  hein?..  Rusé  matois!  il  s'est  aperçu  que 
l'on  écrivait,  et  il  ne  dit  plus  rien...  De  quel  ordre  êtes-vous? 

LE  PRÊTRE. 

Du  couvent  de  Saint-Bernard. 

LE   SÉNATEUR. 

Et  sans  doute  vous  avez  des  cousins  dans  celui  de  Saint- 
Dominique?  car  c'est  là  que  demeurait  ce  Rollison...  Parle 
donc!  d'où  le  sais-tu?  qui  te  l'a  dit?  Parle!...  Je  te  l'or- 
donne!... Cesse  de  marmotter  tout  bas!  Au  nom  de 
l'Empereur,  parle!  Entends-tu ,  moine!  moine!...  As-tu  ja- 
mais ouï  parler  du  knout  moskovite  ?  (  a  son  secrétaire.  )  Écri- 
vez qu'il  persiste  à  se  taire.  (Au  prêtre.)  Tu  es  un  desservant 
des  autels;  tu  n'es  pas  sans  savoir  un  peu  de  théologie... 
Écoute  donc ,  théologien  !  Tu  sais  que  tout  pouvoir  vient  de 
Dieu  ;  lorsque  le  pouvoir  ordonne  de  parler,  se  taire  est  un 
péché  mortel.  (  Le  prêtre  se  tait.  )  Et  sais-tu  bien ,  moine ,  que 
je  pourrais  te  faire  pendre  ?  et  nous  verrions  si  le  supérieur 
saurait  te  ressusciter  ! 

LE  PRÊTRE.  "* 

Si  quelqu'un  subit  le  pouvoir,  ne  dis  pas  qu'il  le  recon- 
naît légitime;  Dieu  remet  quelquefois  le  pouvoir  aux  mains 
de  Satan. 

24 
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LE  SENATEUR. 

Si  je  te  fais  pendre  ^  et  si  le  tzar  apprend  que  toutes  les 
formalités  n'ont  pas  été  observées^  sais-tu  ce  qu'il  dira? 
a  MaiS;  sénateur^  tous  avez  le  diable  au  corps!  d  Et  toi, 
moine ,  une  fois  pendu  ^  il  te  sera  difficile  de  te  dépendre... 
Viens  donc  plus  près  ;  je  te  somme  pour  la  dernière  fois:  qui 
t'a  dit  ce  qui  s'était  passé  en  prison  ?...  Hein?...  Réponds... 
Ce  n'est  sans  doute  pas  le  Père  étemel...  Mais  qui  alors  ?... 
Eh  bien!...  Dieu?...  le  diable?...  Voyons. 

LE  PRÊTRE. 

Tu  ras  dit. 

LE  SÉNATEUR  ^  indigné. 
Tu  !...  Me  tutoyer  !  toi,  toi  !...  un  moine  ! 

LE  MÉDECIN. 

Ha!  vilain  butor!  On  dit  à  monseigneur  :  «  Votre  Excel- 
lence. »  (A  Pélican.)  Donnez-lui  donc  uneleçon  de  politesse... 
Ce  moine  est  sorti  d'une  étable  !  (  Faisant  le  geste  ).  Gomme  cela! 
PÉLICAN^  donnant  le  soufflet  au  prêtre. 

Tu  le  vois,  animal,  monsieur  le  sénateur  est  irrité! 

LE  PRÊTRE. 

Seigneur!  pardonne-lui.  Seigneur!  il  ignore  ce  qu'il  a 
fait!.  .  (  Au  médecin  ).  Ah  !  frère  !  tu  t'es  achevé  par  ce  mauvais 
conseil  !  Aujourd'hui  tu  paraîtras  devant  Dieu  ! 

LE  SÉNATEUR. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

BAÏKOFF. 

11  fait  le  drôle;  qu'on  lui  flanque  encore  un  soufflet,  et 
qu'il  nous  dise  la  bonne  aventure,  (fl  lui  donne  une  chique- 
naude.) 

LE  PRÊTRE,  à  Bailiofr. 

Frère,  tu  as  suivi  son  exemple;  tes  jours  sont  comptés, 
tu  suivras  sa  trace. 

LE  SÉNATEUR. 

Holà!  qu'on  envoie  chercher  Botwinkoî  Que  ce  mendiant 
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ne  sorte  pas  d'ici  !  Je  le  questionnerai  moi-même  ;  nous  ri- 
rons un  peu  :  nous  verrons  s'il  se  taira  toujours  aussi  obs- 
tinément. Quelqu'un  lui  aura  soufflé  son  rôle. 

LE  MÉDECIN. 

J'allais  vous  exposer  humblement  que  c'est  une  chose 
montée  d'avance ,  et  que  tous  ces  complots  sont  dirigés^ 
c'est  évident,  par  le  prince  Czartoryski. 

LE  SÉNATEUR ,  en  bondissant  sur  ^n  faateail . 

Que  me  dites-vous  là,  mon  cher  /...  Par  le  prince?  Im- 
possible,.. Au  fait,  (à  part)  qui  sait!...  Bah!  dix  ans  de 
perquisitions  avant  que  le  prince  ne  se  justifie,  si  je  l'en- 
tortille ,  moi  !  (  Au  médecin  ).  D'où  le  sais-tu  ! 

LE  MÉDECIN. 

Depuis  longtemps  je  m'occupe  activement  de  cette  affaire. 

LE  SÉNATEUR. 

Et  monsieur  ne  m'en  a  pas  parlé? 

LE  MÉDECIN. 

Votre  Excellence  ne  voulait  pas  m'entendre...  Je  disais 
que  quelqu'un  avait  fomenté  cet  incendie... 

LE  SÉNATEUR. 

Quelqu'un!  toujours  quelqu'un!...  Mais  il  s'agit  du 
prince  ! 

LE  MÉDECIN. 

J'ai  des  traces  positives,  des  dénonciations,  des  paroles 
épiées,  des  lettres  interceptées... 

LE  SÉNATEUR. 

Les  lettres  du  prince? 

LE  MÉDECIN. 

Non,  mais  des  lettres  où  le  prince  est  nommé ,  de  même 
que  plusieurs  professeurs ,  avec  l'exposition  de  toutes  leurs 
vues  criminelles.  L'âme  du  complot,  c'est  Lelevel  ^^i.  C'est 
lui  qui  dirige  sourdement  les  conjurés. 

LE    SÉNATEUR  ,  à  part. 

Une  preuve  !...  Si  j'avais  une  preuve!  une  suspicion  quel- 


380  LES  AÏEUX. 

conque!  la  trace  d'une  preuve I  Tombre  d'une  trace!  rien 
que  l'ombre  d'une  ombre!...  Bien  des  fois  déjà  j'ai  entendu 
murmurer  autour  de  moi  :  «  C'est  au  prince  Czartoryski 
que  Novosiltzoff  doit  sa  rapide  carrière.  »  Nous  verrons 
maintenant  ce  qui  fera  le  plus  de  bruit^  de  mon  élévation  ou 
de  la  chute  de  mon  rival.  (Aa  médecin).  Venez,  que  je  vousem- 
hrctsse  /...  Ah ,  ah  !  c'est  différent...  J'ai  deviné  tout  d'abord 
que  ce  n'était  point  une  conjuration  d'écoliers  ;  il  me  sem- 
blait bien  que  c'était  un  tour  de  prince. 

LE  BfÉDEClNy  familièrement 
Et  vous  aviez  deviné  ce  complot?  Bien  fin  celui  qui  vous 
mettra  dedans. 

LE  SÉNATEUR ,  avec  dignité. 

Quoique  je  sache  tout  cela,  monsieur  le  conseiller  intime, 
si  vous  êtes  parvenu  à  découvrir  des  preuves,  écoutez, \t 
vous  en  donne  ma  parole  de  sénateur,  d'abord  j'augmen- 
terai de  moitié  vos  émoluments,  et  puis  je  vous  compte- 
rai cette  accusation  pour  dix  années  de  service.  Plus  tard 
peut-être  une  starostie,  des  biens  ecclésiastiques,  une  dé- 
coration... Qui  sait!  Notre  Empereur  récompense  avec  lar- 
gesse; je  l'en  prierai  moi-même...  j'en  fais  mon  souci. 

LE  MÉDECm. 

Que  de  soins  aussi  cela  m'a  coûté  !  Je  payais  des  espions 
sur  mes  modiques  appointements  ;  et  tout  cela  par  dévoue- 
ment pour  l'Empereur  ! 

LE  SÉNATEUR ,  en  le  prenant  soos  le  bras. 

Mon  cher,  allez  tout  de  suite,  et  prenez  mon  secrétaire  ; 
réunissez  et  faites  mettre  sous  scellés  tous  ces  papiers.  Ce 
soir  nous  nous  amuserons  à  les  parcourir.  (A  part).  J'ai 
travaillé,  j'ai  conduit  toute  l'information,  et  ce  monsieur 
aurait  toute  la  gloire  et  les  bénéfices  de  cette  découverte! 
(  II  rêve.  —  Prenant  à  part  le  secrétaire  ). Vous  ferez  saisir  le  doc- 
teur en  même  temps  que  les  papiers.(  A  Baikoff,  qai entre). 
C'est  une  affaire  importante;  nous  nous  en  occuperons  en 
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tète-à-tète.  Le  médecin  a  laissé  échapper  une  parole  grave  ; 
je  Tai  interrogé^  et  l'instruction  nous  dira  le  reste.  (  Pélican , 
voyant  les  attentions  du  sénateor,  reoendnit  le  médecin  à  la  porte  et  le 
salue  Jusqu'à  terre.  ) 

LE  MÉDECIN  y  à  part. 

Il  me  coudoyait  tantôt...  Prends  garde ^  Pélican!  je  te 
pousserai  aussi,  et  tu  ne  te  relayeras  pas  de  ta  chute!  (Au 
sénateur.  )  Je  reviens  à  l'instant. 

LE  SÉNATEUR  y  négligemment, 

A  huit  )ieures  je  quitte  la  ville. 

LE  MÉDECIN. 

Qu'est-ce  donc?  minuit  à  ma  montre  ! 

LE  SÉNATEUR. 

Il  est  cinq  heures. 

LE  MÉDECIN. 

Quoi!  cinq  heures  déjà!...  En  croirai-je  mes  yeux! 
L'aiguille  de  ma  montre  s'est  arrêtée  sur  le  chiure  môme  de 
minuit,  et  la  pointe  semble  vouloir  l'éborgner  !  Elle  n'a  pas 
bougé  d'une  seule  seconde,  d'un  cheveu  ! 

LE   PRÊTRE. 

Frère,  le  temps  aussi  s'est  arrêté  pour  toi,  et  jusqu'à 
l'autre  midi  restera  immobile...  Frère,  pense  à  ton  âme! 

LE  MÉDECIN. 

Que  me  veux-tu? 

PÉLICAN. 

Il  te  murmure  quelque  sombre  prophétie...  Voyez  quel 
éclat  dans  ses  yeux  !  un  vrai  regard  de  Sarmate  *. 

LE  PRÊTRE. 

Frère,  Dieu  emploie  des  signes  étranges  pour  nous  avertir. 

PÉLiCAN. 

Ce  frère  m'a  bien  l'air  d'un  faux  frère. 

*  Hérodote  fait  dériver  le  nom  des  Sarmates  des  deux  mots  grecs  aaOpo 
et  5(t|jLa,  dont  la  réunion  ferait  croire  que  les  Sarmates  d'autrefois  avaient 
des  yeux  de  crocodile. 

24. 
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(La  porte  de  gaache   s*entr*oavre  ;   an  essaim  de  dames  parées  fait 
irraption  sur  la  scène  :  des  foncUonoaires,  des  danseurs.  Mnsiqne.) 

LA  FEMME  DU  GOUTERlfEUR  ^^^. 

Peut-on? 

'  l'épouse  do  conseiller  '^9. 
U9i\s(^ est  indigne! 

LA  femme  du  général. 

Ah!  mon  cher  sénateur! 
Ou  envoie,  on  attend! 

l'épouse  du  CONSEILLER. 

Vraiment^  c'est  un  maiheur! 

TOUTES  ENSEMBLE. 

11  faut  donc  vous  cherchor! 

LE  SÉNATEUR. 

Que  d*éclat!  que  de  faste! 

UNE  dame. 

On  peut  danser  ici ,  la  salle  est  assez  vaste. 

LE  SÉNATEUR. 

Pardon ,  mille  pardons  !  j'étais  très-occupé. . . 
Que  vois- je!  un  menuet  parfaitement  groupé  ! 
Cela  m'a  rappelé  les  jours  de  ma  jeunesse, 

LA  PRINCESSE. 

Ce  n'est  qu'une  surprise. 

LE  SÉNATEUR. 

Est-ce  VOUS9  ma  déesse? 
Quej*aîme  cette  danse!...  Une  surprise!  Ah!  dieux! 

LA  PRINCESSE. 

Vous  danserez,  j'espère  ? 

LE  SÉNATEUR. 

Oui,  cette ,  et  de  mon  mie^x. 
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SCÈNE  X. 

LE  BAL. 

Scène  chantée.  La  musique  jooe  le  menaet  de  Don  Juan  *.  A  gauche  se 
Uennent  les  employés  avec  leurs  épouses;  à  droite ,  quelques  Jeunes  gens, 
quelques  Jeunes  ofiiders  russes,  quelques  personnes  âgées  dans  Tanden 
oostume  polonais,  et  quelques  Jeunes  daines.  Au  centre,  un  menuet  Le 
sénateur  danse  avec  la  fiancée  de  Baikoff ,  Balkoff  avec  la  princesse. 

UNE  DAME  y  à  droite. 
Voyez  le  barbon,  comme  il  danse! 
Gomme  il  gigotte ,  le  vieux  fou! 
(An  sénateur). 

Que  de  grâce  !  quelle  élégance  ! 

(A  part.) 

Puisse-t-il  se  rompre  le  cou  ! 

UN  JEUNE  HOMME. 

Soupirs ,  assassines  œillades  ! . . . 
Hier  tu  fis  rougir  tes  bourreaux  ; 
Aujourd'hui  tu  fais  des  gambades 
Ck)mme  un  tigre  sous  les  bandeaux. 

UNE  DAME. 

Hier  encor  le  sang  du  martyre 
Coula  sous  les  griffes  de  Tours  ; 
Aujourd'hui  l'ongle  se  retire , 
Il  nous  fait  patte  de  velours. 
UN  ÉciuvAiN  y  à  gauche,  auconseiller  >^. 
Là,  le  sénateur  fait  l'aimable  ; 
Conseiller,  faisons  comme  lui. 

LE  CONSEILLER. 

Mais,  mon  cher,  est-il  convenable 
Que  je  m'encanaille  aujourd'hui? 

l'écrivain. 
Je  vois  de  belles  paresseuses. . . 

*  Noos  allons  voir  encore  un  autre  rapport  avec  le  Don  Juan  tradi- 
tionnel, que  cette  musique  du  compositeur  chéri  i^  Miçkiewicz. 
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LE  CONSEILLER. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela  ; 

J*aime  mieux  rester  sans  danseuses 

Que  danser  près  de  vous  ;  voilà  ! 

l'écrivain. 
D'où  vient?... 

LE  CONSEILLER. 

Moi  conseiller  intime , 
Je  ne  danse  qu'avec  mes  pairs. 

l'écrivain. 
Mais  je  suis  noble»  et  l'on  m'estime... 

LE   CONSEILLER. 

Pardon,  les  instants  me  sont  chers. 
(AaooloDel.) 

Prince ,  dansez-vous  ce  quadrille  ! 
Voyez,  le  coup  d'œil  est  divin  ! 

LE   COLONEL. 

Quel  est  près  de  vous  ce  grand  drille  ? 

LE  CONSEILLER. 

C'est  quelque  petit  écrivain. 

LE  COLONEL. 

Sont-ils  jacobins ,  ces  bélîtres  ! 

UNE  DAME  f  au  sénateur^ 
Vestris  n'en  ferait  pas  autant. 

LE  CONSEILLER^  avec  colère. 
Quel  chaos  d'emplois  et  et  de  titres! 

LA  DAME  9  à  part 
Puisse't'il  crever  à  {'instant  / 

LE  CÔTÉ  GAUCHE^    CB  cbœor. 

Ah  î  que  de  beautés  !  quelle'grdee  î 
Combien  de  maris  à  tromper. 

LE  CÔTÉ  DRorr  y  en  chœur. 
Puisses-tu  périr  et  ta  race  ! 
Puisse  la  foudre  vous  frapper  ! 
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LB  SÉNATEUR^  dansant ,  à  la  femme  da  gouverneur. 
Je  veux  voir  de  près  lestaroste... 
De  ma  femme  on  le  dit  jaloux. 

LE  GOUVERNEUR^   poursuivant  le  sénateur. 
Personne  aisément  ne  l'accoste; 
Je  m'en  charge  :  comptez  sur  nous. 
(Il  s'approche  du  staroste.) 

Et  votre  épouse?  et  votre  fille? 

LE    STAROSTE. 

Les  femmes  gardent  la  maison. 

LA  FEMME    DU  GOUVERNEUR. 

Quoi!  seul  de  toute  la  famille? 

LE  STAROSTE. 

Seul. 

LA  FEMME    DU  GOUVERNEUR. 

Et  pourquoi? 

LE  STAROSTE. 

J'ai  ma  raison. 
LE  GOUVERNEUR,  en  montrant  Novosiltzoff. 
Il  ne  connaît  donc  pas  madame? 

LE  STAROSTE. 

Je  n'ai  pris  femme  que  pour  moi. 

LA    FEMME  DU  GOUVERNEUR. 

Votre  fille  est  bien ,  sur  mon  âme  î 

LE  STAROSTE. 

C'est  trop  de  bonté ,  sur  ma  f6i. 

LE  GOm'ERNEUR. 

Au  menuet  il  manque  un  couple... 
Elles  le  danse ,  est-il  pas  vrai  ? 

LE   STAROSTE. 

Ma  fille  n'est  pas  assez  souple; 
Moi-même  je  l'assouplirai. 

LA   FEMME  DtJ  GOUVERNEUR. 

Nous  rirons,  chanterons  ensemble... 
On  fait  l'éloge  de  sa  voix. 
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LE  STAROSTE. 

Monseâgneor  invite ,  il  me  semble , 
Beaucoup  de  dames  à  la  fois  ! 

LE  CÔTÉ  GAUCHE^  en  chœur. 

Quel  coup  d'œil  !  Je  suis  en  extase  ! 
Quels  accords  î  quel  bal  ravissant  ! 

LE  CÔTÉ  DROIT  9  60  chOBOr. 

Gorgez-vous  de  rhum  à  plein  vase  ; 
Demain ,  vous  boirez  notre  sang. 

LE  CONSEILLER^  montrant  le  sénateur. 
11  les  écorche ,  ces  Sarmates  ; 
Mais  il  les  fête ,  c'est  égal. 

LE  STAROSTE. 

Nos  enfants  sont  aux  casemates 
Plus  heureux  que  nous  à  ce  bal  <  ^< . 

UN  OFFICIER  RUSSE^  à  Bestoajeff'^^ 
Si  tous  les  Slaves  nous  maudissent, 
S'ils  lèvent  tous  des  bras  vengeurs , 
C'est  que  tout  un  siècle  ils  subissent 
Les  plus  vils  de  nos  égorgeurs. 

UN  ÉTUDIANT,  à  ToÛider. 
Vois  comme  Baïkoff  fait  la  roue  î 
Quel  air  obscène  et  quels  propos  ! 
Comme  un  reptile  sur  la  boue , 
Il  saute,  joyeux  et  dispos  ; 
Il  montre  les  dents,  il  plaisante  : 
Baïkoff  est  ivre ,  et  sans  façon 
II  va  chanter...  Silence  !  Il  chante  ! 

(A  Baïkoff). 
Hiim  général ,  qtulqve  chanson  ! 

BAÏKOFF,  sur  l'air  de  Béranger* 
«  Quel  honneur  !  quel  bonheur  ! 
Ah  î  monsieur  le  sénateur, 
Je  suis  voire  humble  serviteur ,  »  etc.,  etc. 
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l'Étudiant. 

Général,  ce  sont  vos  paroles? 

(  Balkoff  fait  an  signe  aCQrmatif.  ) 
Je  vous  en  fais  mon  compliment 

UN  DES  OFFICIERS^  en  rianL 
Ces  couplets  sont  vraiment  fort  drôles! 
Quel  ton  satirique  et  plaisant  ! 

UN  JEUNE   DANDY. 

Oh  !  votre  muse  sans  rivale 
Vous  crée  académicien. 

BAÏKOFF^  à  l'oreille  du  Jeune  dandy,  en  montrant  la  princesse. 
Pauvre  sénateur,  je  Tavale  ! 

LE  SÉNATEUR^  à  l'oreille  du  jeune  dandy,  en  montrant  la  fiancée  deBalliofr. 
Va ,  va,  je  te  coifferai  bien  ! 

UNE  DEMOISELLE  y  en  dansant,  à  sa  mère. 
Il  est  trop  laid ,  je  le  déteste. 

UNE  MÉRE^  du  côté  droit. 

Mais  quitte-le  d(mc ,  ce  Kosak. 

l'épouse  DU  CONSEILLER^  du  c6té  gauc&e. 

Voyez ,  que  ma  fille  est  modeste.! 

LE  STAROSTE. 

Pouah  !  comme  ils  sentent  Tarak  ! 

l'épouse  d'un  autre  conseiller^  à  sa  fille,  debout  auprès  d'elle. 
Pst  j  le  sénateur  te  regarde  ; 
Droit  le  corsage ,  à  bas  le  gant. 
LE  STAROSTE^  montrant  la  poignée  de  son  sabre. 
S'il  passe  encore ,  avec  ma  garde 
J'enfonce  une  côte  au  brigand  ! 

LE   CÔTÉ   GAUCHE ,  «n  chœUF. 

Ah  !  que  de  beautés  t  quelle  grâce  ! 
Combien  de  maris  à  tromper  ! 

LE  CÔTÉ  DROIT,  enchœur. 
Puisses-tu  périr  et  ta  race  I 
Puisse  la  foudre  vous  frapper  ! 
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JUSTIN  POL  '^^^  à  Bestoujrff, en  montrant  le  sénateur. 
Un  coup  de  poignard ,  ô  mon  maître  ! 
Sinon ,  je  lui  donne  un  soufflet. 

BESTOUJEFF. 

Qu'importe  la  mort  de  ce  traître! 
Fermez  ce  couteau,  s'il  vous  plaît; 
Vous  lui  fournissez  une  excuse 
Pour  casser  l'université. 
Déjà  leur  instinct  vous  accuse 
D'un  jacobinisme  ef&onté  ! 

JUSTIN  POL. 

Mais  il  mourra  dans  les  supplices  ! 
Au  nom  de  ton  peuple  et  du  mien! 

BESTOUJEFF. 

Attendons  des  jours  plus  propices  ; 
Alors  mon  bras  suivra  le  tien. 

JUSTIN  POL. 

Sous  ce  fer,'  la  main  me  démange  ! 

BESTOUJEFF. 

Arrête  !  songe  à  ton  pays... 

JUSTIN   POL. 

Permets  au  moins  que  je  le  venge! 

BESTOUJEFF. 

Et  tous  les  tiens  que  tu  trahis  ! 

JUSTIN  POL^ 

Bourreaux ,  tyrans ,  pa^de  engeance !... 

BESTOUJEFF^  l'entraînant  vers  la  porte. 
Viens  avec  moi ,  quittons  ce  lieu. 

JUSTIN  POL. 

0  mon  pays  !  et  la  vengeance , 
Qui  donc  nous  l'apportera  ! 

LE  PRÊTRE. 

Dieu! 
(  Soudain  la  musique  change  et  JoueTair  du  Commandeur.  ] 
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(Soudain  la  musique  change  et  Joue  falr  du  oommandeor.  ) 

LES  DANSEURS. 

Qu'est-ce  que  c'est!...  Qu'y  a-t-il? 

AUTRES  INVITÉS. 

Quelle  musique  lugubre! 

UN  INVITÉ  y  regardant  à  la  fenêtre. 

Qu'il  fait  sombre  !  voyez  quels  nuages  viennent  de  s'a- 
masser ! 
(  Il  ferme  la  croisée  ;  ou  entend  on  coup  de  tonnerre  dans  le  lointain.) 

LE  SÉNATEUR. 

Pourquoi  la  musique  a-t-eUe  cessé  de  jouer? 

LE  DIRECTEUR  DE  l'oRCBESTRE. 

Ils  se  sont  trompés. 

LE  SÉNATEUR. 

N'avez-vous  pas  le  bâton? 

LE  DIRECTEUR. 

C'est  que  l'on  devait  jouer  plusieurs  morceaux  du  même 
opéra;  ils  n'ont  pas  bien  compris  :  et  de  là^  tout  le  trouble. 

LE  SÉNATEUR. 

Cela  vous  regarde;  arratigezrvous  cfoiur/...  Messieurs, 
messieurs  !  (On  entend  de  grands  cris  A  la  porte.) 

MADAME  ROLUSON,  d'une  voix  terrible. 
Je  veux  entrer  !  laissez-moi  ! 

LE  SECRÉTAIRE. 

C'est  l'aveugle  ! 

UN  LAOUAIS  9  effrayé. 
Elle  ne  l'est  plus!...  Voyez  comme  elle  monte  l'escalier! 

Arrôtez-4a  ! 

d'autres  laquais. 

Et  qui  diable  pourrait  la  retenir  ? 

madame  rollison^  renversant  par  terre  un  valet* 
Je  le  trouverai  ici,  cet  ivrogne,  ce  tyran! 

UN  laquais  ,  voulant  la  retenir. 
Mais  rien  ne  peut  lui  résister!  c'est  une  possédée  !  Fuyons. 

(Ils  fuient). 

MIÇKieWICZ.   T.   I.  2!> 
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MAIUIIS  KOU4SaN. 

Où  est-il?...  Je  le  trouverai!  je luriserai  son  crâne  sur  le 
pavé...  comme  celui  de  mon  fils  s'est  brisé!...  Tyran!  mon 
fils  !  mon  fils  ne  vit  plus  !  Us  l'ont  jeté  par  la  fenêtre  !  là^  sur 
le  pavé^  sur  les  pierres!...  Ne  eroisrtu  donc  pas  à  l'enfer, 
vieux  ivrogne^  souillé  du  sang  de  tant  de  petits  enfants? 
Viens!...  Où  donc  es-tu ^  crocodile?  que  je  te  déchire  ici 
comme  mon  fils  est  déchiré,  en  lambeaux!...  Ils  l'ont  pré- 
cipité du  haut  d'une  fenèibre  dans  la  cour  du  couvent!... 
Mon  fils!  mon  unique  enfant!  mon  père  nourricier!  11  vit, 
celui-ci^  et  l'on  dit  qu'il  est  ufi  Dieu^  un  Sauveur!... 

LB  PRÊniE. 

Femme  !  ne  blasphème  pas  !  Ton  fils  est  blessé,  mais  il  res- 
pire. 

MADAME  ROLUSON. 

Il  respire!  mon  fils  est  vivant!...  Qui  donc  a  parlé?  qui? 
Serait-ce  bien  vrai,  mon  prêtre  ?...  Il  tombe...  J'accours  aus- 
sitôt; il  est  tombé,  disait-on...  je  vole,  on  Ta  ramassé... 
et  je  n'ai  pas  vu  son  corps!...  la  dépouille  de  l'orphelin  !... 
Moi ,  pauvre  veuve,  je  n*ai  pas  vu  le  corps  de  mon  fils!... 
Cécité  cruelle!...  Mais  j'ai  touché  le  sang  sur  le  pavé...  Par 
le  Dieu  vivant,  je  crois  sentir  ici  le  même  sang!...  le  sang 
de  mon  fils!...  11  y  a  ici  quelqu'un  tadié  de  sang!...  Ccst 
ici  !...  voilà  son  bourreau!  (Elle  t'avanoe  droit  vers  le  séoatear; 
celul-d  8*écarte  avec  effroi.  Madame  Rollisoo  tombe  évanooie.  Le  pvètre 
et  le  staroste  seals  s'empresseût  wsMnr  d'elle.  —  Oo  eolend  on  coap 

de  foudre.  ) 

TOUS ,  effrayés. 

Le  Verbe  s'est  fait  chair  *  î...  C'est  ici  !  c'est  ici  ! 

LE   PRÊTBE. 

Ailleurs! 

*  Ce  mot  a  ici  une  double  signilicaUon  ;  d*abord  c'est  la  prédidioo 
du  prêtre  Pierre  accomplie  par  la  mort  du  médecin,  et  puis  c^est  ud  pieux 
adage  que  les  Pokmais  ont  coutume  de  répéter  toutes  les  fois  qu'ils  se 
croient  exposés  à  un  grand  danger. 
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QUELQUKS-UNS. 

Bien  près.  (A  la  fenMre.)  A  deux  pas  !  à  Tanglc  de  la  mai- 
son de  l'Université  ! 

LE  SÉHATEUR  y  s*approobaDt  de  la  fenêtre. 
A  la  croisée  du  docteur  ! 

quelqu'un    DES  ASSISTANTS. 

Entendez-vous  dans  la  maison  le  cri  d'une  femme? 

quelqu'un  dans  la  rue^  riant  aux  éclats. 
Ua,  ha  !  l'enfer  l'a  repris  ! 

(  Pélican  entre  tout  effaré.  ) 

le   SENATEUR. 

Le  docteur?... 

PELICAN. 

Tué,  foudroyé.  Ce  phénomène  demande  explication. 
Dix  conducteurs  entouraient  la  maison,  et  la  foudre  l'a  dé- 
pisté dans  la  dernière  pièce  ;  elle  n'a  rien  dérangé  :  seu- 
lement les  roubles  sonnants  ont  été  fondus.  L'argent  était 
déposé  dans  une  cassette,  près  de  l'oreiller  même  du  doc- 
teur; sans  doute  il  aura  servi  de  conducteur  au  fluide  élec- 
trique. 

LE  STAROSTE. 

Les  roubles  de  Russie  sont,  je  le  vois,  bien  dangereux. 

LE  SÉNATEUR ,  aux  dames. 
Mais  VOUS  avez  dérangé  la  figure ,  mesdames;  ce  n*est  pas 

bien.  (Toyantqu'elles  s'inquiètent  de  madame  RoIUson.)  Il  faut  la 
porter  au  grand  air,  dehors ,  cela  lui  fera  du  bien.  (Au  prê- 
tre) Aidez-lui  donc  à  s'en  aller  î 

LE  PRÊTRE. 

Auprès  de  son  fils? 

LE  SENATEUR. 

Où  vous  voudrez,  au  diable. 

LE  PRÊTRE. 

Son   fils  n'est  pas  mort  de  sa  chute,  il  respire;  me  per- 
mettez-vous de  la  suivre  auprès  de  lui  ? 
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LE  SÉNATEUR. 

Va-t'en  où  tu  voudras  et  lue  laisse  en  repos. 
(A  part.) 

Le  docteur  foudroyé!  vrai,  c'«ft  inc&ncevëhU! 

Le  prêtre  avait  bien  dit  :  Ha,  ha,  ha  !  c'est  le  diable! 

(  A  Mf  convive^:.  )  Eh  bien ,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  U 
printemps  engendre  les  nuages^  les  nuages  engendrent  la 
foudre,  la  foudre  tombe;  tel  est  le  cours  ordinaire  de  la 
nature. 

l'épouse  du  CONSEILLER,  au  sénatear. 
Dites  ce  qu'il  vous  plaira,  j'aurai  toujours  peur;  je  ne 
veux  pas  demeurer  avec  vous  plus  longtemps  sous  le  même 
toit.  (A  son  époai.)  Je  te  l'ai  toujours  dit  :  «  Mon  époux,  ne 
te  mêle  pas  de  ces  affaires  d'écoliers.  Tant  que  tu  donneras 
le  knout  aux  juifs,  innocents  ou  coupables,  je  prendrai  pa- 
tience; mais  des  enfants!...  y>  Eh  bien,  avais-je  raison?  Le 
docteur... 

LE  CONSEILLER,  à  80n  épOOSe. 

Tu  n'es  qu'une  sotte. 

l'épouse  du  conseiller,  à  son  époux. 
Je  retourne  chez  moi;  je  suis  indisposée.  (On  eotend  de  nou- 
veau le  tonnerre.  —  Toat  le  monde  s'enfuit;  d'abord  le  côté  gauche* 
puis  le  côté  droit.  —  Restent  le  sénateur.  Pélican,  le  prêtre.) 
LE  SÉNATEUR,  en  suivant  des  yeux  les  fuyards. 
Maudit  docteur!  vivant,  il  m'ennuyait  à  périr;  et  mort,  il 
me  chasse  mes  convives.  (A  Pélican.) 

Voyez  donc  cet  abbé ,  voyez  cet  œil  hagard  ! 
Le  drôle  d*accident,  le  singulier  hasard  *\.. 

Dites  donc,  abbé,  possédez- vous  quelque  maléfice?...  Gom- 
ment avez-vous  prévu  à  l'avance  le  coup  de  foudre?...  Peut- 
'  être  est-ce  un  châtiment  divin  ?.. .  (Le  prêtre  se  tait.)  11  est  vrai, 
ce  docteur  a  tant  soit  peu  transgressé...  Ce  docteur  est  allé 
au  delà  de  son  devoir..  On  aurait  fort  à  dire,..  Qui  sait! 
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il  y  a  des  avertissemenis...  Mon  Dieu^  pourquoi  ne  pas  suivre 
le  droit  chemin?  Et  bien,  Tabbé?...  Il  ne  dit  mot.  il  rêve,  le 
nez  baissé.  Mais  je  le  laisserai  libre;  on  dirait  bien  des 
choses  /. . .  (Il  deyient  penstf .) 

PÉUCAN. 

Ha,  ha,  ha  !  S'il  y  avait  quelque  danger  dans  la  poursuit 
des  coupables,  la  foudre  nous  aurait  pourtant  donné  la  pré- 
férence!... 

LE  PRÊTRE. 

Je  veux  vous  raconter  deux  paraboles  très-communes, 
mais  pleines  de  sagesse. 

LE  SÉNATEUR,  areo  dirloslté. 
Sur  la  foudre?...  Sur  le  docteur?...  Parle  ! 

LE  PRÊTRE. 

Un  jour  d'excessive  chaleur  certains  hommes  vinrent  se 
reposer  sous  un  mur;  c'étaient  des  voyageurs.  Parmi  ces 
voyageurs  était  un  brigand  ;  et,  tandis  que  les  autres  dor- 
maient, l'ange  du  Seigneur  l'éveilla  :  «  Lève-toi,  lui  dit-il, 
car  la  muraille  s'écroule.  »  Aussitôt  après  ces  paroles ,  le 
mur  s'écroula  avec  fracas  sur  ses  compagnons  de  voyage. 
Ce  bandit  était  le  plus  mauvais  d'entre  eux  ;  joignant  les 
mains  cependant,  il  remercia  Dieu  de  lui  avoir  laissé  la  vie 
sauve.  Et  l'ange  du  Seigneur  lui  apparut  et  s'écria  :  «  Tes 
péchés  sont  les  plus  grands,  tu  n'échapperas  pas  à  la  peine  ; 
mais  tu  mourras  le  dernier,  du  plus  infâme  trépas  !  » 

Et  voici  l'autre  parabole.  Autrefois  un  général  romain 
remporta  la  victoire  sur  un  roi  très-puissant.  Il  fit  aussitôt 
mettre  à  mort  tous  les  esclaves,  tous  les  centurions  et  les  ca- 
pitaines ;  mais  il  laissa  la  vie  au  roi ,  aux  préfets,  ainsi  qu'aux 
légionnaires.  Et  ces  prisonniers  se  disaient  entre  eux  :  «  Nous 
sommes  sauvés,  allons  remercier  le  général.  »  Lorsqu'un 
soldat  romain  désigné  pour  leur  service  leur  dit  :  «  En  vé- 
rité, le  chef  vous  a  conservé  la  vie;  mais  il  vous  fera  clouer 
à  son  char  de  victoire,  il  vous  fera  voir  à  toute  son  armée 

25. 
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et  VOUS  conduira  dans  la  ville;  car  tous  êtes  de  ceui  que 
Ton  mène  en  triomphe  à  Rome,  la  célèbre  cité^  afin  qne  le 
peuple  romiûn  s'écrie  :  «  Voyez,  voyez  ce  général  !  il  a  défait 
un  si  grand  roi^  de  si  grands  guerriers  !  r»  Et  puis,  qumd  il 
vous  aura  montrés  au  peuple  chargés  de  chaînes  d'or,  il  vous 
livrera  aux  mains  de  Texécntear  ;  et  Texécuteur  voms  des- 
cendra dans  un  noir  souterrain,  infect  et  ténébreux  :  où  il  v 
aura  des  pleurs  éternels  et  des  grincements  de  dents,  w  Ainsi 
parlait  le  soldat  romain,  et  le  roi  prisonnier  lui  dit  avec  co- 
lère :  a  Tes  piux)les  sont  ks  paroles  d'un  insensé  ;  f«9-to  ja- 
mais assis  à  la  table  de  ton  chef,  pour  coonattre  ses  conseils 
et  ses  pensées?  »  Après  l'avoir  govrraaadé  de  la  sorte,  le  roi 
se  mit  à  boire  en  riant  avec  se»  compagnons  de  captivité, 
avec  ses  généraux  et  ses  préfets. 

LE  sÉNATEVRy  eooayék. 
il  bat  la  campagne.  Prêtre,  Ta*-f  en  où  \m  voudras  ;  si  je 
te  repêche  encore,  je  te  ferai  si  bien  tanner  la  peau,  que 
ta  propre  mère  se  te  reconnaîtra  pas  :  et  que  ta  ressenibleras 

à  Rel&NMi.  (Le  sénatev  té  ommI  à  ses  appartements  avee  Kltean.  — 
Le  pr4tre,  ett  sortant,  veoooBire  Konraé,  que  f <in  conduit  à  la  iatle  d'en- 
quête escorté  de  deux,  soldais.  —  Konrad  s'arrête  et  le  considère  comme 
che reliant  à  rappeler  ses  souvenirs. 

KOMRAD. 

Chose  étrange  !  je  n'ai  jamais  vu  sa  figure,  et  je  le  connais 
cependant  comme  s'il  était  mon  frère.  L'aurais-je  vu  en  rêve? 
Oui,  j'ai  rêvé,  je  m'en  souviens  maintenant,  les  mêmes 
traits,  le  même  regard...  C'est  lui,  me  semblait-il,  qui  me 
retira  de  l'abîme.  (Au  prêtre.)  Prêtre,  quoique  nous  nous  con- 
naissions peu,  ou  que  du  moins  je  vous  sois  peu  connu,  re- 
cevez mes  remercîments  pour  un  service  dont  ma  conscience 
seule  porte  le  témoignage.  H  faut  se  féliciter  des  amis  que 
Ton  rêve  lorsqu'on  en  voit  si  peu  en  réalité.  Prenez,  je  vous 
prie,  cette  bague;  vendez-la,  donnez  la  moitié  du  produit  aux 
pauvres,  et  pour  l'autre  moitié,  faites  dire  une  messe  à  l'in- 
tention des  âmes  du  purgatoire  :  je  devine  ce  qu'elles  souf- 
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frent,  puisque  les  limbes  sont  une  prison.  Quant  à  moi,  je  ne 
sais  si  l'on  me  permettra  d'entendre  encore  une  messe  avant 
ma  mort. 

LE   PRÊTRE. 

On  vous  le  permettra.  Pour  cette  bague ,  je  veux  vous 
donner  un  avertissement.  Vous  irez  dans  des  contrées  loin- 
taines, inconnues  ;  vous  serez  placé  dans  la  foule  des  grands, 
des  riches  et  des  sages  :  cherchez  alors  celui  qui  en  sait  plus 
que  les  sages...  et  vous  le  reconnaîtrez,  car,  lui  le  premier, 
il  vous  saluera  au  nom  de  rÉtemel.  Faites  ce  qu'il  vous  dira. 
KONRAD^    en  le  regardant  plus  attentivement . 

Que  vois-je!  est-ce  vous?...  Se  peut-il!...  Arrête  un  ins- 
tant... au  nom  du  ciel!... 

LE   PRÊTRE. 

Âdieu^  je  ne  puis..  . 

KONRAl). 

Un  seul  mot... 

LE  SOLDAT. 

Défendu  !  chacun  de  son  côté.  Marche  ' 
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CM   MAGE.  —  UNE  FEMME  EN   DEUIL. 
Cimeliére.  —  Tout  au  fond,  une  chapelle. 
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VOYAGE  EN  RUSSIE. 


PROLOGUE. 


LA  NUIT   DES  AÏEUX. 

LE  MAGE. 

Déjà  les  communes  s'assemblent  dans  Tenceinte  ;  la  fête 
des  Aïeux  va  commencer.  Entrons,  voici  la  nuit. 

LA  FEMME. 

Je  n'irai  pas,  devin  !  Je  veux  rester  au  cimetière.  Je  veux 
voir  un  esprit,  celui  qui  m'apparut,  il  y  a  bien  des  années, 
après  mon  mariage;  qui  se  dressa  soudain,  pâle  et  sanglant, 
parmi  tous  ces  fantômes,  et  me  fascina  d'un  œil  sauvage 
sans  dire  un  seul  mot. 

LE  MAGE. 

Il  vivait  peut-être  encore  lorsque  je  le  conjurais  ;  voilà 
pourquoi  il  ne  répondait  pas  :  car,  à  l'assemblée  des  esprits, 
durant  la  nuit  mystérieuse  des  Aïeux,  on  peut  aussi  invo- 
quer les  ombres  des  vivants.  Leurs  corps  resteront  en  paix 
au  festin,  au  jeu  ou  dans  les  camps;  et  les  âmes,  citées  par 
leur  nom,  paraîtront  en  légère  vapeur  :  mais  tant  que  la 
vie  les  anime,  elles  seront  sans  voix,  blanches,  impassi- 
bles, muettes. 

LA   FEMME. 

Que  signifiait  cette  blessure  au  sein? 
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LE  MAGE. 

Elle  voulait  dire  que  son  âme  avait  reçu  quelque  terrible 
atteinte  "". 

LA  FEMME. 

Seule^  je  vais  demeurer  ici. 

LE  MAGE. 

Je  resterai  près  de  toi.  Les  charmes  pourront  se  faire  en 
mon  absence  ;  il  y  ac  là  un  autre  vieux  mage.  Entends-tu  ces 
chants  lointains?  On  s'est  déjà  réuni.  La  première  conjura- 
tion est  faite  par  la  couronne  et  la  quenouille;  les  esprits 
aériens  sont  invoqués.  Vois-tu  ces  traînées  de  flamme  qui 
tombent  comme  des  étoiles^  ces  traces  de  chaînes  flam- 
boyantes? Ce  sont  les  myriades  d'esprits  qui  demeurent  dans 
l'air.  Vois;  ils  brillent  déjà  au-dessus  de  la  chapelle  sous  le 
noir  linceul  des  cieux^  pareils  à  des  colombes  qui  rasent,  la 
nuit,  les  toits  d'une  ville  embrasée  :  lorsque  le  blanc  duvet 
de  leurs  ailes  reflétant  la  rougeur  de  l'incendie,  les  oiseaux 
voyageurs  semblent  un  essaim  d'étoiles. 

LA  FEMME. 

Il  ne  sera  guère  parmi  ces  esprits. 

LE  MAGE. 

Vois;  quel  éclat  jaillit  de  la  chapelle  !  Maintenant,  on  vient 
de  sommer  par  la  puissance  du  feu  les  corps  livrés  au 
démon ,  pour  les  attirer  des  déserts  et  des  tombes.  Les  es- 
prits passeront  par  ici;  nous  le  reconnaîtrons,  s'il  nous  en 
souvient  encore.  Cachons-nous  dans  le  creux  de  ce  chêne  cave 
et  desséché  «^5.  (y est  ici  que  jadis  s'abritaient  les  prophé-        ' 
tesses.  Déjà  tout  le  cimetière  est  en  mouvement;  les  sépul- 
cres s'entr'ouvrent,  une  flamme  bleuâtre  les  effleure;  les 
planches  craquent,  elles  éclatent  :  les  réprouvés  se  dressent,        i 
les  tètes  osseuses,  les  mains  allongées,  les  yeux  en  flamme...        I 
Cache  tes  yeux,  cache-les  au  fond  de  cet  arbre.  Les  regards 

*  Le  Messianitme.  Voyez  la  préface. 


VOYAGE  EN  RUSSIE.  301 

d'un  vampire  brûlent  et  consument  au  loin  ;  mais  ils  sont 
impuissants  contre  un  mage.  Que  vois-je  là  ! 

LA  FEMME. 

Parle  ! 

LE  MAGE. 

Cest  un  cadavre  nouveau  ;  son  linceul  n'est  pas  encore  dé- 
chiré par  les  vers.  Une  odeur  de  soufre  l'accompagne  ;  son 
front  est  noir  comme  un  charbon.  A  la  place  des  yeux,  deux 
plaques  d'or  étincellent  dans  les  cavernes  de  son  crâne  ;  au 
milieu  de  chaque  orbite  un  lutin  est  fixé  comme  une  pru- 
nelle, et,  faisant  la  roue,  scintille  ainsi  qu'un  éclair.  Le  ca- 
davre court  à  nous,  grince  des  dents,  tamise  d'une  main 
dans  l'autre  de  l'arçent  fondu,  comme  à  travers  un  crible... 
L'entends-tu  gémir? 

LE  FANTÔME. 

Où  est  l'église?...  l'église,  l'asile  de  la  prière  du  peuple! 
où  est-elle?  Montre-la-moi,  homme  charitable  !  Tu  vois  comme 
ces  pièces  d'or  brûlent  mon  cerveau,  comme  l'arçent  liquide 
embrase  mes  mains  !  Ah  !  jette-les  à  quelque  pauvre  or- 
phelin, à  quelque  pauvre  prisonnier,  quelque  veuve;  laisse 
couler  de  ma  main  cette  Ûamme  d'or  et  d'ai^ent  :  arrache 
ces  pièces  d'or  de  mes  yeux!... 

Tu  refuses?  Eh  bien,  je  dois  porter  ce  métal  jusqu'à  ce  que 
ce  mangeur  d'enfants  exhale  son  âme  avide,  insatiable  ;  alors 
je  le  lui  verserai  dans  le  cœur,  et  puis  je  le  ferai  sortir  par 
les  yeux,  par  l'oreille  :  et,  l'introduisant  toujours  par  la  même 
voie,  je  retournerai  ce  cadavre  comme  un  crible,  versant, 
retournant,  tamisant  durant  les  siècles.  Ah  !  quand  pourrai- 
je  le  gorger  de  ce  métal?...  Attendre  si  longtemps!...  je 
brûle  !  je  brûle  !  je  brûle  '^l...  (H  fuit) 

LE   MAGE. 

Ha!... 

LA   FEMME. 

Que  vois-tu? 
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LE  MAGE. 

Ha  î  qu'il  est  près  !  Un  autre  cadavre  s'échappe  !  il  court  à 
nous^..  Quel  horrible  vampire!  pâle,  replet...  C'est  un  ca- 
davre nouveau  ;  son  vêtement  est  intact,  c'est  une  parure  de 
noces,  et  le  ver  ne  le  ronge  que  d'hier  :  à  peine  a-t-il  creusé 
la  moitié  de  ses  yeux. .. 

Il  bondit  contre  la  chapelle.  Le  démon  l'aveugle  et  l'en 
écarte.  Le  démon  a  pris  l'apparence  d'une  fiancée  ;  sa  petite 
main  lui  fait  un  signe,  ses  yeux  l'appellent,  son  sourire  le 
provoque  :  le  fantôme,  abusé,  s'élance  vers  elle  de  tombeau 
en  tombeau,  comme  eu  déUre,  et  fait  tourner  ses  bras  et  ses 
pieds  comme  les  ailes  d'un  moulin  h  vent.  Déjà  il  se  jette 
dans  ses  bras  charmants...  Dix  longs  museaux  noirs  jail- 
lissent devant  lui  ^  dix  mâtins  ténébreux  s'élancent,  Tarra^ 
chent  des  pieds  de  sa  belle,  le  dépècent  en  mille  morceaux, 
dispersent  ses  membres  palpitants  et  les  sèment  au  loin  sur 
la  plaine... 

Les  chiens  ont  disparu. . .  Nouveau  prodige  !  Chaque  tronçon 
du  cadavre  s'anime  ;  ils  sautent,  ils  courent  se  réunir.  La 
tète  bondit  comme  un  crapaud  et  jette  des  flamines  par  les 
narines  :  le  poitrail  rampe  avec  effort  comme  la  carapace 
d'une  énorme  tortue.  Déjà  la  tète  s'est  rattachée  au  tronc 
ctfuit  avec  la  vélocité  du  crocodile.  Les  doigtsdela  main  trem- 
blotent arrachés,  s'agitent  comme  des  couleuvres;  la  main 
se  cramponne  au  sable,  le  creuse,  attire  le  bras  et  s'y  ratta- 
che. Les  pieds  sont  accouruii,  et  le  cadavre  entier  se  lève  droit! 
La  fiancée  l'appelle  comme  avant  ;  comme  avant  il  tombait 
dans  ses  bras  :  comme  avant  les  diables  l'ont  saisi  et  l'on 
mis  en  pièces.  Ha!  que  je  ne  le  voie  plus  »^7  ! 

LA  FEMME. 

Tu  en  as  tant  de  crainte  I 

LE  MAGE. 

J'en  ai  tant  de  dégoût!  Des  tortues,  des  couleuvres,  des 
crapauds  ;  et  tout  cela  dans  un  seul  cadavre  ! 
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LA  FEMME. 

11  ne  viendra  donc  pas  avec  ces  esprits?... 

LE   MAGE. 

Bientôt^  le  terme  de  la  fête  approche.  Entends-tu?...  le 
coq  chante  pour  la  troisième  fois.  On  chante  là  les  Actes  des 
aiieux,  et  les  communes  se  séparent. 

LA   FEMME. 

Et  il  ne  vient  pas  à  la  fête  ! 

LE   MAGE. 

Si  cet  esprit  est  encore  revêtu  de  son  corps,  maintenant, 
appelle-le  trois  fois  par  son  nom  ;  moi,  je  l'invoquerai  par 
la  verveine  magique,  selon  la  formule  enchantée.  L'esprit 
quittera  son  corps  et  se  présentera  devant  toi. 

LA  FEMME. 

J'ai  dit. 

LE  MAGE. 

Il  n'obéit  pas  à  mon  évocation. 

LA   FEMME. 

Je  ne  vois  rien. 

LE  MAGE. 

Femme  ;  ton  amant  a  abjuré  la  foi  de  ses  pères  ou  il  a 
changé  de  nom.  Vois!  le  jour  se  lève;  nos  charmes  ont 
perdu  leur  puissance.  Ton  amant  ne  paraîtra  plus!  (ils  sortent 
da  creux  de  l'arbre.) 

Que  vois-je  !...  Là^  au  couchant  de  la  ville  de  Gédimin  'fi^, 
s'élance  une  cinquantaine  de  chars  à  travers  des  tourbillons 
de  neige;  tous  se  dirigent  vers  le  Nord  de  toute  la  rapidité 
de  leurs  chevaux...  Vois-tu,  là-bas,  celui  qui  vole  devant  les 
autres?...  Il  est  tendu  de  noir... 

LA   FEMME. 

Lui!... 

LE  MAGE. 

Il  approche!... 

LA  FEMME. 

Et  puis  il  se  détourne  vers  d'autres  contrées!...  Il  ne 
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m'a  jeté  qu'un  regard^  un  seul...  mais  de  quels  yeux!... 

LE  MAGE. 

Sa  poitrine  ruisselait  de  sang,  car  il  y  portait  maintes  bles- 
sures; il  souffrait  d'horribles  tourments  :  mille  glaues 
avaient  déchiré  son  sein ,  et  tous  avaient  pénétré  jusqu'à 
rame  !...  Ces  blessures,  la  mort  seule  pourra  les  fermer. 

LA  FEMME. 

Qui  donc  Ta  percé  de  tant  de  glaives  ? 

LE  MAGE. 

Les  oppresseurs  du  pays. 

LA  FEMME. 

Il  n'avait  qu'un  stigmate  au  front;  un  seul,  et  visible  à 
peine ,  comme  une  tache  noire. 

LE  MAGE. 

Celui-là  fait  souffrir  davantage  ;  je  l'ai  vu  de  près  ;  je  l'ai 
mesuré.  Il  s  est  porté  lui-même  cette  blessure,  et  la  mort  ne 
peut  l'en  guérir  ! 

LA  FEBIME. 

0  mon  Dieu!  tu  le  guériras! 


LE  RECIT. 


A  NOS  AMIS  EN  RUSSIE. 

Vous  souvenez-vous  de  moi?...  Moi,  toutes  les  fois  que 
je  rêve  à  mes  amis  morts,  exilés,  captifs,  je  pense  à  vous 
aussi  ;  vos  figures  étrangères  ont  acquis  droit  de  cité  dans 
mes  songes. 

Où  ètes-vous  maintenant?  La  noble  tête  de  Ryleïeff  ^^p, 
que  j'embrassais  comme  celle  d'un  frère,  est  clouée  par  les 
arrêts  du  tzar  à  l'infâme  poteau.  Malédiction  aux  peuples  qui 
lapident  leurs  prophètes  ! 

Cette  main  que  Bestoujeff  me  tendit,  Bestoujeff  à  la  fois 
guerrier  et  poète  ;  cette  main,  arrachée  à  la  plume,  séparée 
du  glaive,  le  tzar  Tattèle  à  la  brouette  des  forçats  :  aujour- 
d'hui elle  creuse  une  mine ,  rivée  contre  une  main  polo- 
naise. 

Il  en  est  d'autres  que  le  ciel  a  frappés  d'un  châtiment  plus 
sévère;  peut-être  en  est-il  parmi  vous,  qui,  déshonorés  par 
un  emploi,  par  un  ruban,  ont  prostitué  pour  toujours  leur 
âme  libre  aux  faveurs  du  tzar,  et  dont  le  front  balaie  aujour- 
d'hui la  poussière  de  ses  antichambres. 

Tel  d'une  bouche  vénale  entonne  ses  louanges  et  se  ré- 
jouit du  martyre  de  ses  anciens  amis  ;  tel  autre  se  baigne 
dans  le  sang  de  ma  patrie  et  se  fait  aux  yeux  du  tzar  un  mé- 
rite de  ses  malédictions  ! 

Si  de  bien  loin  ces  chants  lugubres  parviennent  jusqu'à 
VOUS;  enfants  du  Nord,-  du  sein  des  nations  libres  ;  s'ils  élè- 
vent leur  voix  au-dessus  de  la  région  des  glaces,  qu'ils  soient 
pour  vous  un  présage  de  liberté,  comme  les  grues  messa- 
gères du  printemps. 

26. 
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Vous  me  reconnaîtrez  à  ma  voix!  Tantque  j'étais  enchaîné, 
me  glissant  terre  à  terre,  je  trompais  le  despote  ;  mais  à  vous 
j*ai  révélé  tous  les  secrets  de  mon  cœur  :  pour  vous  j'ai  tou- 
jours eu  la  simplicité  des  colombes. 

Aujourd'hui  je  répands  sur  le  monde  ce  calice  de  fiel;  que 
Tamertume  de  mes  paroles  soit  brûlante  et  corrosive  !  que 
cette  amertume,  extraite  du  sang  et  des  larmes  de  ma  patrie, 
ronge  et  corrode,  non  pas  vos  âmes,  mais  vos  fers  ! 

Si  quelqu'un  d'entre  vous  m'accuse,  sa  plainte  sera  pour 
moi  comme  l'aboiement  du  chien,  qui  s'habitue  si  bien  au 
collier,  souffert  avec  une  longue  et  muette  patience,  qu'il 
déchire  en  grondant  la  main  de  son  libérateur. 


VOYAGE  EN  RUSSIE. 


I. 

LE  GRAND   CHEMIN  ^ 

Une  kibitka  vole  sur  la  neige  vers  des  contrées  de  plus  en 
plus  sauvages,  comme  au  désert  l'ouragan.  Mes  yeux  plongent 
au  loin  comme  deux  faucons  planant  sur  f  immensité  des 
flots,  enveloppés  dans  l'orage ,  et  n'espérant  plus  atteindre 
la  grève  natale  ;  autour  d'eux  règne  un  élément  inhospitalier 
sans  un  asile  où  leurs  ailes  fatiguées  puissent  se  reployer  r 
l'abîme!  partout,  rien  que  l'abîme ,  qui  doit  les  dévorer  ! 

On  n'aperçoit  ni  cité  ni  montagne,  aucun  monument  de 
l'homme  ni  de  la  nature  ;  la  terre  est  aussi  nue,  aussi  déserte 
que  le  lendemain  de  la  création,  seulement  le  mammouth, 
navigateur  entraîné  par  les  ondes  du  déluge ,  se  dresse  par- 
fois du  sein  de  ces  campagnes,  et,  dans  un  langage  étranger 
au  paysan  moskovite,  il  proclame  l'antiquité  de  leur  origine  : 
il  atteste  qu'aux  jours  du  grand  voyage  de  Noé ,  ce  continent 
trafiquait  avec  les  riverains  de  l'Asie.  Seulement  un  livre 
venu  de  rOccident,  arraché  de  force  ou  dérobé  par  la  ruse, 
nous  apprend  que  cette  terre  inhabitée  a  jadis  enfanté  plus 
d'un  peuple. . .  Mais  de  même  que  le  flot  des  quarante  jours 
a  pesé  sur  ces  plaines  sans  y  laisser  la  trace  de  son  passage, 
des  nations  sont  issues  de  cette  patrie  sans  y  laisser  le  souve- 
nir de  leur  existence...  Quelque  part  cependant,  bien  loin, 
sur  la  roche  des  Alpes ,  les  vagues  poussées  de  ces  déserts 
ont  déposé  leur  empreinte;  et  plus  loin  encore,  parmi  les 

*  Dans. celle  partie  des  AîeuXyVasMixùièt  Appendice  par  le  po^te,  le 
dialogue  devient  une  simple  uarraUon ,  ou  plutôt  un  monologue  placé 
dans  la  bouche  de  Tacteur  principal ,  Konrad  ou  Miçkiewicz. 
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ruines  de  Rome  ^  on   se  souvient  des  brigands  que  ce  sol 
a  nourris. 

Le  pays  s'étend  neigeux ,  morne  et  désert,  comme  une 
page  encore  blanche  que  doit  animer  la  plume  d'un  écrivain. 
Est-ce  Dieu  qui  doit  la  remplir,  en  écrivant  sur  elle  avec  les 
justes, comme  avec  des  caractères  sacrés,  les  vérités  de  sa 
foi  ;  de  cette  foi  qui  donne  à  la  charité  l'empire  des  âmes,  et 
dans  le  dévouement  consacre  ses  triomphes?...  Ou  bien  le 
vieil  ennemi  de  Dieu  et  des  hommes  viendra-t-il  graver  dans 
ce  livre  avec  la  pointe  du  glaive  que  la  race  d'Adam  est  vouée 
à  la  chaîne,  et  que  le  symbole  de  l'humanité  n'est  autre  que 
le  knout?... 

Sur  ces  plaines  de  mort  le  vent  seul  tourbillonne  ;  il  enlève 
et  jette  au  loindes  montagnes  de  glace  ;  mais  cette  mer  écu- 
meuse,  tuméfiée,  ne  découvre  pas  ses  noires  entrailles  :  à 
peine  soulevée  de  son  lit  à  la  voix  des  autans,  elle  retombe 
glacée,  blanche,  immense,  uniforme... 

Parfois  an  ouragan  furieux  s'élance  des  profondeurs  du 
pôle  ;  dans  sa  course  impétueuse ,  il  balaie  la  plaine  jus- 
qu'aux abords  de  i'Ëuxin,  en  chassant  devant  lui  des  nuages 
de  givre.  Souvent  il  enterre  les  aventureuses  kibitkas, 
comme  le  simoun  ensevelit  rËthiopien  égaré  sur  les  steppes 
de  Sârah. . . 

Çà  et  là,  des  gerbes  noirâtres  percent  la  surface  brillante 
et  uniforme  des  neiges,  et  se  détachent  comme  les  falai- 
ses d'une  île  ou  d'un  continent  ;  ce  sont  les  ormes ,  les  ifs  et 
les  sapins  du  Nord. 

Çà  et  là  des  arbres  vaincus  par  la  cognée,  dépouillés  de 
leur  écorce  et  entassés  par  couches  horizontales ,  affectent 
l'apparence  de  toits  et  de  murailles,  abritent  des  hommes, 
et  s'appellent  maisons  :  plus  loin ,  des  milliers  de  ces  cubes 
sont  jetés  uniformément  sur  la  plaine.  La  fumée  qui  monte 
au-dessus  des  combles ,  c'est  le  plumet  qui  se  balance  au 
casque  d'un  soldai;  le  vitrage  brillant ,  c'est  sa  giberne; 
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ici  les  cabanes  s'alignent  deux  à  deux  ^  là ,  elles  se  forment 
en  carrés  y  plus  loin  elles  s'arrondissent  en  courbes  élé- 
gantes :  ces  demeures  enrégimentées  s'appellent  une  bour- 
gade. 

Voici  des  êtres  humains  ;  puissantes  épaules ,  vastes  poi- 
trines^ robustes  encolures  :  comme  les  animaux  et  les  arbres 
de  ces  régions  boréales,  ils  sont  pleins  de  sève,  de  vie  et 
de  santé.  Mais  la  figure  de  chacun  d'eux  est  comme  les  plai- 
nes de  son  pays,  plate ^  ouverte  et  sauvage  ;  la  flamme  de 
leurs  cœurs,  de  ces  volcans  souterrains,  n'a  pas  encore 
jailli  à  la  surface  ;  elle  ne  colore  point  leurs  lèvres  de  ses 
lueurs  de  pourpre ,  et  ne  vient  pas  se  figer  dans  les  fronce- 
ments de  leurs  sourcils,  comme  sur  ces  visages  humains  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  où  tant  de  faits  nouveaux  ou  tra- 
ditionnels ,  tant  de  douleurs  et  d'espérances  ont  laissé  leur 
stigmate  ^  et  qui  sont  comme  autant  de  monuments  popu- 
laires. Ici  les  yeux  des  hommes  sont  comme  les  villes  de 
ces  contrées,  laides  et  mornes  ;  jamais  le  tumulte  de  l'âme 
n'agite  d'une  soudaine  secousse  leurs  prunelles  immobiles; 
jamais  un  long  deuil  n'a  pu  les  obscurcir.  A  l'extérieur, 
magnifiques  et  superbes  ;  au  dedans,  tristes  et  stériles.  Le 
corps  de  ces  hommes  ressemble  au  tissu  grossier  où  l'âme, 
chrysalide  vivante,  s'emprisonne  au  retour  des  frimas,  jus- 
qu'à l'instant  désiré  où  elle  pourra  fendre  les  airs  de  sa  poi- 
trine, sur  ces  ailes  qu'elle  aura  filées,  tissées,  embellies  de 
mille   nuances.  Mais  quel  insecte  renaîtra   dessous  cette 
enveloppe,  quand  le  soleil  de  la  liberté  lui  rendra  la  vie? 
Brillant  papillon,  s'èlèvera-t-il  dans  les  cieux,  ou  bien  retom- 
bera-t-il  en  phalène  obscure,  honteuse  postérité  de  la 
nuit?... 

Divers  chemins  se  croisent  à  travers  la  solitude;  ce  n'est 
ni  l'industrie  du  marchand  qui  a  frayé  leurs  voies,  ni  le  pas 
des  caravanes  qui  les  a  battues  par  un  fréquent  passage.  Du 
fond  de  sa  capitale  le  tzar  les  a  tracées  d'un  geste.  Et  si  par 
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hasard  il  rencontrait  quelque  pauvre  hameau  polonaûs  ou  les 
antiques  paroisd'un  château  sarmate^soudain  disparaissaient 
manoir  et  hameau,  et  la  route  du  tzar  traversait  les  ruines. 
Invisibles  au  milieu  des  campagnes,  perdues  dans  les  neiges, 
ces  routes  se  creusent  un  lit  profond  à  travers  les  forêts; 
droites  et  longues,  lancées  vers  le  septentrion,  elles  se  déta- 
chent au  milieu  des  bois  comme  le  cours  d'un  torrent  parmi 
les  rochers  sauvages. 

Et  qui  donc  voyage  sur  ces  routes?... — Ici,  couverte  d'une 
neige  floconneuse ,  débouche  la  cavalerie  ;  là,  s'avance  une 
noire  colonne  d'infanterie,  dans  un  triple  rempart  de  canons, 
de  fourgons  et  dekibitkas.  Tels  régiments,  d'après  la  teneur 
de  l'oukaze  impérial,  reviennent  de  l'Orient  pour  combattre 
le  Nord  ;  tels  autres  abandonnent  le  Nord  pour  les  régions  du 
Kaukase.  Où  vont-ils  ?  dans  quel  but?  Nul  ne  le  sait,  nul  ne 
le  demande.  Ici,  vous  voyez  le  Mogol  à  lafaoe  rebondie,  Fœii 
mince  et  recourbé  en  forme  d'arc  ;  là  s'avance  d'un  pas  mo- 
ribond le  paysan  lithuanien,  ravi  à  son  pauvre  village,  le  front 
pâleetsoucîeux;  ici  luist'nt  les  mousquets  britanniques,  làdes 
Kalmouks  font  briller  leurs  carquois  et  leurs  flèches  empen- 
nées de  givre.  —  Et  leurs  officiers,  quels  sont-ils?...— Ici  on 
Allemand  fredonne  dans  son  carrosse  une  ballade  sentim^H 
taie  de  Schiller,  en  donnant  la  schlague  aux  soklats  attardés 
qui  lui  tombent  sous  le  bâton.  Ailleurs  un  Français  sifQe  en 
nasillant  quelque  refrain  libéral;  philosophe  cosmopolite, 
voyageant  à  la  recherche  d'une  condition,  il  discute  en  ce 
moment  avec  le  chef  des  Kalmouks  un  expédient  pour  noa^ 
rir  la  troupe  au  plus  grand  rabais.  Qu'importes!  la  moitié  de 
cette  soldatesque  doit  crever  de  faim,  pourvu  qu'ils  puissent 
ensemble  détourner  la  moitié  de  la  caisse  !  et  pour  peu  que 
l'opération  ne  transpire  pas  au  dehors,  le  ministre  les  élè- 
vera à  la  classe  supérieure,  et  le  tzar  leur  enverra  la  croix  pour 
avoir  bien  ménagé  les  fonds. 

Soudain  on  voit  accourir  une  kibitka.  Avant-garde,  trains 
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d'artillerie,  ambulances,  tout  se  disperse,  tout  fuit  hors  de 
la  route,  même  les  équipages  des  commandants.  La  kibitka 
vole  ;  un  gendarme  frappe  du  poing  le  cocher,  le  cocher  cin- 
gle du  fouet  les  soldats,  les  soldats  se  ruent  les  uns  sur  les  au- 
tres :  tout  fuit,  et  si  quelqu'un  est  demeuré ,  la  kibitka  lui  passe 
sur  le  corps. — Ou  va-4-elle?  qui  mène-t-elle  ?. . .  —  Personne 
n'ose  s'en  enquérir.  Un  gendarme  est  dedans  ;  il  se  rend  à 
Saint-Pétersbourg,  voilà  tout  :  apparemment  le  tzar  a  fait  ar- 
rêter quelqu'un.  «  Peut-être  ce  gendarme  vient-il  de  l'étran- 
ger? dit  le  général...  Qui  sait  quelle  est  sa  capture  !...  Peut- 
être  le  roi  de  Prusse,  le  roi  de  France  ou  le  roi  de  Saxe 
en  personne,  ou  quelque  autre  Allemand  semblable  a  perdu 
les  bonnes  grâces  du  tzar;  et  le  tzar  dans  sa  clémence  Ta 
fait  cloîtrer  dans  une  casemate  :  qui  sait  !  peut-être  s'agit- 
il  d'une  tête  encore  plus  royale,  peut-être  est-ce  Yerraolof 
en  personne >7o  !...  Qui  sait!  ce  prisonnier  est,  il  est  vrai, 
assis  sur  la  paille  ;  mais  quel  regard  féroce,  quel  extérieur 
superbe!  oui,  ce  doit  être  quelque  grand  personnage.  A 
sa  suite ,  quel  train  de  voitures  !  sans  doute  sa  valetaille 
et  sa  cour.  Et  chez  tous,  mais  regardez^^les  donc  !  quelle 
audace  dans  les  yeux  !...  je  pensais,  moi,  que  c'étaient  les 
premiers  seigneurs  de  l'empire,  des  généraux  et  des  cham- 
bellans au  moins...  Ce  sont  de  jeunes  garçons,  voyez  !  Qu'est- 
ce  à  dire?  où  vont-ils  donc  ainsi?  ce  doivent  être  les 
enfants  suspects  d$  quelque  souverain.  »  Telle  était  la  con- 
versation que  les  chefs  entretenaient  à  voix  basse...  La  ki- 
bitka court  droit  vers  la  capitale. 

II. 

LES  FAUBOURGS. 

De  loin ,  de  très-loin  on  voit  déjà  que  c'est  la  capitale.  Sur 
les  deux  rebords  d'une  route  facile  et  somptueuse,  deux 
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Ûles  de  palais.  Ici^  l'on  dirait  une  chapelle  avec  son  dôme 
et  sa  croix  ;  là^  des  statues  sous  la  paille  et  la  neige  se  dres- 
sent comme  des  meules  de  foin;  ailleurs^  derrière  une 
rangée  de  colonnes  corinthiennes^  règne  un  édifice  à  la  toi- 
ture horizontale^  une  \illaprintanière  dans  le  goût  italien  : 
à  côté  l'on  voit  des  kiosques  de  mandarins  japonais  ou  des 
ruines  simulées  ^  grotesques  parodies  qui  remontent  aux 
temps  classiques  de  Catherine.  Des  maisons  de  toute  archi- 
tecture^ de  toute  apparence  ^  s'élèvent  derrière  des  grilles 
de  fer^  dans  des  cages  séparées  ^  comme  des  animaux  apportés 
de  tous  les  coins  de  la  terre...  Le  seul  genre  de  palais  qui 
ne  s'y  trouve  pas  est  celui  qui  serait  propre  à  leur  architec- 
ture nationale^  le  chef-d'œuvre  de  leur  imagination  ^  le  pro- 
duit de  leur  nature.  Mais  quelle  merveille  que  l'érection  de 
ces  bâtiments  !  Que  de  pierres  entassées  sur  des  pierres  au 
milieu  des  marais  !  A  Rome ,  pour  élever  un  théâtre  qui  sa- 
tisfit les  Césars^  il  fallut  jadis  verser  un  fleuve  d'or  '?>  ;  dans 
ce  faubourg  9  les  abjects  séides  des  tzars^  pour  conspire 
leurs  voluptueux  repaires^  ont  dû  répandre  un  océan  de 
larmes  et  de  sang  polonais. 

Pour  voiturer  jusqu'ici  ces  granits  qui  se  dressent  en  obé- 
lisques dans  les  airs^  combien  leur  a-t-il  fallu  inventer  de 
conspirations!  combien  de  malheureux  ont-ils  dû  bannir 
ou  livrer  au  bourreau!  combien  ont-ils  dû  ravager  ou  en- 
vahir de  nos  terres  ^  avant  d'avoir^  au  prix  du  sang  de  la 
Lithuanie  ;  des  larmes  de  l'Ukraine^  de  l'or  des  Polonais  ^en- 
tassé ici  à  grands  frais  tout  ce  que  Paris  et  Londres  offrent 
de  plus  éclatant,  habillé  des  derniers  caprices  de  la  mode 
ces  grands  édifices ,  nivelé  sous  des  flots  de  Champagne  le 
pourtour  des  buffets  y  égalisé  les  parquets  sous  les  balance- 
ments symétriques  du  menuet! 

Maintenant  c'est  une  solitude;  la  cour  passe  l'hiver  à  la 
ville  :  et  les  mouches  courtisanes,  alléchées  par  le  parfum 
de  la  charogne  impériale,  se  ruent  à  sa  poursuite  dans  It 
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cité.  Maintenant  ^  Taquilon  seul  danse  au  milieu  de  ces  pa- 
lais déserts;  le  tzar  est  à  la  yille^  les  seigneurs  sont  à  la 
ville.'  Vers  cette  ville  s'élance  une  kibitka;  il  fait  froid,  il 
neige.  Sur  les  horloges  de  la  cité,  midi  vient  à  peine  de  faire 
retentir  ses  douze  signaux,  et  déjà  le  soleil  s'incline  à  l'oc- 
cident '7>.  La  voûte  des  cieux  se  dilate  et  blanchit;  sans 
nuages,  vide  et  diaphane,  silencieuse  et  décolorée,  elle 
ressemble  à  l'œil  du  voyageur  engourdi  par  le  froid. 

Devant  nous  la  ville  ;  auniessus  de  la  ville  on  voit  se  dres- 
ser bizarres,  comme  des  cités  aériennes  ou  comme  ces  jar- 
dins suspendus,  orgueil  de  l'ancienne  Babylone,  des  arcs- 
boutants,  des  parois,  des  péristyles  et  des  murs  :  ce  sont 
les  vapeurs  de  deux  cent  mille  cheminées  qui  montent  droit 
et  en  colonnes  serrées.  Celles-ci  brillent  comme  du  marbre 
de  Carrare,  celles-là  dispersent  des  myriades  d'étincelles 
comme  des  rubis  fantastiques;  leurs  sommets  se  replient  et 
se  confondent  :  ils  s'arrondissent  en  arceaux,  ils  s'enlacent 
en  ogives ,  et  par  un  mirage  mensonger  imitent  les  formes 
des  toits  et  des  combles.  Telle  s'improvise  une  cité  sur  le 
miroir  limpide  des  eaux  de  la  Méditerranée  ou  sur  les  monts 
sablonneux  du  désert;  de  loin  elle  séduit  l'œil  du  voyageur, 
et,  toujours  visible ,  elle  fuit  sans  cesse  '?3.  Enfin ,  la  chaîne 
est  levée ,  les  portes  s'ouvrent  ;  on  nous  inspecte ,  on  inter- 
roge ,  on  questionne  :  on  nous  laisse  entrer. 

m. 

SAINT-PÉTERSBOURG. 

Aux  vieilles  époques  des  Grecs  et  des  Romains,  les  peu- 
ples se  groupaient  autour  du  sanctuaire  de  la  Divinité,  près 
de  la  source  qu'alimentait  une  nymphe ,  au  fond  des  bo- 
cages sacrés;  ou  bien,  sur  le  sommet  des  montagnes,  ils 
choisissaient  un  refuge  contre  leurs  ennemis.  Ainsi  s'élevè- 
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rent  Athènes ,  Sparte  et  Rome.  Au  moyen  âge ,  les  cabanes, 
appuyées  conU*e  un  rempart,  s'élevaient  à  l'abri  d€  la  tour 
féodale,  sous  l'oeil  du  baron ,  protecteur  de  toute  la  contrée; 
ou  bien,  fidèles  au  cours  d'un  fleuve  navigable ,  elles  se  mul- 
tipliaient avec  le  progrès  des  lots  et  des  années.  Et  toujours 
c'est  à  quelque  divinité,  à  quelque  héros  tutélaire ,  sinon  à 
quelque  industrieuse  fondation,  que  ces  villes  antiques  rat- 
tachent leur  origine. 

Mais  fi[uels  furent  les  commencements  de  la  capitale  mosko- 
vite?  Quel  motif  a  déterminé  tous  ces  milliers  de  Slaves  à 
venir  se  confiner  ici ,  dans  ces  derniers  horizons  de  leurs 
domaines,  que  leur  disputent  encore  la  mer  et  les  Finnois  '74; 
ici  où  le  sol  ne  produit  ni  fruits  ni  céréales,  où  le  vent  seul 
apporte  les  frimas  et  la  tempête  ;  ici  où  l'atmosphère,  trop 
ardente  ou  trop  glaciale ,  égale  en  cruauté  l'humeur  chan- 
geante du  despote?  Non,  ce  ne  sont  point  les  hommes  qui 
l'ont  voulu  ;  le  tzar,  le  tzar  seul  a  pris  en  affection  ces  fan- 
geuses contrées ,  résolu  de  s'y  faire  édifier  une  résidence 
pour  lui-même  et  non  pas  une  ville  pour  les  hommes.  C'est 
le  triomphe  de  la  volonté  impériale.  D'abord ,  au  sein  de  ces 
fondrières  et  de  ces  sables  mouvants,  il  a  fait  enfoncer  et 
battre  cent  mille  pilotis  avec  les  cadavres  de  cent  mille 
paysans.  Puis ,  sur  ces  pilotis  et  sur  ces  cadavres  mosko- 
vites  ayant  fait  établir  un  terrain  à  peu  près  solide ,  il  attela 
d'autres  générations  à  la  brouette,  au  tombereau,  à  ses 
flottes,  et  leur  ordonna  de  chercher  aux  rivages  lointains, 
à  travers  des  océans  nouveaux,  des  pièces  de  bois  et  des 
quartiers  de  roche  »75. 

Il  se  souvint  de  Paris ,  et  aussitôt  il  fit  disposer  des  places 
à  l'instar  de  celles  de  Paris  ;  il  avait  vu  Amsterdam ,  et  aussi- 
tôt l'eau  fut  introduite  et  retenue  par  des  écluses  sur  le  mo- 
dèle de  celles  d'Amsterdam  ;  il  avait  entendu  parier  des 
grands  palais  de  Rome,  et  des  palais  romains  s'élevèrent; 
il  s'était  épris  d'une  belle  ardeur  pour  la  capitale  vénitienne. 
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qui,  sortant  de  Tonde  et  mollement  couchée  sur  la  plage, 
baigne  jusqu'à  mi-corps  ses  appas  de  syrène  ;  incontinent 
il  coupe  des  canaux  dans  la  boue ,  les  enchaîne  par  des 
ponts  et  les  peuple  de  gondoles.  C'est  ainsi  qu'il  possède  à 
la  fois  Venise ,  Paris  et  Londres  ;  moins  leur  beauté ,  leur 
civilisation  et  leur  industrie.  Les  architectes  répètent  Tadage 
si  connu  que  Rome  fut  élevée  de  la  main  des  hommes ,  que 
Venise  est  Touvrage  des  dieux;  mais  qui  verra  Saint-Péters- 
houTg  dira  qu'à  l'enfer  seul  revient  l'honneur  de  sa  création.  I 

Toutes  les  rues  convergent  vers  le  fleuve  ;  larges,  longues 
comme  les  défilés  des  montagnes.  Des  maisons  immenses. 
Ici  la  pierre  de  taille,  plus  loin  la  brique...  le  marbre  sur 
la  glaise ,  la  glaise  sur  le  marbre,  et  toutes  les  parois  et  les 
toits  alignés  comme  un  corps  d'armée  habillé  à  neuf.  Des 
enseignes  et  des  inscriptions  partout  ;  et  dans  ce  pêle-mêle 
d'écritures  si  bizarres,  d'idiomes  si  multipliés,  la  vue  et  l'o- 
reille s'égarent  comme  dans  une  tour  de  Babel.  Voici  quel- 
ques-unes de  ces  inscriptions ,  prises  au  hasard  ; 

ICI  DEMEURE  AHMET ,  KHAN  DES  KIRGHISES,  SÉNATEUR,  PRÉSIDENT 
AU  DÉPARTEMENT  DES  AFFAIRES  DE  POLOGNE. 

Une  autre  : 

ICI  DEMEURE  MAITRE  JOCO ,  PROFESSEUR  DE  LANGUE 

FRANÇAISE  AVEC  l'aCCENT  PARISIEN  ,  MARMITON 

DE  LA  COUR,  PRÉPOSÉ  AUX  SPIRITUEUX,  CONTRE-BASSE 

A  l'orchestre  ET  INSPECTEUR  DES  ÉCOLES. 

Une  autre  : 

INCLINEZ-VOUS  DEVANT  LA  DEMEURE  DU  RÉVÉREND  PÈRE 
DIENER,  CHEVALIER  DE  PLUSIEURS  ORDRES  DE  l'eMPIRE. 

IL  PRONONCERA  AUJOURD'HUI  AU  PRÊCHE  UN  SERMON 

POUR  DÉMONTRER  QUE  LE  TZAR  EST  LE  PAPE  MOSKOVITE 

PAR  LA  GRACE  DE  DIEU  ,  ET  L'ARBrTRE  SUPRÊME  DE  LA 

FOI  ET  DE  LA  CONSCIENCE.  IL  INVITE  EN  MÊME  TEMPS 

SES  FRÈRES  CALVINISTES,  SOCINIENS,  ANABAFTISTES, 
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A  SE  FONDRE  EN  UNE  SEULE  COMMUNION  y  EN  ADOPTANT 

SES  DOCTRINES  ET  SES  CROYANCES  NOUVELLES, 

LES  SEULES  AUTORISÉES  PAR  SA  MAJESTÉ  LE  TZAR  DE 

TOUTES  LES  RUSSIES  ET  SON  FIDÈLE  COUSIN 

ET  ALUÉ  LE  ROI  DE  PRUSSE  '7^. 

Une  autre  : 

DEMANDEZ  IL  SIGNOR  PIACERE  GIOCCO  ^  QUI  FOURNISSAIT 

AUTREFOIS  DES  SAUCISSONS  AUX  DAMES  D*ATOURS  DE 
LA  TZARINE  ET  QUI  OUVRE  AUJOURD'HUI  UNE  PENSION 

DE   DEMOISELLES. 

Une  autre  ; 

ICI  l'on  trouve  des  PARURES  DE  I^AMES. 

Une  autre  ; 

DES  INSTRUMENTS  DE  MUSIQUE. 

Une  autre  : 

DES  JOUETS  d'enfants. 

Une  autre  :  ^ 

DES  KNOUTS. 

Des  carrosses,  des  berlines,  des  landaws,  malgré  leurs 
formes  massives  et  la  rapidité  de  leur  vol ,  sillonnent  les  rues 
comme  des  éclairs  sur  leurs  glissoires  muettes  et  s'évanouis- 
sent sans  bruit  comme  les  visions  fantastiques  d'un  diorama. 
Sur  le  siège  d'un  carrosse  anglais  trône  un  aulomédon  barbu, 
les  vêtements,  la  barbe  et  les  moustaches  tout  saupoudrés 
de  givre  et  le  fouet  à  la  main.  Déjeunes  garçons,  vrais  en- 
fants de  Borée,  trottent  sur  les  chevaux  de  devant,  noyés 
dans  des  peaux  de  mouton.  A  leurs  sifflements  aigus  la  foule 
se  disperse ,  et  l'essaim  de  traîneaux  légers  fuit  devant  le 
carrosse  comme  une  volée  de  canards  blancs  à  l'approche 
d'un  vaisseau.  Ici  tout  le  monde  s'empresse ,  talonné  par  le 
froid  ;  personne  ne  s'arrête,  n'échange  un  regard,  ne  profère 
une  parole;  partout  des  yeux  voilés,  des  visages  blêmes  : 
chacun  se  frotte  les  mains,  chacun  claque  des  dents,  etU 
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vapeur  exhalée  de  chaque  bouche  jaillit  comme  une  colonne^ 
droite  9  grisâtre  ^  épanouie.  A  voir  la  fumée  émanant  de  tous 
ces  hommes,  vous  diriez  des  locomotives  en  mouvement  *^^. 
Des  deux  côtés  du  troupeau  populaire  s'avancent  pompeuse- 
ment deux  immenses  cortèges  comme  deux  processions  so* 
lennelles  aux  jours  de  fète^  ou  comme  les  glaç<)tts  du  rivage 
charriés  par  un  fleuve  au  jour  de  la  débâcle.  QuVt-elle  donc 
à  se  traîner  ainsi  ^  cette  cohue  dorée  sur  tranche  >  insensible 
au  froid  comme  une  bande  de  martres  zibelines?  Cest  que 
la  mode  désigne  cette  heure  pour  la  promenade.  On  gèle^ 
le  vent  souffle  imperturbablement;  et  qu'importe?  Le  tzar 
n'a-t-il  pas  coutume  de  se  promener  ici  à  pied  avec  la  tza- 
rine  et  toutes  les  petites-maîtresses  de  la  cour?  Miuréchaux^ 
grandes  dames ^  dignitaires^  tous  s'avancent  par  groupes 
symétriques  et  dans  l'ordre  prescrit  par  l'étiquette.  J'en  vois 
défiler  un,  deux,  trois,  quatre...  Gomme  les  cartes  que  le 
joueur  jette  sur  le  tapis ,  ils  se  tassent  de  côté  et  d'autre , 
rois ,  reines  et  valets ,  pique  et  cœur,  trèfle  et  carreau  ;  tous 
procèdent  à  la  flle  des  deux  côtés  de  cette  allée  superbe  sur 
des  trottoirs  revêtus  de  granit  poli.  Et  d'abord  viennent  les 
officiers  du  palais.  Celui-ci  enveloppé  d'une  chaude  four- 
rure, qu'il  entr'ouvre  à  demi  pour  faire  briller  ses  quatre 
croix.  Il  gèlera;  mais  il  aura  fait  voir  à  tout  le  monde  ses 
belles  décorations.  D'un  œil  arrogant  il  cherche  ses  égaux, 
et  son  obésité  le  force  à  se  mouvoir  avec  la  lenteur  de  l'es- 
carbot.  Plus  loin ,  c'est  la  jeunesse  des  gardes ,  esclave  de 
la  mode  et  du  tzar;  ce  sont  des  dandys  en  épaulettes,  droits 
et  fluets  comme  des  piques  ambulantes ,  étranglés  au  milieu 
du  corps  comme  des  guêpes.  Puis  ce  sont  des  bureaucrates 
aux  épaules  voûtées,  au  regard  de  basilic  et  cherchant  à 
deviner  celui  que  Ton  doit  saluer,  celui  à  qui  l'on^peut  mar- 
cher sur  les  pieds  sans  faire  ses  excuses ,  et  celui  que  l'on 
doit  éviter.  Et  chacun  d'eux,  souple,  honteux,  inquiet, 
rampe  en  se  recoquillant  comme  un  scorpion.  Les  dames 
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sont  au  milieu^  les  dames  aux  chapeaus  de  satin ^  aux  man- 
tilles chatoyantes,  comme  un  essaim  de  papillons  bigarrés. 
Chacune  d'elles  fait  briller  sa  toilette  parisienne  et  voltiger 
son  pied  captif  dans  un  soulier  garni  de  fourrures.  Blanches 
comme  la  ne^e  ^  rubicondes  comme  des  homards.  Mais  la 
cour  se  retire ^  soudain  les  rangs  s'arrêtent,  les  carrosses 
accourent  comme  ces  bateiaux  qui  suiv^Bt  les  ns^eurs  aven- 
turés sur  des  eaux  profondes....  Déjà  les  i»remiers  ont  dis- 
paru f  enfermés  dans  leurs  équipages  y  et  la  queue  des  piéions 
se  débande  peu  à  peu.  Plus  d'un  promeneur,  saisi  d'une 
toux  phthisique ,  dira  cependant  :  u  Ah  !  quelle  belle  pr<> 
menadel  J'ai  vu  le  tzar;  j'ai  bien  humblement  salué  xkm 
général ,  et  j'ai  même  parlé  à  son  page  !  » 

Quelques  hommes,  différant  des  autres  par  le  maintien 
et  le  visage,  suivent  le  fbt  de  cette  foule  vagabonde;  à  peine 
s'ils  daignent  jeter  les  yeux  sur  les  passants,  car  la  ville  seule 
absorbe  toulie  leur  attention.  Leurs  regards,  des  fondements 
aux  combles,  escaladent  les  murailles,  se  cramponnent  à 
ces  parois  de  fer  et  de  granit  comme  s'ils  voulaient  essayer 
si  chaque  brique  est  fortement  scellée  à  sa  place...  Puis, 
avec  désespoir,  ils  laissent  retomber  leurs  bras,  comme 
vaincus  par  le  pressentiment  qu'il  n'est  point  donné  à  la 
puissance  humaine  de  les  démolir...  Un  instant  ils  rêvent 
encore,  et  disparaissent.  Seul  d'entre  onze, reste  un  pèlerin; 
il  sourit  amèrement  :  il  lève  la  main ,  la  serre  et  frappe  le 
marbre  avec  fureur,  comme  s'il  jetait  une  menace  à  cette 
ville  de  marbre.  Puis  il  se  croise  les  bras  sur  la  poitrine,  de- 
meure pensif,  et  plante  dans  la  cour  du  palais  impérial  ses 
deux  regards  comme  deux  couteaux.  Alors  il  ressemblait  à 
Samsôn  lorsque,  traîtreusement  saisi  et  chargé  de  chaînes, 
il  roulait  des  pensers  de  vengeance  sous  les  portiques  du 
PhiUstin.  Un  nuage  soudain  retombe  sur  son  front  immobile 
et  fier,  comme  le  drap  mortuaire  sur  un  cercueil;  une  ombnî 
effrayantfe  vient  couvrir  ses  traits  livides,  comme  si  le  soir 
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qui  descend  d^à  du  haut  des  deux  se  ûxait  d'abord  sur  son 
visage  avant  de  déployer  au  loin  ses  voiles  funèbres. 

Sur  le  côté  droil  de  la  rue  déjà  déserte  se  tient  un  autre 
homme.  Ce  n'est  point  un  voyageur;  il  semble  être  plutôt 
un  ancien  habitant  de  la  ville  ^  car^  tout  en  distribuant  ses 
aumônes  parmi  le  peuple ,  il  salué  tous  les  pauvres  par  leur 
nom  et  les  questionne,  qui  sur  sa  femme,  qui  sur  ses  en- 
fants. Tous  il  les  congédie;  il  s'accoude  sur  le  granit  bordant 
les  canaux,  et  laissa  ses  yeux  errer  sur  les  parois  des  édifices 
et  sur  les  faîtes  du  palais  :  mais  ses  yeux  ne  sont  point 
comme  ceux  du  pèlerin,  ils  se  détachent  de  leur  contempla- 
tion dès  qu'un  mendiant  ou  un  soldat  estropié  vient  à  passer 
près  de  lui.  Les  mains  levées  au  ciel,  longtemps  il  reste  de- 
bout, longtemps  il  rêve.  Son  visage  porte  l'expression  d'un 
désespoir  céleste;  il  a  le  regard  de  l'ange  fidèle  lorsque, 
messager  descieux,  il  daigne  descendre  parmi  les  âmes  du 
purgatoire;  il  foit  des  peuples  entiers  en  proie  à  d'atroces 
douleurs,  il  sent  ce  qu'ils  souffrent  et  ce  qu'ils  souffriront 
pendant  des  siècles,  et  il  sait,  lui  le  bienheureux,  com- 
bien est  en'3ore  éloigné  pour  tant  de  générations  le  terme 
de  leurs  maux,  le  jour  de  la  délivrance  !...  Pleurant,  il  s'ap- 
puie sur  le  quai;  de  ses  yeux  coulent  des  larmes  amères, 
aussitôt  absorbées  par  la  neige  :  mais  Dieu ,  qui  les  recueille 
cl  les  compte,  lui  rendra  pour  chacune  d'elles  un  océan  de 
béatitudes! 

11  se  fait  tard;  seuls  ces  deux  hommes  restent  encore,  tous 
deux  se  croyant  sans  témoins  :  et,  quoique  placés  à  distance 
l'un  de  l'autre,  enfin  ils  s'aperçoivent  mutuellement  et  se 
prennent  à  se  considérer.  L'homme  de  droite  s'avance  le 
premier.:  «  Frère,  dit-il,  je  vois  que  tu  es  abandonné  loin 
de  ta  route,  seul,  triste,  étranger  peut-être.  Au  nom  du 
Seigneur,  apprends-moi  comment  je  puis  te  servir.  Je  suis 
Polonais  et  chrétien,  el  je  te  salue  parle  signe  de  l'aigle  et 
du  cavalier  »7*.  » 
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Le  pèlerin ,  trop  occupé  de  ses  méditations^  secoua  la  tète 
et  quitta  le  parapet.  Mais  lorsque  le  lendemain  il  voulut  dé- 
brouiller le  chaos  de  ses  pensées  et  rappeler  la  oiémoire  à 
son  aide ,  plus  d'une  fois  il  se  mit  à  regretter  cet  importun. 
S'il  le  rencontre  9  oh  !  il  saura  bien  le  reconnaître^  Tarrèter. 
Ce  n'est  pas  qu'il  se  rappelle  bien  distinctement  les  traits  de 
son  visage;  mais  il  y  avait  dans  le  timbre  de  sa  voix,  dans 
l'accent  de  ses  paroles,  quelque  chose  dont  l'oreille  et  l'âme 
du  pèlerin  avaient  retenu  la  vibration...  Peut-être  l'avait^l 
entrevu  dans  ses  rêves... 

IV. 
LE  MONUMENT  m  PIERRE. 

Un  soir,  lorsque  la  pluie  tombait  par  torrents,  deux  jeunes 
gens  se  tenaient  abrités  sous  un  même  manteau  et  les  mains 
entrelacées.  L'un  était  ce  pèlerin  venu  de  l'Occident,  mysté- 
rieuse victime  de  l'autocrate  ;  l'autre  était  le  poète  du  peuple 
russe,  célèbre  dans  tout  le  Nord  par  l'harmonie  de  ses 
chants  '7f.  Ils  se  connaissaient  depuis  peu,  mais  bien,  et 
voilà  que  depuis  quelques  jours  ils  sont  amis.  Leurs  âmes 
élevées,  dédaignant  les  entraves  de  la  terre,  s'étaient  réu- 
nies dans  une  fraternelle  étreinte  ;  pareilles  à  deux  roches 
jumelles  dans  les  Alpes,  qui,  bien  que  séparées  à  tout 
jamais  par  le  lit  d'un  torrent,  inclinent  l'une  vers  l'autre 
leurs  cimes  aériennes,  et  daignent  à  peine  entendre  le  mu^ 
mure  de  l'onde  ennemie.  Le  pèlerin  roulait  quelque  sombre 
méditation  sur  le  colosse  de  Pierre;  et  le  poète  russe  parla 
ainsi  à  voix  basse  en  lisant  cette  inscription  : 

((  A  PIERRE  PREMIER,  CATHERINE  SECONDE    '^<*. 

«  Déjà  le  tzar,  coulé  en  bronze  sous  les  formes  massives 
d'un  géant,  s'était  assis  sur  le  dos  de  son  bucéphale,  atten- 
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dant  qu'une  place  fût  disposée  pour  lui  et  pour  sa  monture. 
Mais  Pierre  ne  savait  point  rester  sur  le  sol  natal;  il  se  sen- 
tait à  rétroit  dans  sa  patrie  :  on  envoya  au  delà  des  mers  lui 
chercher  un  piédestal.  On  fit  déraciner  sur  les  rivages  de 
la  Finlande  tout  un  mamelon  de  pierre.  Ce  hloc^  sur  un 
signe  de  la  tzarine^  traverse  le  golfe  à  la  nage^  bondit  sur  la 
terre  russe,  et  court  se  prosterner,  dans  la  cité,  devant  la 
souveraine  »•'.  Déjà  le  tertre  est  prêt;  le  tzar  de  bronze  prend 
son  essor,  le  tzar  knoutopotent  *  dans  sa  toge  romaine.  Le 
coursier  s'élance  d'un  bond  sur  la  colline  de  granit,  s'appuie 
sur  la  crête  et  se  cabre  dans  les  airs. 

«  Non ,  telle  ne  fut  point  dans  les  murs  de  l'antique  Rome 
l'attitude  de  Marc-Aurèle,  de  ce  bien-aimé  des  peuples,  pour 
qui  l'expulsion  des  délateurs  et  des  traîtres  fut  le  premier 
pas  vers  la  gloire;  qui,  après  avoir  châtié  l'insolence  des 
brigands  domestiques  et  foudroyé  sur  les  rives  du  Rhin  et  du 
Pactole  les  hordes  des  barbares  étrangers,  revenait  paisi- 
blement s'asseoir  au  Gapitole.  Voyez!  que  son  front  est  beau 
noble ,  bienveillant  !  Sur  ce  front  brille  une  seule  pensée , 
celle  du  bonheur  de  l'empire.  Il  lève  majestueusement  la 
main ,  comme  pour  bénir  la  foule  de  ses  sujets  qui  se  presse 
autour  de  lui;  et  de  l'autre  main ,  abaissée  sur  les  rênes,  il 
réprime  les  ardeurs  de  son  coursier.  On  devine ,  on  croit 
voir  encore  tout  un  peuple  assemblé  sur  son  passage  et  s'c- 
criant  avec  jubilation  :  «  C'est  l'empereur  notre  père  qui  re- 
vient !  »  Et  l'empereur  s'attarde  comme  à  dessein  à  travers 
cette  multitude,  et  veut  gratifier  chacun  des  assistants  d'un 
coup  d'œil  paternel.  Son  cheval  hérisse  sa  flottante  crinière, 
fait  flamboyer  ses  yeux  comme  deux  escarboucles;  car  il  sait 
qu'il  ramène  le  plus  chéri  des  hôtes,  qu'il  porte  le  père  de 

*  Mous  avoua  bésité  entre  knoutopotent  et  knoutocrate;  mais  la  pre- 
mière de  ces  deux  expressions,  quoique  moins  régulière,  rend  mieux 
l*idée  de  l^auteur  ;  d'ailleurs,  consacrée  par  remploi  qu'en  a  fait  G.  Sand 
dans  son  analyse  des  Aïeux^  elle  a  passé  dans  la  langue. 
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quelques  millions  d'cafants  :  et  lui-même  il  modère  le  feu 
de  son  agilité.  Enfants,  approchez  tous,  venez  contempler 
votre  père  :  vous  le  pouvez.  Le  coursier  s'avance  d'un  pas 
mesuré  sur  un  terrain  uni.  Vous  devinez  que  l'immortalité 
l'attend  au  bout  de  sa  carrière  '*»  ! 

(i  Mais  le  tzar  Pierre  abandonne  les  rênes  à  son  coursier; 
il  est  évident  qu'il  a  fourni  sa  course  en  renversant  tout  sur 
sa  route.  Le  voilà  maintenant  qui  se  dresse  sur  la  crête  du 
rocher.  Le  cheval  effaré  fait  jouer  ses  pieds  de  devant  dans 
les  airs,  le  tzar  ne  le  retient  pas;  le  dieval  ronge  son  frein  : 
on  prévoit  qu'il  va  tomber  et  se  briser  en  mille  morceaux. 
Depuis  un  siède  il  reste  suspendu  ;  il  saute  et  ne  reprend 
pas  terre  :  on  dirait  une  cascade  qui,  se  ruant  du  haut  des 
rochers,  serait  tout  à  coup  saisie  par  le  froid  et  changée  en 
cristal  au  milieu  de  sa  chute.  Mais  lorsque  le  soleil  de  la  li- 
berté annoneera  le  réveil  des  peuples  et  qu'un  souffle  venu 
de  l'Occident  réchauffera  ces  contrées  maudites,  qu'advien^ 
dra-t-il  de  cette  cascade  de  tyrannie?...  » 

V. 
REVUE  DES  TROUPES. 

Une  place  immense...  les  uns  l'appellent  un  chenil;  car 
c'est  ici  que  le  tzar  excite  ses  limiers  avaât  de  les  découpler 
contre  la  victime;  d'autres,  plus  polis,  appellent  cette  place 
un  boudoir:  car  c'est  ici  que  le  tzar  essaie  ses  parures  avant 
de  sortir,  tout  hérissé  de  mousquets ,  de  piques  et  de  canoss, 
pour  récolter  les  adorations  des  monarques.  Une  coquette, 
empressée  de  paraître  au  bal  de  la  cour,  ne  se  tient  pas  si 
longtemps  devant  sa  psyché,  ne  s'inflige  pas  autant  de  mo- 
meries  et  de  contorsions  que  le  tzar  n'en  commet  chaque 
jour  sur  la  place  de  parade.  D'autres  n'y  voient  cependant 
qu'une  pépinière  de  sauterelles.  C'est  ici,  osent-ils  prétendre 
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que  le  tzar  fait  éclore  les  semences  de  ces  nuées  de  saute- 
relles qui ,  après  avoir  reçu  une  culture  suffisante ,  prenant 
un  beau  jour  leur  essor,  doivent  envahir  le  monde.  Il  en  est 
d'autres  qui  préfèrent  la  nommer  un  queui  de  chirurgien  ; 
car  c'est  ici  que  le  tzar  affile  ses  lancettes,  avant  d'étendre  la 
main  de  Saint-Pétersbourg  ou  de  Moskou,  et  de  tailler  dans 
Je  vif  de  manière  que  toute  l'Europe  jette  un  cri  de  douleur. 
Mais  avant  qu'elle  ait  sondé  la  profondeur  de  la  plaie,  avant 
qu'elle  ait  imaginé  un  emplâtre  contre  l'hémorrhagie,  déjà 
le  tzar  a  tranché  la  carotide  du  schah  et  la  trachée-artère  du 
sultan ,  et  du  cœur  des  Sarmates  il  a  soutiré  le  plus  pur  de 
leur  sang.  Cest  une  place  aux  mille  noms  ;  mais  dans  la 
langue  des  gouvernements,  on  l'appelle  place  des  bévues 
militaires. 

Dix  heures!...  C'est  le  point  du  jour,  c'est  l'heure  de  la 
parade.  Déjà  une  foule  silencieuse  environne  la  place  comme 
le  rivage  obscur  d'un  lac  aux  flots  nébuleux.  Chacun  regarde 
par  les  épaules  de  son  chef  de  file  et  le  pousse  vers  le  centre. 
Comme  des  martins-pêcheurs  à  TafMt  au-dessus  des  eaux, 
quelques  dragons  et  quelques  Kosaks-Zaporogues  furètent 
tout  autour  de  la  place;  ils  écartent  les  têtes  les  plus  curieu- 
ses avec,la  hampe  de  leurs  lances,  et  versent  généreusement 
une  grêle  de  coups  de  nerfs  sur  les  épaules  qui  sont  à  portée. 
Tel  qui  s'était  trop  avancé,  comme  une  grenouille  sortie  de 
son  marécage ,  retire  son  front  et  cache  ses  épaules  dans  la 
foule.  Un  tonnerre  gronde  au  loin,  sourd ,  monotone ,  comme 
la  chute  d'un  marteau ,  comme  le  frémissement  du  fléau 
qu'agite  le  laboureur.  Cest  le  tambour,  guide  ordinaire  des 
régiments.  Derrière  lui  les  files  se  traînent  le  long  des  ave- 
nues, innombrables,  variées;  mais  l'uniformité  de  leurs 
habits  verts  se  détache  au  loin  sur  la  neige  en  masses  fon- 
cées. Et  chaque  colonne  coule  comme  une  rivière,  et  toutes 
ensemble  elles  s'engouffrent  dans  la  place  comme  dans  un 
ample  réservoir. 
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Ici^  muse^  prête-moi  les  bouches  de  cent  Homères^  dans 
chacune  d'elles  dépose  cent  facondes  parisiennes  ;  prête-moi 
les  plumes  de  tous  les  commis  de  Tunivers  pour  enregistrer 
les  noms  de  tous  ces  colonels^  de  tous  ces  officiers ^  de  tous 
ces  sous-officiers  et  de  tous  ces  héros  de  la  gamelle  ! 

Mais,  ô  douleur!  tous  ces  illustres  guerriers  se  ressem- 
blent tant!  ils  sont  si  monotones!  Les  voilà  rangés  soldat 
contre  soldat,  comme  une  file  de  chevaux  ruminant  au  même 
râtelier,  ou  comme  des  gerbes  d'épis  rangées  sur  les  sillons, 
ou  plutôt  comme  les  sillons  eux-mêmes,  sinon  comme  le 
chanvre  vert  desséchant  sur  pied  ;  on  pourrait  aussi  les  trou- 
ver semblables  aux  vers  d'un  mauvais  poëme,  à  moins  qu'on 
ne  préfère  les  comparer  aux  conversations  des  salons  de 
Saint-Pétersbourg.  J'ai  pourtant  observé  que  parmi  ces  beaux 
Moskovitës,  il  y  en  avait  qui,  dépassant  les  autres  de  cinq 
ou  six  pouces ,  étaient  marqués  en  tête  et  portaient  sur  leurs 
bonnets  à  poil  des  plaques  de  laiton  ;  c'é^ient  les  grena- 
diers, et  il  y  avait  trois  variétés  de  ces  vieilles  moustaches. 
Derrièreeux  se  tenaient  d'autres  plus  petits  en  rangs  pressés, 
comme  des  concombres  cachés  dans  leurs  feuilles  vertes  sur 
les  plates-bandes  d'un  jardin.  Pour  distinguer  tous  les  régi- 
ments de  cette  infanterie,  il  faudrait  emprunter  l'œil  péné- 
trant du  naturaliste,  qui  étudie  les  vermisseaux  retirés  de 
la  boue,  les  classe  en  familles  et  leur  donne  des  noms. 

J'entends  une  fanfare;  ce  sont  les  cavaliers.  Ceux-là  of- 
frent du  moins  des  tispects  plus  variés;  des  lanciers,  des 
hussards,  des  dragons  :  des  tchapkas,  des  casques ,  des  kol- 
paks.  On  dirait  une  exposition  de  bonneterie.  Un  régiment 
arrive  tout  le  dernier;  ce  sont  des  géants  tout  bardés  de 
cuivre  comme  une  rangée  de  bouilloires  :  les  têtes  crochues 
de  leurs  coursiers  s'abaissant  comme  des  robinets.  Cest  par 
les  chevaux  que  l'on  distingue  le  mieux  ces  régiments  si 
divers  d'armures  et  de  costumes.  C'est  là  le  principe  de  la 
tactique  nouvelle  ;  et  d'ailleurs  il  se  conforme  à  la  coutume 
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(les  Russes.  Joniini^  le  grand  tacticien ,  a  écrit  quelque  part 
que  ce  sont  les  chevaux  et  non  les  cavaliers  qui  font  une 
bonne  cavalerie.  Depuis  longtemps  déjà  les  Russes  le  sa- 
vaient^ puisque  pour  un  bon  cheval  des  gardes  on  peut  ache- 
ter chez  eux  jusqu'à  trois  recrues.  Le  prix  d'un  cheval  d'of- 
ficier est  quadruple;  en  échange  d'une  pareille  monture, 
il  faut  donner  un  musicien,  un  danseur,  ou  bien  un  écri- 
vain, et  même,  dans  les  temps  de  presse,  un  cuisioier.  Une 
jument  de  l'État,  maigre,  éreintée  et  bonne  tout  au  plus  à 
voiturer  le^  ambulances,  peut  encore  être  engagée  avec 
proOt  dans  les  luttes  hasardées  du  pharaon*  Une  rojsse  pour 
deux  femmes,  c'est  là  le  compte  ordinaire. 

Mais  revenons  aux  régiments.  Le  premier  qui  débouche 
est  noir  de  même  que  le  second  >  à  cela  près  que  celui-ci  est 
à  courte  queue;  puis,  deux  autres  régiments  bais  avec  la 
même  distinction  :  le  cinquième  gris  pommelé,  le  sixième 
alezan,  le  septième  alezan  brûlé,  le  huitième  cap  de  more, 
le  neuvième  de  haute  stature ,  le  dixième  de  taille  moyenne, 
puis  un  noir  à  queue  de  rat ,  puis  un  noir  avec  étoile  en  tête, 
et  le  dernier  noir  de  corbeau.  Quarante-huit  bouches  à  feu 
se  sont  mises  en  bataille  avec  un  nombre  plus  que  double 
de  caissons;  en  tout  deux  cents  attelages,  à  ce  que  l'on  peut 
en  juger  d'en  haut,  car  pour  les  compter  au  même  instant 
dans  cette  masse  de  chevaux  et  cette  cohue  d'hommes,  il 
faudrait  avoir  l'œil  de  Napoléon  ou  bien  le  tien,  intendant 
moskovite  des  poudres  :  toi,  sans  t'arrèter  attx  hommes  ni 
aux  chevaux ,  tu  regardes  aux  caissons  «  tu  devines  à  l'indtant 
leur  nombre  >  et  tu  sais  combien  dans  chacun  d'eux  tu  as 
volé  de  gargoussesl 

Déjà  tous  ces  uniformes  verts  ont  encombré  la  place 
comme  les  herbes  qui  jonchent  la  prairie  au  retour  du  prin« 
temps  ;  çà  et  là  seulement  surnage  un  caisson  de  même  cou-» 
leur»  semblable  à  l'algue  des  marais  ou  biefi  à  la  punaise 
afifreste ,  aux  ailes  verdàtres  :  et  tout  auprès  s'acerdupit  une 
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pièce  i^e€  son  aTant-train  comtee  une  sombre  araignée. 

Ghactine  de  ces  araignées  a  qoatre  pattes  de  devant  el 
quatre  de  derrière  ;  ce  sont  les  servante  et  les  pointeurs. 
Tant  qu^elle  dort  inunobite  sur  le  sable ,  toutes  ees  pattes  se 
meuvent  indépendamment  du  corps;  on  le»  dirait  séparées 
du  venM  soulevé  dans  les  èm  comme  un  balkm;  mais  dès 
que  cette  araignée^  assoupie  et  muette^  se  réveille  au  eom^ 
mandement  qui  l'appelle^  auositét^  comme  une  tarentole 
au  souMe  imprudent  qui  la  provoque  ^*^,  elte  réuarit  ses 
pattes^  olto  replie  ses  ^enout;  et^  avant  de  tomir  les  poi- 
sons dont  ette  est  goniée^  elle  agile eelles  de  devant  autoar 
de  sa  bouche  noireie^  avee  fagilité  d'une  moucbie^qvi  sennt 
tombée  dans  l'arsenic;  puis  rejetant  en  arrière  ses  deux 
pattes  antérieures,  elle  remue  ceMes  qui  restent^  fafH  es* 
eiUer  sa  queue  :  et  dispersant  enfin  toutes  ses  antennes  de 
côté  el  d*airtre,  eHe  repose  un  instant,  puis  eUe  fait  jâéUir 
le  poisoii  qui  s'enflamme  et  qui  tue^ 

Le»  régiments  s'arrêtent;  Us  se  eonsidiètent.  Le  taar,  le 
tzar  airrive!  quelque»  vieux  amiraux  montés  sur  de  viem 
ehei^ux,  «ne  fé«de  de  jeunes  aide»>de-Gamp>  une  cohue  de 
généraux»  piessentde  part  et  d'autre,  et  le  tiar  seul  se  tient 
en  avant.  Cet  éWHoii^^  m  ÂnguUèrement  bariolé  et  b^arré, 
ressemble  à  une  troupe  d'«*leq«ins;  ils  sont  attifée  de  ne 
ban» y  de  tnmsseeux  de  defk,  de  diilfres,  de  portrait»,  d'a- 
grafés :  Tun  porte  une  éciiarpe  gme  >  l'astre  une  ésfaarpe 
jaunec  Chaeu»  d'eux  a  devant  et  derrière  pli»  d'étoiles,  de 
eraebiats  et  de  ctout  que  de  boutons  «*< 

lls-br^emt  ton»,  maie  d'vn  éclat  emprunté^  lea  eaffons  qpi 
les  éclairent  jaillissent  des  yeux  du  maître.  Ghaqne  général 
est  un  de  ce»  ver»  luisants  qui  rayonnent  d'une  al  belle  lu- 
mière auB  nuit»  de  la  Sai«t4ean.  Maisisi  le  printemps  de 
la  fovc«r  du  tiar  vwantà  se  temiryiniséMddee  inaeetes>  ils 
perdent  leur  splendeur;  ils  vivent  sans  même  oser  cacher 
au  sein  de  fextl  leur  id)aissettettt  et  leur  honte  :  ils  vivent» 
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mais  nul  ae  gaîi  dans  qvelle  fange  îto  traînent  leur  exis- 
tence oubliée.  Le  général^  d'un  pas  assuré^  se  jette  au  mi- 
Ken  du  feu  des  canons;  un  boulet  l:^tlelndra-t^i^  le  tsar  lui 
sourira  :  mais  si  le  kzar  le  fn^e  d'un  regard  défa^rorable^ 
le  général  pâlit^  languit,  et  le  plus  sovrent...  il  en  crèwe. 

Cesi  bien  plutôt  parmi  les  courtisans  que  Ton  trouferait 
des  âmes  stoîques  et  fortement  trempées.  Quand  ils  épreu- 
Teront  les  effets  de  la  colère  du  tzar,  ils  n'auront  garde  de  se 
couper  la  gorge  ni  de  tomber  rasdades  '^^;  ils  s'en  iront  à 
la  campagne  s'enfermer  dans  leurs  élégantes  TîHaa,  et  de 
là.  Ils  écriront,  tel  au  chamb^an,  tel  autre  à  la  «aînesse 
en  titre,  tel  autre  encore  h  quelque  dame  d'honneur  :  les 
plus  libéraux  adresseront  leurs  requêtes  au  palefruiler  du 
tzar.  C'est  ainsi  qu'ils  s'insinueront  de  nouveau  dans  les  ùir 
veurs  impériales.  Leur  canielie  fidèle  jeté  par  la  lenètre 
mourra  de  chagrin  ;  le  chat  en  sera  quitte  pour  un  iniàon, 
et,  retombé  sur  ses  pattes,  ne  guettant  qu'une  occasion  pour 
rentrer,  il  pénétrera  de  nouveau  silencieusement  par  quel- 
que honteux  orifice.  Un  pareil  stoïcien,  avant  df»  reprendre 
en  triomphe  possession  de  ses  grades,  fiait  à  la  campagne, 
tout  bas,  du  libéralisme. 

Le  tzar  était  en  habit  vert ,  avec  un  collet  couvert  de  bro- 
deries d'or.  Jamais  le  tzar  ne  quitte  l'uniforme  ;  Tuniforme, 
c'est  la  peau  du'  tzar  :  le  tzar  natt,  vit  et  pourrit  grenadier. 

A  peine  l'impérial  enfant  estait  délié  <le  ses  langes  que , 
jeune  prince  né  sur  le  trône ,  il  est  affublé  de  la  kourtka 
d'un  kos^  ou  d'un  hussard  ;  que  déjà  on  lui  offre  un  sabre  et 
un  fouet  pour  ses  joujoux.  Il  apprend  à  connaître  les  lettres 
en  foisant  faire  le  moulinet  h  son  sabre,  et  en  indiquant  de 
la  pointe  les  caractères  tracés  sur  son  rudiment.  Lorsque 
ses  gouverneurs  lui  enseignent  les  gracieuses  évolutions  de 
la  danse  kosaque ,  il  bat  la  mesure  avec  son  fouet  <^.  Plus 
grand ,  tout  son  bonheur  est  de  réunir  des  soldats  dans  ses 
appartements;  de  leur  commander  :  «c  Gauche  !  droite  !  »  et 
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de  façonner  les  régiments  à  la  manœuvre  ainsi  qu'à  la  bas- 
tonnade. 

Voilà  comment  tous  les  tzars  se  sont  formés  dans  Tart  de 
régner  ;  voilà  pourquoi  l'Europe  les  redoute  et  les  exalte.  Nos 
pères  avaient  raison  de  dire  avec  Krasiçki  :  «  Le  sage  eut  le 
dernier  mot;  mais  le  sot  est  resté  vûnqueur.  »  Vive  la  mé- 
moire de  Pierre  le  Grand  !  c'est  lui  qui  le  premier  a  in* 
venté  cette  tutropédîe  "  ;  c'est  lui  qui  a  montré  aux  tzars 
le  chemin  de  la  vraie  grandeur.  U  avait  vu  les  peuples  les 
plus  sages  de  l'Europe^  et  il  a  pensé  :  ic  Je  veux  européani- 
ser la  Russie  ;  je  raccourcirai  les  vêtements  y  je  ferai  tomber 
les  barbes.  »  U  dit ,  et  les  barbes  tombent  par  nuées  ;  barbes 
de  mougik8>  barbes  de  boyards^  comme  les  feuilles  sous  la 
grêle  :  il  dit  ^  et  l'on  réduit  à  la  mesure  commune  les  bas- 
ques des  souquenilles  des  marchands  et  des  knèzes ,  on  les 
taille  de  long  et  de  large  comme  les  charmilles  d'un  parc 
français.  Pierre  importa  les  tambours  et  les  baïonnettes^ 
établit  les  citadelles,  oi^anisa  les  cadets ,  fit  danser  les 
menuets,  introduisit  de  force  les  femmes  dans  les  assem- 
blées; sur  les  frontières,  il  disposa  les  douanes,  il  ferma 
les  rades  avec  des  chaînes  massives;  à  la  cour,  il  créa  les 
sénatairs ,  les  mouchards ,  les  grands  dignitaires ,  le  fermage 
des  causée-vie,  la  vente  des  offices,  les  passe-ports;  au 
village,  il  rasa,  lava,  habilla  le  paysan,  lui  mit  une  arme 
dans  la  main,  des  roubles  dans  la  poche ,  et  l'Europe  stu- 
péfaite de  s'écrier  :  «  Le  tzar  Pierre  a  civilisé  la  Russie!  » 
Il  ne  reste  plus  à  ses  successeurs  qu'à  renouveler  périodi- 
quement la  dose  de  mensonges  prodigués  à  l'ignoble  diplo- 
matie, à  envoyer  des  baïonnettes  au  secours  des  despotes, 
à  fomenter  quelques  massacres  et  quelques  incendies ,  à 
accaparer  autour  d'eux  le  bien  de  leurs  voisins,  à  piller  leurs 
sujets  et  soudoyer  des  écrivains  étrangers  pour  soutirer  des 

*  Tzàropédie  est  une  heureose  paranomase  de  Cyropédie,  Vart  d'élever 
les  eofaots. 
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applaudissements  aux  Français  et  aux  Allemands  ^  et  passer 
pour  un  gouvernement  puissant,  si^e  et  généreux  *^7. 

Allemands,  Français,  attendez  un  instant  encore.  Lors- 
que le  tonnerre  des  oukazes  aura  étourdi  vos  oreilles,  lors- 
qu'une grêle  de  knouts  aura  sillonné  vos  épaules,  lorsque 
l'incendie  de  vos  palais  vous  aura  éclairés,  la  nuit,  dans 
votre  sommeil;  alors  les  paroles  louangeuses  auront  beau  tarir 
sur  vos  lèvres  :  le  tzar  vous  ordonnera  de  glorifier  et  de  di- 
viniser la  Sibérie,  les  kibHkas,  les  oukazes  et  le  knout.  Peut- 
être  cependant  amuserez-vous  le  tzar  .avec  des  chants  va- 
riés sur  vos  adulations  d'aujourd'hui  ! 

Le  tzar  se  précipite  au  milieu  des  rangs  comme  la  boule 
d'un  jeu  de  quilles,  et  demande  à  toute  cette  cohue  cem- 
ment  va  m  santé  f  u  Nous  vous  la  souhaitons  meilleure  !  » 
murmurent  les  soudards;  et  c'est^omme  le  grognement  de 
cent  mille  ours.  Il  commande  une  manœuvre;  et  soudain 
l'ordre  impérieux  s'échappant  de  ses  lèvres  rebcmdit  comme 
une  paume  élastique  dans  la  bouche  ducommsmdant  :  puis, 
rejeté  successivement  de  bouche  en  bouche ,  il  atteint  le 
dernier  chef  d'escouade.  Un  cliquetis  d'armes  se  fait  en- 
tendre ;  les  épées  ont  frémi,  et  toute  la  place  n'est  plus  que 
tumulte  et  confusion.  Celui  qui  aurait  vu  sur  un  vaisseau 
de  ligne  l'énorme  marmite  où  l'on  prépare  le  gruau,  lorsque 
l'eau  vomie  à  gros  bouillons  de  la  pompe  la  remplit  jus- 
qu'au bord,  et  tout  l'équipage  empressé  autour  de  la  cuve 
y  jette  à  la  fois  quatre  tonnes  de  semoule,  puis  agite  le  mé- 
lange avec  une  douzaine  d'avirons;  celui  qui  connaîtrait  la 
chambre  des  députés  en  France,  cent  fois  plus  spacieuse 
et  cent  fois  plus  agitée  que  cette  cuve ,  lorsqu'une  commis- 
sion vient  lui  présenter  un  rapport  et  que  l'heure  du  diner 
s'approche  ;  l'Europe  entière,  depuis  longtemps  affamée , 
croit  déjà  qu'on  Lui  prépare  son  affranchissement ,  déjà 
le  libéralisme  coule  à  grands  flots  de  toutes  ces  bouches 
éloquentes  comme  d'un  corps  de  pompe;  mais  quelqu'un  a 

28. 


130  LBS  AÏKUX. 

parU  de  culte  à  Texorde  de  bob  dieeoim^  et  la  ohambfe  vo- 
cifère^ s'agite  et  n'écoute  phis  Torateur  ;  quelqu'un  a  parié 
de  liberté,  mais  il  n'a  pas  provoqué  à  l*émeute  ;  un  autre 
enfin  a  pris  la  parole  sur  les  complots  des  rois,  sur  les  peu^ 
ple$  opprimés,  sur  le  despotisme,  sur  les  tiars;  et  la  cham^ 
bre,  ennnyée,  s'écrie  :  uJPoréreîà  F&rdre!  »  Mais  voilà 
que  tout  à  coup  le  ministre  des  finances,  armé  d^un  im- 
mense résumé  du  budget  comme  d^une  massue,  monte  à  la 
tribune  ;  et  dans  son  discours  embrouille  si  bien  les  ques- 
tions de  la  rente,  des  douanes,  des  contributions,  du 
timbre, de  l'arriéré,  que  la  chambre  entière  s'enflamme, 
frémit,  tourbillonne,  éclate  et  jette  son  écume  jusqu'aux  cieux. 
Grande  joie  pour  les  peuples!  grand  effroi  pour  les  cabinets! 
Et  le  lendemain  on  apprend  partout,  parTorgane  du  MotU- 
teur,  qu'il  aété  question  de  ftmpôil, . .  Qui  donc  aurait  tu  cette 
cuve  pleine  ou  cette  chambre  basse,  comprendra  sans  peine 
quel  tumulte  s'élève  dans  ce  pèlennèle  de  régiments  lors- 
que Tordre  du  tear  parvient  jusqu'au  centre.  Mais  trois 
cents  tambours  résonnent  de  nouveau  ;  et  comme  la  glace 
de  la  Neva  au  jour  du  dégel,  Tinfanterie  se  partage  en  co- 
lonnes oblongues  :  elles  défilent  les  unes  après  les  autres, 
tambour  battant  et  le  capitaine  en  tète.  Le  tzar  est  au  centre 
comme  le  soleil,  et  les  régiments  tournoient  et  gravitent  au- 
tour du  tsar  comme  les  planètes...  Soudain  le  tzar  détache 
une  volée  d'aldes-de-camp;  comme  des  moineaux  s'envo^ 
lant  d'une  cage  ouverte  ou  comme  une  meute  de  chiens 
découplés,  ils  se  précipitent,  crient  à  gorge  déployée  :  et 
alors  on  n'entend  plus  que  les  appels  des  généraux,  des 
majors,  des  sergents,  les  éclats  du  tambour  et  le  sifflement 
aigu  des  fifres...  Et  aussitôt,  roide  comme  le  câble  tendu 
par  une  ancre  que  l'on  jette  à  la  mer,  Tinfanterie  se  range 
en  bataille.  Les  détachements  deeavaliers  qui  s'avançaient 
par  pelotons  égaux  se  rapprochent,  se  soudent  par  leurs  ex- 
trémités et  forment  une  eneeinte  continue. 
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Quelles  lont  emuite  les  évelations  exéevtàes  sur  la 
plaot  d'araies;  comment  Tagile  et  formidable  cftvalerie  se 
précipite  à  bnde  abattue  sur  les  intréj^des  fantassins,  sem- 
blable à  une  meute  excitée  par  les  accents  du  cor  et  se  je- 
tant sur  un  ours  qiuselé  ;  comment  l'iafanterie  sp  reseerre, 
te  rei^e  en  eairé  sur  elle-même  en  redressant^es  armes 
ainsi  qu'un  bérisson  présente  ses  dards  au  cbien  qui  va 
Tassaillir  ;  comment  laciiTalerie,  au  plus  fort  de  sa  eourse^ 
s'arrête  tout  à  eoup^  obéissant  à  la  laisse  qui  la  tient  en 
respeot;  comment  on  tire  les  canons  en  avant^  en  les  re^ 
tire  en  arrière;  comment  on  réprimande  en  français >  on 
injurie  en  russe^  on  arrête  les  uns,  pn  astomn^e  les  autres  ; 
comment  on  gèle,  on  tombe  dç  eheval,  et  finalement  on  fé- 
lieite  le  tzar...  Oh  l  je  seps  bien  la  grandeur,  la  richesse 
d'un  pareil  sujet!  Il  me  suffirait  de  le  célébrer  dignemenl 
pour  transmettre  mon  nom  à  la  postérité  ;  mais  ma  muse , 
comme  une  bombe  éclatant  au  milieu  de  scm  ¥ol,  s'arrêteet 
tombe  k  plat  dans  une  prose  didactique.  En  un  mot,  au 
moment  le  plus  intéressant  des  manœuTres ,  ooi^me  Homère 
dans  le  eombatdes  dieux,  je  sommeille,  hélas  1  et  je  sens... 
que  je  vais  m'endormir.  Déjà  les  troupes  ont  exécuté  tous 
les  mouvements  que  le  tzar  a  vu  décrire  ou  dont  il  a  jamais 
entendu  parler  (car  pour  les  inventer,  son  laugination 
s'est  toujours  trouvée  aussi  stérile  que  sa  mémoire  était  fi^ 
dèle);  le  tumulte  des  spectateurs  s'apaise  t  déjà  les  souque- 
nilles,  les  manteaux,  les  fourrures,  qui  encadraient  la  place 
d^n  noir  hémicycle,  s'en  vont  chacun  de  son  e^té,  fit  imi 
ce  peuple  est  aceabléd'ennui  ou  transi  de  fîroid...  Au  ehâteau 
le  déjeuner  est  s^rvi  I  Los  ambassadeurs  des  puissimces 
étrangères,  qui,  malgré  le  froid  et  Tennoi,  ne  manquent  aur 
cune  revue  afin  de  conserver  les  lionnes  grâces  du  tiar,  en 
ayant  soin  de  crier  chaque  jour  au  miraolç!  au  prodige! 
ont  répété  pour  la  deux  millième  fois  leurs  félicitations 
usées  avec  un  enthousiasme  toujours  nouveau  :  9^  Le  tiar 
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est  an  taetickn  impénétrable  dans  ses  plans!  l'habileté  des 
généraux  placés  sous  ses  ordres  n'a  d'égale  que  l'ardeur 
et  la  vaillance  desessoldats^  qui  seraient  incroyables  si  Ton 
n'en  était  soi-même  le  témoin  !...  »  Pour  finir  la  conversa- 
tion^ on  reprend  le  thème  favori  des  moqueries  sur  les  bé- 
vues de  Napoléon;  et  chacun  consulte  sa  montre  en  redoutant 
de  nouvelles  expériences  sur  le  trot  et  le  galop  :  car  le 
froid  atteint  vingt  degrés,  et  la  fatigue  aiguise  l'appétit. 

Maisle  tzar  demeuretoujoursetdonne  des  ordres;  il  congé- 
die,  il  rappelle  cent  fois  ses  régiments  gris,  noirs  ou  alezans. 
11  réordonne  encore  son  infanterie  en  bataille,  il  la  reforme 
en  carrés,  et  puis  il  la  reploie  en  éventail...  Gomme  un  vieux 
joueur  qui  se  trouve  n'avoir  plus  de  partner  bat  les  cartes , 
les  coupe  et  les  remèle  toujours  après  les  avoir  ramassées; 
bien  que  la  galerie  le  hdsse  s'amuser  tout  seul,  il  trouve 
encore  du  plaisir  à  les  contempler. .,  Jusqu'à  ce  que  le  tzar 
hii-mème  en  soit  rassasié,  repu...  Alors  il  tourne  bride  et  se 
perd  dans  la  foule  de  ses  généraux.  Le  tzar  a  disparu  ;  et 
l'armée  longtemps  après  demeure  immobile.)  Les  tambours 
et  les  trompettes  donnent  enfin  le  signal  ;  infanterie ,  cava- 
lerie, tout  se  décompose  en  deux  cents  tronçons  mobiles  et 
se  perd  dans  la  profondeur  des  rues  de  la  capitale.  Oh  ! 
qu'elles  sont  changées,  ces  troupes!  Qu'elles  ressemblent 
peu  à  ces  torrents  des  Alpes  qui  se  précipitent,  changés  de 
gravier  et  dé  limon,  du  haut  des  rochers;  et  qui,  se  con- 
fondant au  sein  d'un  lac  limpide,  s'y  reposent  de  leur 
course,  y  purifient  leurs  ondes  et  s'échappent  doui^ment 
par  de  nouvelles  issues ,  en  roulant  sous  le  soleU  des  flots 
de  saphirs  et  d'émeraudes  >s>  !  Voyez  !  ces  régiments  étaient 
vends  tout  resplendissants  dé  fraîcheur  et  de  propreté  ;  et 
les  voilà  partis  harassés  de  fatigue,  inondés  de  sueur, 
salis  et  noircis  par  la  glace  détrempée  et  par  la  boue  im- 
prégnée déneige... 

Abteurs  et  spectateurs,  tout  avait  jdisptru  ;  uet  le  combat 
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cessa  faute  de  combattants.  )>  Vingt  cadavres  seulement  gi- 
saient abandonnés  sur  la  place  déserte...  Celui-là^  vêtu  de 
blanc,  est  un  cavalier;  t'uniforn^e  de  cet  autre ,  on  ne  sau- 
rait le  reconnaître ,  tellement  il  a  été  foulé  dans  la  neige 
aux  pieds  des  cbevaux;  ces  autres  ont  gelé  sur  place  lorsque^ 
plantés  en  avant  des  lignes  comme  des  jalons^  ils  dési- 
gnaient aux  troupes  la  direction  de  la  marche  ;  celui-ci , 
ayant  manqué  le  pas  au  milieu  d'une  colonne  d'infanterie, 
reçut  un  coup  de  crosse  dans  le  crâne  ettomba  roide  mort.  Les 
agents  de  police  les  ramassent  pour  leur  faire  donner  la 
sépulture 9  morts  et  blessés ,  pêle-mêle,  indistinctement. 
L'un  d'eux  avait  les  côtes  enfoncées  ;  un  canon  avait  brisé 
l'autre  sous  le  poids  de  ses  roues;  ses  entrailles  sanglantes 
étant  sorties  du  ventre ,  trois  fois  il  avait  hurlé  horrible- 
ment sous  le  canon,  mais  le  major  lui  avait  crié  :  «  Silence! 
le  tzar  nous  écoute...  »  Le]  soldat  retint  ses  cris;  il  savait 
obéir  au  major...  On  couvrit  en  toute  hâte  le  moribond  d'un 
manteau;  car  si  par  hasard  le  tzar  est  témoin  dans  la  ma- 
tinée d'un  pareil  accident  et  voit  à  jeun  cette  chair  fraîche 
palpitante ,  ses  courtisans  s'aperçoivent  d'un  changement 
dans  son  humeur;  il  revient  au  palais  chagrin,  maussade  : 
et,  au  déjeuner  qui  l'attend ,  il  ne  mange  plus  sa  viande  avec 
autant  d'appétit. 

Le  dernier  blessé  surprit  beaucoup  de  monde.  On  avait 
beau  le  menacer  et  le  battre,  il  osa  désobéir  même  à  son 
général.  Il  gémissait  tout  haut  et  chargeait  de  malédictions 
le  sacré  nom  du  tzar.  La  foule ,  étonnée  d'un  scandale  pa^ 
reil ,  avait  entouré  ce  marlyr  de  la  manie  des  parades. 
Il  portait,  disait-on.  Tordre  d'un  général,  lorsque  son  cheval 
s'est  arrêté  soudain  comme  frappé  d'un  sort  ;  au  même  ins- 
tant, tout  un  escadron  survint  par  derrière  :  le  cheval  fut 
broyé,  et  le  soldat,  désarçonné ,  tomba  sous  les  pieds  de  la 
cavalerie,  qui  se  précipitait  comme  un  fleuve.  Mais  les 
chevaux  ont  plus  de  pitié  que  les  hommes;  les  escadrons 
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plissaient  sur  son  corps  fan  après  Kautre  :  et  le  dernier 
cheval  seulement  l'atteignit  et  hii  cassa  le  bras.  L'os  fracturé 
déchira  l'uniforme  et  se  redressa  horrible,  blanc  de  la 
blancheur  des  cadayres,  sur  cet  habit  vert.  La  figure  du 
soldat  devint  pâle  comme  l'os  ;  toutefois  il  ne  perdit  pas 
son  énergie  :  il  levait  l'autre  bras  vers  le  ciel,  puis  il 
semblait  appeler  la  foule  effï*ayée  et  lui  donnait,  malgré 
6a  soufnrance,  tout  haut,  longuement,  je  ne  sais  quels 
conseils.  Que  disait-il?  Nul  ne  le  sait,  nul  ne  le  répète.  Les 
auditeurs  s'enfuirent,  car  ils  craignaient  les  mouchards; 
et  tout  ce  qu'ils  rapportèrent  à  cent  qui  les  questionnaient 
fut  que  le  blessé  pariait  en  mauvais  russe ,  et  qu'au  milieu 
du  tumulte  on  avait  distingué  ces  mots  :  a  \je  tzar,  du  tzar , 
au  tzar,  pour  le  tzar.  »  Le  bruit  courait  que  le  soldat  ren- 
versé était  un  jeune  homme ,  une  recrue ,  un  Lithuanien 
d'une  haute  origine,  fils  d'un  duc,  fils  d'un  comte...  On 
l'avait  arraché  par  force  de  son  gymnase  ponr  l'incorporer 
dans  un  régiment  ;  et  son  colonel ,  ennemi  de  tout  ce  qui 
était  polonais,  lui  avait  exprès  fait  donner  un  cheval  rétif, 
indomptable ,  en  disant  :  «  Qu'il  se  torde  le  cou ,  le  Polo- 
nais, le  chien  !  n  Son  nom  est  pour  tous  un  mystère  ;  après 
sa  mort,  personne  n'a  pu  l'apprendre.  Ce  nom ,  ô  tzar!  on 
le  trouvera  un  jour  écrit  dans  les  abîmes  de  ta  conscience. 
Satan  se  chargera  de  le  proclamer;  ainsi  que  ceux  des  mille 
autres  infortunés  que  tu  crois,  en  les  jetant  au  fond  des 
mines,  en  les  faisant  broyer  sous  les  pieds  de  tes  chevaux, 
iivoir  livrés  à  l'éternel  oubli. 

Le  lendemain  on  entendit  au  loin ,  derrière  la  place ,  les 
hurlements  étouffés  d'un  chien.  Quelque  chose  de  noir  était 
eeuché  sous  la  neige.  On  accourt,  on  déterre  un  cadavre; 
c'est  ici  qu'il  avait  passé  la  nuit  après  la  parade.  C'était  un 
cadavre  moitié  paysan ,  moitié  militaire  ;  tête  rasée ,  mais 
longue  barbe{!  il  avait  un  bonnet  fourré  et  un  manteau  d'uni- 
forme.  C'était  probablement  le  valet  de  quelque  ofBcier;  il 
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était  assiâ'sur  la  grande  pelisse  àe  son  maître.  Abandonné  à 
cet  endroit  mèrne^  il  avait  attendu  de  nouveaux  ordres;  et  ^ 
roidi  par  lagelée^  il  avait  déjà  delà  neige  jusqu'à  mi-^corps. 
C'est  îei  même  que  se»  cbien  fidèle  Ta  trouvé ,  qu'il  a  par 
ses  aboieinents  lugubres  annoncé  sa  découverte.  Mort  de 
frokl^le  mougik  n'avait  pas  ôsése  revêtir  de  la  chaude  four* 
rure  de  son  maître  !  U«e  ée  ses  paupières  était  ensevelie 
sous  la  neige ,  et  l'autre ,  soulevée  avec  un  pénible  effort  et 
tournée  vers  la  place,  cherchait  encore  le  lieu  d'où  son  maî- 
tre devait  revenir.  Le  maître  avait  dit  :  d  Assieds-toi  là!  » 
et  le  serviteur  s'est  assis;  «  Ne  bouge  pas  de  là!  »  et  le 
serviteur  n'a  pas  bougée.,  il  ne  se  relèvera  qu'au  jugement 
terrible.  Jusqu'à  ce  moment,  il  retient  de  la  main  la  pelisse 
de  son  maître  pour  empêcher  qu'elle  ne  lui  soit  dérobée. 
Il  voulait  réchauffer  son  autre  main  et  la  cacher  dans  ses 
vêtements  ;  mais  ses  doigts  gonflés  se  sont  refusés  à  ce 
dernier  office...  Jusqu'à  ce  moment  le  maître  ne  l'a  pas 
fait  chercher  y  ne  l'a  pas  fait  demanda.  Est-ce  négligence? 
estrce  excès  de  précaution  ?  On  devine  que  c'est  un  officier 
en  congé;  fraîchement  débarqué  dans  la  capitale ,  ce  n'é- 
tait pas  pour  accomplir  un  devoir  qu'il  se  rendait  à  la 
parade,  mais  pour  montrer  ses  épaulettes  neuves,  insigne 
de  son  nouveau  grade. 

Peut-être  après  la  revue  est-il  allé  dîner^  peut-être  des 
femmes  lui  ont-elles  fait  un  signe,  peut-être  s'est-il  arrêté 
chez  un  joueur  de  ses  amis  :  et,  tout  absorbé  par  les  car- 
tes, il  aura  oublié  son  paysan  barbu.  Peut-être  a-t-il  mieux 
aimé  perdre  sa  fourure  et  son  valet  que  de  laisser  croire 
qu'il  portait  pelisse  et  qu'il  ne  pouvait  pas  supporter  le 
froid  comme  un  autre...  le  tzar  l'avait  bien  supporté  de  sa 
propre  personne  impériale!  On  eût  pu  dire  :  «  11  va  en 
pelisse  à  la  parade...  contrairement  à  l'ordonnance...  c'e^t 
quelque'...  libéral!  » 

Pauvre  s^l...  ta  mort  est  celle  d'un  héros  ;  on  en  ferait 
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un  mérite  à  un  chien  :  pour  l'homme  eHe  est  un  crime! 
Quelle  sera  ta  récompense?  Le  maître ^  en  souriant^  dira 
que  jusqu'à  ta  mort  tu  as  été  fidèle,  comme  son  chien  !... 
Pauvre  serf!  pourquoi  cette  larme  que  je  verse?  pourquoi 
mon  cœur  bat-il  lorsque  je  songe  à  ce  que  tu  as  fiait?  Hélas  ! 
j'ai  pitié  de  toi,  pauvre  Slave  !  Infortuné  peuple ,  que  je 
plains  ton  sort  !  Tu  ne  connais  qu'un  seul  héroïsme ,  celui 
de  la  servitude  >^9! 


VI. 


LA  VEILLE  DE  L'INONDATION   DE  SAINT- 
PÉTERSBOURG,  EN  1824. 

OLESZKIEWICZ '90. 

Le  ciel,  incandescent  d'une  ardente  gelée,  devient  tout 
à  coup  livide  et  maculé  de  taches  noires.  On  dirait  la  face 
d'un  cadavre  pris  de  froid,  lorsque,  réchauffée  à  la  flamme 
d'un  poêle  et  reprenant  chaleur  sans  reprendre  la  vie ,  elle 
exhale,  au  lieu  d'haleine,  le  souftle  empesté  des  tombeaux..  . 
Le  vent  s'est  levé  tiède...  Ces  colonnes  de  fumée,  cet  édifice 
aérien  d'une  cité  de  géants,  déployées  sous  le  ciel  comme 
un  mirage  fantastique,  s'écroulent  en  ruines  et  se  dissipent 
à  terre.  La  fumée  coule  à  longs  fleuves  dans  les  rues, 
mêlée  avec  une  vapeur  fétide  et  pénétrante.  La  neige  se 
ramollit;  et,  vers  le  soir,  les  rues  sont  inondées  d'un  nou- 
veau Styx  de  limon.  Plus  de  traîneaux  ;  les  calèches  et  les 
landaws,  détachés  de  leurs  glissoires,  roulent  avec  bruit 
sur  les  pavés  retentissants;  mais  à  travers  la  brume,  la 
fumée  et  la  nuit,  Tœil  distingue  à  peine  les  voitures  :  on 
ne  les  aperçoit  qu'  aux  fugitives  lueurs  des  lanternes ,  pa- 
reilles aux  feux  errants  des  marais. 

Nos  jeunes  voyageurs  allaient  côtoyant  la  monstmease 
Neva;  ils  sortaient  de  préférence  le  soir,  lorsqu'ils  étaient 


V0YA6K  EN  BUSSIE.  387 

sûrs  de  ne  pas  rencontrer  un  espion  et  de  tromper  la  vigi- 
lance des  agents.  Ils  allaient  en  parlant  une  langue  incon- 
nue; parfois  ils  chantaient  à  demi-\oix  quelque  mélodie 
étrangère  :  de  temps  en  temps  ils  s'arrêtaient  et  regardaient 
avec  inquiétude  si  quelqu'un  ne  les  avait  pas  épiés.  La  rive 
était  déserte...  En  fredonnant  ainsi ,  ils  erraient  le  long  de 
la  Néva^  dont  le  lit  se  prolongeait  comme  une  crevasse  dans 
les  Alpes.  Ils  s'arrêtèrent  enfin  au  lieu  où  le  chemin  taillé 
dans  le  granit  tombe  dans  le  fleuve.  De  là  ils  aperçurent 
au  loin  un  homme  côtoyant  la  rivière  comme  eux^  une  lan- 
terne à  la  main  ;  ce  n'était  pas  un  espion  ,  car  il  ne  sem- 
blait en  vouloir  qu'au  fleuve  ;  ni  un  batelier^  car  la  Neva 
était  prise  ;  ni  un  pêcheur^  car  il  n'avait  dans  la  main  que 
sa  lanterne  et  une  liasse  de  papiers.  Ils  s'avancèrent;  mais^ 
sans  se  distraire  de  son  travail^  l'homme  tirait  à  lui  un 
câble  dont  l'extrémité  était  plongée  sous  la  glace  ;  il  le  retira 
tout  entier,  compta  les  nœuds  et  parut  en  prendre  note.  11 
mesurait  probablement  la  profondeur  de  la  rivière.  Le 
reflet  de  la  lanterne,  répercuté  par  la  glace,  inondait  ses 
livres  mystérieux  et  son  visage  penché  sur  la  lumière,  jaune 
comme  un  nuage  au  soleil  couchant,  mais  d'une  noble  et 
sévère  beauté.  Il  semblait  tellement  absorbé  par  son  ouvrage 
qu'en  ent^dant  au-dessus  de  lui  des  pas  et  des  entretiens 
étrangers,  il  ne  daigna  pas  s'informer  de  leur  dessein  ;  et, 
seulement  par  un  geste  impérieux,  il  laissa  deviner  qu'il 
demandait  ou  même  qu'il  exigeait  du  silence.  H  y  avait  dans 
le  mouvementde  cette  main  quelque  chose  de  si  étrange  que 
les  voyageurs,  tout  en  riant  en  secret  de  leur  obéissance, 
n'osaient  pas  l'interrompre.  Un  d'entre  eux  regarda  face  à 
face  l'étranger  et  s'écria  :  m  C'est  lui  !  —  Qui,  lui?  —  Un 
Polonais  !  un  peintre  ;  mais  il  est  plus  juste  de  l'appeler  un 
mage ,  eut  depuis  longtemps  il  a  brisé  sa  palette  et  ses 
pinceaux  :  il  ne  consulte  plus  que  la  Bible  ou  les  livres  ca- 
balistiques, et  Fon  dit  même  qu'il  converse  avec  les  esprits.  » 

29 


318  LBS  AÏEUX. 

Le  peintre  se  dressa  cependant^  ferma  son  livre,  et  dit , 
comme  s'il  parlait  à  quelqu'un  d'invisible  :  «  Qui  vivra 
verra  demain  de  grands  miracles  ;  ce  sera  la  seconde^  mais 
non  la  dernière  épreuve;  le  Seigneur  brisera  leaders  du 
trône  assyrien  ;  il  ébranlera  le  sol  de  la  Babylo«e  des 
mers;  mais,  ô  Seigneur,  que  mes  yeux  ne  voient  pas  la 
troisième!  »  11  dit;  et,  laissant  sur  la  rive  les  voyageurs 
tout  confus,  seul  il  monta  lentement  l'escalier, la  lanterne 
à  la  main,  et  disparut  iHentôt  derrière  le  mur  de  la  ter- 
rasse* Personne  ne  comprit  cette  m^'Stique  allocutian  ;  les 
uns  s'étonnaient,  ks  autres  rident  de  l'aventuire,  lotts  s'ac- 
cordaient à  dire  ;  «  Notre  view^  mage  iMit  ia  campagne.  » 
A^rès  avoir  morché^  un  instant  encore  dans  les  ombres , 
voyant  la  nuit  avancée,  fitoide  et  menaçajiite,  chacun  s'en 
retournait  cltôz  sot;  un  seul  demeura,  fbanchit  les  eseali^s 
et  eourut  le  long  de  la  terrasse.  11  ne  vit  ptûnt  notre  honmie, 
seulement  il  aperçut  de  loin  comme  une  étoile  errante. 
Bien  qu'il  n'eAt  pas  regardé  la  faice  du  vieillard,  bien  qu'à 
eût  à  peine  entendu  ce  que  l'on  en  disait,  le  son  de  sa  voix, 
ses  paroles  mystérieuses,  l'avaient  si  fortement  ému!  Use 
souvint,  après  un  instant,  «voir  entendu  le  son  de  eette 
voix  ;  et  courut  de  Icnites  ses  foi^,  par  un  chemin  in* 
comiii,  au  milieu  de  la  huit  et  de  la  tefn|)ète.  La  lanterne, 
portée  païf  une  main  rapide ,  scintillait  toujours  en  dimi* 
nuont;  voilée  par  le  brouillard  é^ais,  elle  parut  s'éteindre  : 
puis  elle  s'arrêta  soudain  sur  une  grande  place  déserte.  Le 
voyagenr  doubla  le  pas;  le  carretour  était  chargé  de  grands 
monceaux  de  pierres  :  sur  une  de  ces  pierres ,  il  aperçut 
le  peintre.  11  était  immobile  au  milieu  des  ténèbres;  la 
tète  découverte,  les  é|>auies  nues  et  la  main  droite  levée 
vers  le  ciel  :  et  l^on  voyait,  d'après  la  direction  de  sa  lan- 
terne, qu'il  regardait  les  murs  du  palais  impériaL  Là,  une 
seule  lumière  brillaôl  dans  une  seule  fenêtre,  à  l'angle  du 
palais;  il   semblait  imterroger  cette  lumière,  murmurait 
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une  prière  à  EHeu ,  puis  il  leva  la  voix  et  dit  en  se  parlant  à 
lui-même  : 

«  Tu  veilles,  ô  tzar!...  Autour  de  toi  la  nuit  est  sombre, 
tes  courtisans  dorment  tous...  et  toi,  tzar,  tu  veilles!...  Le 
Seigneur,  encore  patient,  te  suscite  un  esprit,  il  f avertit 
et  te  punit  par  des  pressentiments.  Mais  tu  veux  reposer 
tu  fermes  à  toute  force  la  paupière  :  tu  vas  t'endormir 
d'un  profond  sommeil...  Combien  de  fois  jadis  ton  ange 
gardien  t'a4-il  averti^  dans  des  rêveries  fuyantes,  plus  daires 
encore  et  plus  positives  ! 

«  Tu  n'as  pas  toujours  été  aussi  pervers  !  Jadis  tu  avais 
quelque  chose  de  l'homme,  puis  tu  descendis  par  degrés 
jusqu'au  despote  ;  les  «nges  du  Seigneur  t'ont  abandonné  : 
et  toi,  plus  tu  avançais  en  âge,  plus  ton  âme  tombait  au 
pouvoir  de  Satan  !  Ce  dernier  conseil ,  ce  muet  pressenti- 
ment, tu  l'expulseras  de  ta  mémoire,  comme  un  songe  vide 
de  sens;  demain  les  flatteurs  te  feront  croître  en  orgueil, 
toujours ,  toujours  plus  haut ,  jusqu'à  ce  que  Satan  te  foule 
aux  pieds  9<  ! 

«Tes  vils  sujets  dans  leurs  humbles  cabanes  seront  les 
premiers  frappés  pour  tes  méfaits  ;  car,  lorsque  la  foudre  at- 
teint les  éléments  privés  de  vie ,  elle  commence  par  en 
haut ,  de  la  tour  et|  de  la  montagne  :  mais  parmi  les  hom- 
mes, elle  frappe  d'abord  les  vallées  et  punit  d'abord  les 
plus  petits  coupables  '9>  ! 

«  Ils  se  sont  endormis  dans  l'ivresse,  dans  les  querelles 
ou  dans  la  volupté...  ils  s'éveilleront,  demain...  pauvres 
tètes  de  morts  !...  Dormez  en  paix  comme  des  bêtes  insen- 
sées, avant  que  la  colère  du  Seigneur  ne  vous  fasse  lever, 
comme  un  chasseur  abattant  tout  ce  qu'il  rencontre  dans  la 
forêt;  jusqu'à  ce  qu'il  pénètre  au  bouge  même  du  san- 
glier... 

«  Q'entends-je!...  là...  les  vents!  les  vents!...  Déjà  des 
glaçons  du  pôle,  ils  ont  dressé  la  tête  comme  des  monstres 
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marins  ;  déjà  ils  ont  attaché  leurs  ailes  de  nuages  en  mon- 
tant sur  les  flots  et  les  délivrant  de  leurs  chaînes  !  J'en- 
tends! . .  .j'entends  déjà  rOcéan  sans  entraves  bondir  et  mordre 
son  frein  de  glace; il  lève  sa  croupe  humide  jusqu' aux  nua- 
ges. Déjà!...  une  chaîne^  une  seule  chaîne  encore  le  re- 
tient... bientôt  elle  sera  descellée...  j'entends  le  bruit  des 
marteaux  !...  » 

Il  dit,  et  voyant  quelqu'un  auprès  de  lui,  il  souffla  sa 
lampe  et  s'éloigna  dans  l'ombre.  Il  avait  brillé  et  disparu 
,  comme  un  présage  de  malheur  qui  surgit  inattendu  dans 
l'àme  et  qui  passe  terri ble<..  mais  incompris. 
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LE  PRÊTRE*  —  LE  PÈLERIN. 
UN  ENFANT.  -^  G1KKUR  D^FANTS. 

Demeure  du  prétrp.  —  La  table  est  couverte  ;  deux  lumières  :  le  repss 
vient  de  tiolr.  —  Uoe  lampe  devant  Plmage  de  la  sainte  Vierge.  —  Scir  la 
paroi,  une  pendule  sonnant  les  heures. 


LES  aïeux. 


IV. 
LE  PRESBYTÈRE. 

Je  ierat  tout  les  linceuls  des  morts  qui  gisaient 
dans  leury  (()iplMis„>  «^  re^M^  loin  de  »^  le  4tvin 
espoir  de  la  rémission,  rien  que  pour  pouvoir  me 
dhre  :  «  Non  !  il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  !...  1^ 
tQQilw  a^évoré  tes  joies  sans  nombre,  et  te  voilà 
seul  à  présent,  le«  coniptaq^  une  h  welll.  fifisé- 
rable!  misérable.'  à  quoi  bon  recommencer  le 
livre  fatal  d«  passé)  N*«s-ttt  pas  asacz  morne 

LE  PRÊTRE. 

Enfants^  levons-nous  de  table.  Maintenant^  après  le  pain 
quotidien  9  mettez-vous  à  genoux  autour  de  moi,  et  ren- 
dons des  actions  de  grâce  à  notre  père  dans  les  cieux.  L'É- 
glise célèbre  aujourd'hui  la  fête  de  ces  âmes  chrétiennes 
qui,  après  avoir  quitté  le  monde,  sont  en  proie  aux  î^up- 
plices  temporels.  Soyons  pieux  à  leur  intention.  (Il  ouvre  u^ 
missel.  )  Voici  l'Évangile  du  jour. 

LES  ENFANTS,  lisant. 

Un  jour  le  Christ...  (On  entend  frapper  à  la  porte.) 

LE  PRÊTRE. 

Que  nous  veut-on t  Entrez,  entrez! 

(  Le  pèlerin   «Dtre,  biiarrement  velu.) 
LES  ETIVANTS. 

Jésus-Marie  ! 

LE    PBÊTRE. 

Qui  donc  est  là,  su?  le  seuil?  (Troobïé,)  Qui  ètei-vous?  que 
vouleZ'Vous? 
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LES  ENFANTS. 

Ah!  un  revenant!  un  mort!  un  vampire  !  un  reprouvé! 
Au  nom  du  Père...  Va-fen,  disparais! 

LE  PRÊTRE. 

Frère,  qui  es-tu?  Réponds. 

LE  PELERIN^  lenteoMiit  et  avec  tristesse. 
Un  mort!...  un  revenant!...  oui,  c'est  cela  ^  mes  enfants. 

LES  ENFANTS. 

Spectre  maudit!  ah  !  ne  nous  prends  pas  notre  père  '94! 

LE  PÈLERIN. 

Spectre!...  non;  mort  pour  le  monde,  oui!  Je  suis  un 
pèlerin,  entendez-vous! 

LE  PRÊTRE. 

D'où  viens-tu  si  tard?  Qui  es-tu?  quel  est  ton  nom? En 
te  considérant  de  près,  il  me  semble  f  avoir  autrefois  vu 
dans  ces  contrées.  Dis-moi,  frère,  quel  est  ton  pays? 

LE  PÈLERIN. 

Mon  pays?...  Oui,  je  connais  celui-ci!  je  l'ai  vu,  bien 
jeune  !  avant  ma  mort...  il  y  a  quelque  trois  ans  '9^...  Mais 
que  t'importe  ma  n^^issance  ou  mon  nom  ?  Lorsqu'on  sonne 
pour  un  mort ,  le  sonneur  se  tient  sous  le  clocher  ;  et  lors- 
qu'on lui  demande  ;  a  Qui  donc  vient  de  trépasser?  — 
(Contrefaisant  le  sonneur.)  Et  d'où  vous  vient  cette  curiosité? 
vous  répond-t-il.  Dites  seulement  vos  prières.  »...  Mon  nom? 
(H  regarde  la  pendule.)  Trop  tôt...  je  ne  puis  encore  te  le  dire.Je 
viens  de  loin;  je  ne  sais,  de  l'enfer  ou  du  ciel,  et  j'arrive 
dans  ce  pays.  Bon  père,  montre-m'en  le  chemin,  si  tu  peux. 
LE  PRÊTRE,  doucement,  avec  un  sourire. 

Je  ne  veux  montrer  à  personne  le  chemin  de  la  mort. 
(Familièrement,)  Nous  autres  curés^  nous  ne  faisons  que  re- 
dresser les  chemins  de  ceux  qui  s'égarent. 

LE  PÈLERIN,  avec  amertume. 

D'autres  que  toi  s'égarent;  mais  toi,  prêtre  !  que  la  guerre 
ou  la  paix  régnent  sur  le  monde,  qu'une  nation  tomk  ou 
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qu'un  amant  expire^  tu  ne  f  en  inquiètes  guère  dans  ta 
maison^  assis  auprès  de  ta  cheminée  avec  tes  enfants.  Et 
moî^  je  chemine  à  travers  la  nuit  sombre  et  pluvieuse.  En- 
tends-tu l'orage  qui  gronde  au  dehors?  vois-tu  ces  éclairs 
sillonnant  les  cieux  ?  (il  regarde  aatoar  de  lai.)  Ah  !  que  la  vie 
est  belle  chez  soi^  sous  le  chaume  natal  ! 
(  Il  chante.) 

Sans  amour,  sans  amour,  que  la  vie  a  de  charmes  ! 
Le  Jour  est  sans  attente  et  la  nuit  sans  alarmes  *, 

sous  le  chaume  natal! 

Il 

(n  chante.) 

Descends,  descends  de  la  tourelle, 
Et  viens  sous  mon  toit  bienheureux  ; 
Tu  verras  fleur  toujours  nouvelle, 
Et  ce  cœur  toujours  amoureux  **. 

Du  rossignol  la  voix  charmante 
Sous  un  azur  toij^jours  serein... 
Pour  un  amant ,  pour  une  amante , 
Heureux  le  toit  du  pèlerin  ! 

LE  PRÊTRE. 

Puisque  tu  fais  ainsi  Téioge  de  ma  demeure  et  de  mon 
âtre  modeste^  voici  la  servante  qui  vient  mettre  des  fagots 
dans  le  feu  ;  assieds-toi  et  te  réchauffe  un  peu  :  le  repos  t'est 
bien  nécessaire. 

LE  PÈLERIN. 

Me  réchauffer,  mon  père?  Bien  dit,  excellent  conseil! 
(Montrant  sa  poitrine.)  Non,  tu  ne  sais  pas  quel  feu  brûle  ici! 
malgré  le  froid,  malgré  la  pluie,  toujours,  toujours!  Sou- 
vent je  saisis  de  la  neige,  de  la  glace;  je  les  presse  à 
deux  mains  sur  mon  cœur  embrasé;  tout  se  consume, 
glace  et  neige  :  une  ardente  vapeur  s'en  échappe,  la  flamme 

*  Chant  populaire. 
*•  D'après  Schiller. 
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bout!  fille  fondrait  les  métaux  et  les  pierres,  pftvs  intense 
mille  fois  que  celle-ci!  (U  mate  daM  iMtrè.)  oh  !  un  million  de 
fois.  Elle  consume  tout^  glace  et  neige;  une  ardente  Ta- 
peur s'en  échappe^  la  flamme  bout  <9«  ! 

LB  PRÊTRE,  à  part. 

Je  dis  blanc^  il  dit  noir  ;  il  ne  Toit  rien^  il  n'entend  rien. 
(Au  pèlerin.)  Cependant ,  trempé  jusqu'aux  os,  pâle ,  glacé,  tu 
trembles  comme  une  feuille.  Qui  que  tu  sois,  tu  dois  venir 
de  bien  loin. 

LE  PÈLERIN. 

Qui  je  suis?...  (Regardant  l'horloge  d'un  œil  atone.)  Trop  tôt  en- 
core... je  ne  puis  te  le  dire.  Je  viens  de  loin;  je  ne  sais,  du 
ciel  ou  de  l'enfer,  et  j'arrive  dansée  pays.  En  attendant,  je 
te  donnerai  un  sage  avertissement. 

LE  PRÊTRE, 

Je  vois  qu'il  faut  en  user  autrement  avec  lui. 

LE  PÈLERIN. 

Montre-moi...  Tu  sais  bien  pourtant  le  chemin  de  la  mort? 

LE   PRÊTRE. 

J'y  consens,  je  suis  prêt  à  tous  les  services.  Mais  de  l'âge 
que  tu  parais  avoir  jusqu'il  la  tombe  le  chemin  est  très- 
long. 

LE  PÊUBRIN,  à  part  et  troubla. 

Ah  !  ce  grand  chemin,  je  l'ai  si  vite  parcouru  ! 

LEJ'RÊTRE. 

C'est  pourquoi  te  voilà  rendu  de  fatigue  et  malade.  Tu 
prendras  au  moins  quelque  nourriture.  Je  vais  t'apporter  un 
verre  et  une  assiette. 

LE  PÈLERIN,  en  déttre. 
Et  puis,  nous  irons?.., 

LE  PRÊTRE^  en  souriant. 

Faisons  nos  provisions  pour  la  route.  N'est-ce  pas  ? 

LE  PÈLERIN,  distrait. 
Bien. 
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LE  PRÊTRE. 

Mes  enfants^  nous  avons  un  hôte  à  la  maison.  (Eq  monUant 
le  pëierio.)  Amusez  monsieur  jusqu'à  Aon  retour.  (Il  sort.) 

UN  ENFANT,  rexamlBaot 

Pourquoi  donc,  monsieur,  ètes^vous  si  drôlement  affublé  ? 
comme  un  spectre  ou  ce  brigand  dont  il  est  parlé  da»s  la  fable  ! 
Un  surtout  en  pièces,  de  Therbe  et  des  feuilles,  du  satin 
auprès  d'une  toile  usée  !  (  il  aperçoit  le  stylet  que  le  pèleriii  eaobe 
avecioio.)  Quel  est  ce  morceau  de  tôle  sur  un  cordon? 
Des  chapelets,  des  bouts  de  rubans;  ha,  ha,  ha!  Vraiment, 
monsieur,  vous  m'avez  l'air  d'un  revenant.  Ha,  ha,  ha  ! 
LE  PÈLERIN ,  tressaiUaot  et  cherchant  à  se  recaeillir. 

Enfants,  oh!  ne  riez  pas  de  ma  misère!  Écoutez!  Au- 
trefois j'ai  vu  une  femme  jeune,  malheureuse  comme  moi; 
elle  avait  de  même  une  robe  déchirée  et  des  feuilles  dans  les 
cheveux  !  Aussitôt  les  enfants  du  village  d'accourir  en  se 
moquant  de  sa  nudité,  de  la  poursuivre  en  criant,  de  la 
montrer  au  doigt  !  Moi,  je  n'ai  ri  qu'une  fois,  une  seule  !... 
Qui  sait?  c'est  pour  cela  peut-être  qu'aujourd'hui...  0  justice 
du  ciel  !...  Mais  qui  donc  aurait  pu  prévoir  alors  que  j*e  por- 
terais un  costume  pareil?...  Tétais  si  heureux! 
(Il  chante.) 

Sang  amour,  sans  amour,  que  ta  vie  a  de  cbannes  ! 
Le  Jour  est  sana  attente  et  la  n^it  sais  alarmes^ 

(Le  prêtre  revient  avec  du  vin  et  une  assiette.  ) 
LE  PÈLERIN,  avec  une  gaieté  forcée. 

Prêtre  !  et  les  chansons  qui  pleurent,  les  aimes-tu  ? 

LE  PRÊTRE. 

J'en  ai  assez  entendu  dans  ma  vie.  Dieu  merci!  Mais  ne 
perdons  pas  l'espoir;  après  la  pluie  vient  le  beau  temps. 

LE  PÈLERIN  ,  chantant. 

Et  la  quitter  est  diflicile, 

£t  la  revoir  n^est  pas  facile  *  ! 

*  Chant  populaire. 
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Une  simple  chanson  ;  mais  elle  contient  une  haute  mo- 
ralité. 

*       LE  PRÊTRE. 

Nous  en  reparlerons.  A  présent^  à  table  ! 

LE  PÈLERIN. 

Une  simple  chanson  ?  oh!  oui.  Dans  les  romanceros  tous  en 

trouverez  beaucoup  de  meilleures.  (A.yec an  sourire,  prenant  un 

UTre  dans  Tarmoire.)  Prètre>  et  connais-tu  la  Nouvelle  HéltAsef 

leB  Amours  et  les  pleurs  de  fVerUier  f 
(Il  ohauu.) 

Que  n'ai-je  épronvé  de  souffrance  ! 
La  mort  seule  peut  me  guérir. 
En  Tadorant  si  Je  t'offense, 
Pour  Toublier  il  faut  mourir  *  ! 

(Il  tire  son  poignard.) 
LE  PRÊTRE^  le  retenant 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Insensé!...  Oses-tu  bien... 
Reprenez-hii  son  couteau^  desserrez-lui  les  poings...  Eh! 
n'es-tu  pas  chrétien?  Quelle  pensée  impie!  Connais-tu  TÉ- 
vangile? 

LE  PÈLERIN. 

Connais-tu  le  malheur?  (Cachant  le  poignard.)  Mais  soit!  il  ne 

faut  pas  précipiter  les  choses,  (il  regarde  la  pendule.)  L'aiguille 

sur  neuf  heures...  et  trois  lumières  encore  allumées. 
(Il  chante.) 

Que  n*ai-Je  éprouvé  de  souffrance  ! 
La  mort  seule  peut  me  guérir. 
En  t*adorant  si  Je  Toffense, 
Pour  t'oublier  il  faut  mourir! 
Pourquoi  la  trouvé-Je  aussi  l)elle? 
Ses  yeux,  pourquoi  sont-ils  si  doux? 
Je  n*ai  Jamais  adoré  qu^elle  : 
Un  autre,  un  autre  est  son  époux  1... 

Ah!  si  tu  connaissais  Goethe  non  traduit  t  si  tu  entendais 

•  D'après  Gcethe. 


LE  PRBSBYTÈBE.  349 

en  outre  le  son  de  sa  voix  et  les  accords  de  son  piano... 
Mais  que  dis-je!  tu  ne  penses  qu'à  la  gloire  du  Très-Haut^ 
tout  entier  aux  devoirs  de  ton  sacerdoce  !  (Feaiiietaot  an  livre.) 
Aimes-tu  les  livres  profanes  t.. .  Ah!  ce  sont  des  livres  ho- 
micides... (n  jette  le  livre.}  Ils  furent  le  paradis  et  l'enfer  de  ma 
jeunesse  !  ils  ont  cassé  les  jointures  de  mes  ailes  et  les  ont 
tordues  vers  les  cieux,  de  sorte  que  je  n'ai  pu  désormais 
abaisser  mon  vol  versjla  terre.  6h  !  depuis...  livré  aux  seules 
illusions  de  mes  rêves  d'amant^  dégoûté  du  cours  monotone 
des  choses  d'ici-bas  et  dédaignant  les  êtres  d'une  nature 
vulgaire^  je  cherchais^  j'appelais  cette  divine  amante  qui 
n'exista  jamais  dans  ce  monde  déchu  >  cette  amante  qu'un 
souffle  enthousiaste  avait  pétrie  de  l'écume  changeante  du 
désir  et  que  l'imagination  avait  embellie  de  ses  mille  cou- 
leurs. Mais  comme  il  n'est  plus  d'idéal  dans  nos  temps  in- 
firmes^ à  travers  le  présent  je  pris  mon  essor  vers  le  règne 
d'Astrée  ;  je  planai  librement  dans  le  ciel  inventé  par  les 
poètes,  intrépide  explorateur,  inventant,  poursuivant  des  chi- 
mères! Enfin,  revenu  de  ces  plages  lointaines,  découragé, 
moins  riche  d'illusions,  j'allais  déchoir,  j'allais  me  précipiter 
dans  le  torrent  impur  du  plaisir...  Avant  de  me  jeter,  un 
seul  instant  encore,  un  regard  autour  de  moi...  La  voilà! 
je  l'ai  trouvée  enfin  !  la  voilà  près  de  moi  !  Je  l'ai  trouvée... 
hélas  !...  pour  la  perdre  à  jamais  ! 

LE  PRÊTRE. 

Je  partage  ta  douleur,  ô  frère  iùfortuné  !  Mais  peut-être 
tes  maux  ne  sont-ils  pas  sans  remède.  Écoute  ;  depuis  quand 
es-tu  malade? 

LE  PÈLERIN. 

Malade? 

LE   prêtre; 

Depuis  quand  pieure»-tu  ton  malheur? 

le  PÈLERIN. 

Depuis  quand  ?  J'ai  donné  ma  parole,  je  ne  puis  te  le  dire; 
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un  autre  te  le  dira.  J'ai  un  compagnon  aussi  ;  nous  chemi- 
nond  toujours  ensemble!  (Ii  regarde  aatoar  de  soi.)  Ah  !  qu'il  fait 
bon  ici  !  quel  bien^tre  !...  et  dehors  quel  vent^  quels  éclairs, 
quel  orage  !  Mon  pauvre  ami  grelote  sans  doute  à  la  porte! 
Ensemble  poursuivis  par  les  destins  cruels >  bon  père^  re- 
çois-nous ensemble  sous  ton  chaume  hospitalier. 

LE  l»llÊTRIt* 

Ma  porte  fut  toujours  ouverte  au  malheur. 

LE  PÉLBMK. 

Mats  reste  là,  de  grâce,  je  vais  te  Tameoer  moi-même. 

(Il  sort) 

UN   ENFANT. 

Ha,  ha,  ha  !  bon  père  !  que  lui  manque-t4l  donc?  Il  court 
ça  et  là  et  ne  dit  rien  qui  vaille.  Quel  étrange  costume! 

LE  PRÊTRE. 

Enfants  !  tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera  !  Ne  vous 
moquez  pas  de  cet  homme;  il  est  bien  malheureux!  il  est 
bien  malade  ! 

LES  ENFANTS. 

Malade?  il  a  pourtant  si  bonne  mine! 

LE  PRâTRB. 

En  apparence  ;  mais  il  a  de  profondes  blessures  au  c«ettr. 

LE  PÈLERIN,  tfatuant après  lui  imebranitbe  de  sapin. 
Viens  ici,  frère  !  viens...  viens  I 

LE  PRÊTRE,  bas  aux  enfants. 

Il  a  l'esprit  troublé. 

LE  PÈLERIN. 

Arrive,  l'ami  !  N'aie  pas  peur  du  bon  prêtre. 

LES  ENFANTS. 

Père,  regarde-le  donc!  Que  traîne-t-il  après  !»?  Oa  di- 
rait un  bandit,  avec  sa  grosse  branche  de  sapin  ! 
LE  PÈLERIN,  aa  prêtre^  hii  mmitnAt  la  briadie. 

Le  pèlerin  n'a  qu'à  chercher  un  ami  dans  le  bois!  Peut- 
être  sa  tournure  te  parait-elle  un  peu  étrtinge? 
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LE  PRÊTRE. 

De  qui  parles-tu? 

LE  PÉLFBIN. 

De  mon  ami. 

LE  PRÊTRE. 

Comment,  de  ce  bâton  ? 

LE  PÈLERIN. 

Un  peu  rustaud,  comme  je  te  l'avais  dit,'élevé  dans  le  bois  ! 
Salue  donc  monsieur!  (U  lève  la  branche.) 

LES  ENFANTS. 

Que  fais-tu?  que  fais-tu?  Assassin  !  va-f  en,  toi,  assassin  ! 
Ne  nous  tue  pas  notre  père  ! 

LE  PÈLERIN. 

Oh!  oui,  mes  enfants,  c'est  un  grand  assassin!...  Mais  il 
n'assassine  que  lui-même  ! 

LE  PRÊTRE. 

Sois  sage,  mon  ami.  A  quoi  bon  ce  sapin? 

LE  PÈLERIN. 

Sapin  ! ...  Et  l'on  dit  ce  prêtre  un  savant  !  Oh  !  cette  tête  ! . . 
Viens  examiner  déplus  près;  reconnais  un  rameau  de  cyprès 
C'est  le  gage  de  notre  séparation,  l'emblème  de  mon  sort. 
(Il  prend  des  livres.)  Ouvre  un  bouquin  et  relis  les  histoires  de 
siècles  écoulés.  Il  y  avait  autrefois  chez  les  Grecs  deux  arbres 
consacrés  ;  un  amant  payé  de  retour  couronnait  de  myrte  sa 
tête  fortunée...  (Après  ane pause.)  Cueillie  de  sa  main,  cette 
branche  de  cyprès  me  rappelle  son  dernier  adieu  !  Je  la  pris, 
je  la  gardai;  insensible,  elle  m'est  restée  fidèle,  meilleure 
en  cela  que  les  hommes,  prétendus  sensibles.  Mes  pleurs 
ne  la  font  pas  rire,  et  mes  plaintes  ne  l'importunent  pas. 
De  tant  d'amis  volages,  seule  et  constante  amie,  elle  possède 
tous  les  secrets  de  mon  cœur.  Si  tu  veux  en  apprendre  da- 
vantage sur  mon  compte,  interroge-la;  je  te  laisserai  seul 
avee  elle  :  on  te  dira  le  reste.  (  a  la  branche.)  Dis-lui  depuis 
quand  je  déplore  ma  perte.  Ce  devait  être...  il  y  a  bien  long- 
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temps  !  il  y  a  de  longues  années!...  Oui^  je  me  le  rappelle; 
quand  j'ai  reçu  le  cyprès  de  sa  main ,  ce  n'était  qu'une  pe- 
tite feuille^  là^  de  cette  grandeur;  je  l'ai  portée  au  loin  ^  je 
Tai  plantée  sur  le  sable,  et  je  l'ai  baignée  d'un  torrent  de 
larmes.  Vois  quelle  branche  en  est  éclose  !  comme  elle  est 
haute  et  touffue  !  Quand  je  succombai  à  ma  dernière  dou- 
leur, ne  voulant  plus  regarder 4]n  ciel  irrité,  j'ombrageai  ma 
tombe  de  ses  tresses  funèbres.  (Avec  an  doux  sourire.)  Ah  !  telle 
était  aussi  la  couleur  de  ses  cheveux  !  Tu  le  désires?  je  veux 
te  les  montrer.  (  il  les  cherche  et  les  arrache  de  son  seio}  Je  ne  puis 
détacher  cette  chaîne.  (Avec  un  nouvel  effort.)  C'est  une  chaîne 
bien  douce...  les  cheveux  d'une  vierge  !...  Mais  'dès  que  je 
l'eus  posée  sur  mon  sein ,  comme  une  haire  ardente  elle 
se  colla  au  cœur;  elle  creuse  ma  poitrine,  elle  plonge 
dans  la  chair!...  elle  me  pénètre,  et  bientôt  elle  va  m'é- 
touffer!...  Ma  douleur  est  immense,  moins  grande  que  mes 
crimes  ! 

LE  PRÊTRE. 

Calme-toi  !  voici  des  paroles  de  paix  et  de  consolation.  Mon 
enfant  !  quels  que  soient  tes  péchés  dans  ce  monde.  Dieu  te 
tiendra  compte  de  tes  souffrances,  dans  l'autre! 

LE  PÈLERIN. 

Mes  péchés!  et  quels  sont-ils,  je  vous  prie?  Un  innocent 
amour  est-il  punissable  par  d'éternels  châtiments?  Le  même 
Dieu  qui  créa  la  beauté  créa  aussi  l'amour  !  Cest  lui  qui  réu- 
nit deux  âmes  par  la  chaîne  d'une  éternelle  sympathie. 
Avant  qu'il  les  eût  tirées  de  la  source  de  lumière,  qu'il  les 
eût  pétries  et  revêtues  de  ce  limon  périssable,  il  les  avait 
pour  jamais  fiancées  l'une  à  l'autre.  A  présent,  lorsque  la 
main  ennemie  des  hommes  nous  sépare,  cette  chaîne  s'é- 
tend, mais  elle  ne  se  brise  pas  !  Nos  âmes^  cédant  à  l'obs- 
tacle qui  les  désunit,  bien  que  jamais  ne  pouvant  se  confon- 
dre, parcourent  cependant  la  même  orbite,  assujetties  à  un 
même  foyer! 
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LE  PRÊTRE.  « 

Ce  que  Dieu  a  jointe  les  hommes  ne  sauraient  le  disjoin- 
dre. Peut-être  vos  peines  auront-elles  une  heureuse  issue. 

LE  PÈLERIN. 

Là-haut  du  moins!...  Libre  de  sa  dépouille  mortelle^  Tâme 
va  se  réunir  à  l'âme  !  Mais  ici^  nous  avons  enseveli  toutes  nos 
espérances;  ici^  je  Tai  quittée  à  jamais!...  (Après  ane pause.) 
L'image  de  cette  séparation  est  toujours  là,  devant  ma  pen- 
sée! Je  m'en  souviens,  l'automne  s'avançait...  le  soir  était 
morne  et  froid;  demain,  j'allais  partir...  J'errais  au  hasard 
à  travers  le  jardin  »97.  Dans  la  réflexion,  dans  la  prière,  je 
cherchais  le  courage  dont  j'armerais  mon  cœur,  trop  facile 
à  s'émouvoir,  contre  la  dernière  atteinte  de  son  regard.  Je 
marchais  dans  les  buissons  sans  savoir  où  porter  mes  pas. 
La  nuit  était  magnifique!  Je  m'en  souviens,  comme  d'au- 
jourd'hui! 11  avait  plu  quelques  heures  auparavant;  la  terre 
scintillait  de  gouttes  de  rosée,  une  brume  opaque  inondail 
le  vallon  comme  d'un  océan  de  neige.  D'une  part,  un  épais 
nuage  descendait  en  avalanche  ;  de  l'autre,  la  lune  montrait 
sa  face  pâlissante  :  les  étoiles,  après  leur  course  nocturne, 
replongaient  dans  le  ciel.  Je  regardai  le  ciel...  Au-dessus  de 
ma  tête  brillait  l'étoile  du  matin...  oh  !  je  la  connais  bien, 
et  depuis  je  la  revois  chaqcie  jour  !  Je  regardai  à  mes  pieds... 
Sous  la  charmille,  là,  auprès  du  pavillon,  soudain  je  l'aper- 
çus !  Blanche  parmi  les  arbres  assombris,  elle  était  immobile 
comme  un  blanc  cénotaphe  !...  Puis  elle  se  mit  à  courir,  lé- 
gère comme  les  brises,  les  yeux  fixés  sur  la  terré...  Elle  ne 
daigna  pas  me  regarder!  Ses  joues  étaient  blêmes.  Je  m'in- 
clinai, je  la  regardai,  je  surpris  une  larme  dans  ses  yeux, 
a  Demain,  m'écriai-je,  je  pars  demain!  —  Adieu!  dit-elle 
doucement  (à  peine  l'ai-je  entendue),  oubliez-moi!  —  Moi, 
t'oublier!  et  comment?...  Ordonne  à  ton  ombre  de  descen- 
dre sous  terre  et  de  cesser  de  te  poursuivre.  Que  c'est  aisé 
à  dire  :  Oubliez^moi  !  » 

30. 
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'   (Il  chante). 
Oobttooi'iiooil  piM  éà  tristene  ■*; 
Uo  «aife  fit  <14à  moo  épgox. 
Je  garde  à  JamaU  (parlé)  votre  souvenance.,, 

(ttehaote.) 

miiif  qe  puia  plu&  être  à  voMa! 
OublioDa-Doiif... 

Ma  MUTenaace,  settUment  ?.. .  Demain  l  je  pars  demain!... 
Je  saisis  ses  deux  mains  et  les  posai  sur  mon  ceeur. 

(tt  chante.) 

Elle  était  belle  comme  un  ange  * 
AU  aein  radteux,  aa  front  par  ; 
Sop  regard  aernblait  un  mélange 
pe  candeur,  de  flamme  et  d'azur. 

• 

Son  t>aiaer...  extase  infinie! 
Cest  un  vrai  nectar,  c*est  du  feu  ! 
De  deux  luths  la  double  harmonie 
Montant  de  concert  près  de  Dieu  ! 

Les  lèvres  tremblent,  le  sein  bnile 
D'une  indicible  voUipté  ; 
Souf  DOS  paa  ciel  et  terre  ondule 
Comme  on.océan  agité! 

Prêtre j  oh!  tu  ne  sens  pas  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette 
peinture!  tu  n'as  pas  touché  un»  seule  fois  les  douces  lè- 
vres d'une  amante  !  Que  les  profanes  blasphèment,  que  les 
jeunes  gens  s'enivrent  de  plaisir,  ton  cœur  est  de  pierre 
pour  ks  émotions  de  la  tendresse.  0  mon  amante,  je  fus 
déshérité  du  ciel  quand  je  reçus  ton  premier  baiser  *99! 

(Il  chante). 

Son  baiser:.,  extase  intlnie! 
C'est  un  vrai  nectar,  c'e^t  4a  feu: 
De  deux  luths  la  double  harmonie 
Montant  de  concert  près  de  Dieu! 

(il  saisU  un  enfant  et  veut  rem1>rasser.  L'enfant,  effrayé,  s*enfui(.) 
*  D'après  Schiller. 
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LE  PRéTRE. 

Pourquoi  donc  as<4u  peur  d^un  homin«^  ton  semblable  ? 

LE  PÈLERIN. 

Hélas!  tout  fuit  devant  Tinfortuné  comme  devant  un 
monstre  infernal!...  Oui^  c'est  ainsi ^  c'est  ainsi  qu'elle  a 
fui  !...  (c  Adieu  !  )»  et^  comme  un  éclair^  elle  disparati  dans 
Tavenue.  (Aux enfants.)  Et  pourquoi  mVt-elle  fui?  L'avais-je 
effrayée  d'un  regard  trop  ardent,  d'une  parole  ou  d'un  geste? 
Voyons,  il  faut  me  le  rappeler.  (i(  réfléchit.)  Ma  tête  est  si  brû- 
lante!... Non,  non  !  je  vois  tout  comme  sur  la  main;  j'ai  tout 
retenu.  (Atac  dovieqt.)  Deux  mots  seulement,  mon  père;  je  ne 
'lui  ai  dit  que  ces  deux  mots  :  ic  Demain. ..  adieu  !  »  Elle  répéta 
le  dernier,  cueillit  une  branche  de  cyprès,  me  la  donna  : 
«  Voilà,  me  dit-elle  en  montrant  la  terre,  tout  ce  qui  nous 
reste  ici-bas  !...  Adieu  !  »  Et,  comme  un  éclair,  elle  disparaît 
dans  l'avenue.  (li8an$ioie.) 

LE  PRÊTRE. 

Jeune  homme,  je  sens  profondément  ce  qui  te  fait  souf- 
frir; mais,  écoute,  il  en  est  des  milliers  plus  malheureux  que 
toi.  Moi-même  j'ai  déjà  pleuré  maintes  funérailles  ;  j'ai  prié 
au  tombeau  de  mon  père  et  de  ma  mère,  j'ai  vu  mes  deux 
petits  enfants  devenir  anges  dans  les  cieux  ^  :  et  la  compagne 
aussi  de  mes  joies  et  de  mes  peines,  la  femme  que  j'aimai 
du  fond  de  mon  cœur^*'^!...  Mais  que  faire?  Dieu  donne  et 
Dieu  reprend  !  que  sa  volonté  soit  faite  ! 

LE  PÉLEBIN ,  avec  force. 

Ta  femme? 

LE  PRÊTRE. 

Ah  !  ce  souvenir  m'a  déchiré  le  cœur. 

LE   PÈLERIN. 

Eh  quoi  !  partout,  sur  ma  route,  chacun  pleure  sa  femme 

*  M'e&t-ce  pas  le  petit  Joseph  de  la  première  partie,  évoqué  par  les 
conjurations  du  mage  avec  sa  sœur  Rosine? 
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mais  je  n'y  peux  rien  ;  je  ne  l'ai  point  vue^  ta  femme  !  (Eose 
reprenant  )  Écoute^  voici  des  paroles  de  paix  et  de  consolation  ; 
époux  délaissé,  avant  même  son  trépas  ta  femme  était 
morte. 

LE  FRÊTRE. 

Comment  cela? 

LE  PÈLERIN  y  de  plus  en  plos  fort 
Lorsque  Ton  dit  à  une  vierge  :  n  Ma  femme  !  »  elle  est  en- 
sevelie toute  vivante  ;  elle  renonce  à  ses  amis,  à  son  père^ 
à  sa  mère,  à  ses  frères..*  en  un  mot  elle  renonce  au  monde 
entier  dès  qu'elle  a  franchi  le  seuil  étranger  '*>'. 

LE  PRÊTRE.  « 

Quoique  les  nuages  de  la  douleur  enveloppent  tes  aveux  > 
celle  que  tu  pleures  est  vivante ,  ce  me  semble? 

LE  PÈLERIN. 

Vivante?  (Avec  Ironie.  )  11  y  a  bien  de  quoi  remercier  Dieul 
Vivante!  Gomment,  tu  ne  me  crois  pas?  mais  c'est  affreux  ! 
Je  veux  prêter  serment  à  genoux,  les  deux  pouces  en  croix; 
elle  est  morte  et  ne  revivra  plus  !. . .  (  Lentement,  après  une  panse.) 
C'est  qu'il  est,  vois-tu,  plusieurs  genres  de  mort.  Il  est  une 
mort  commune;  cette  mort  frappe  le  vieillard,  la  femme  > 
l'enfant,  le  mari;  en  un  mot  des  milliers  d'hommes  en  meu- 
rent tous  les  jours,  à  chaque  instant  du  jour  :  et  Marie  en 
est  morte  aussi ,  Marie!...  que  j'ai  vuedans  les  prés. 

(  Il  chante.  ) 

Là-bas ,  où  fleurit  la  vallée 
Sous  le  bleu  Niémen  étalée. 
Quel  est  ce  tertre  abandonné 
Sous  la  spinarose  et  Tarmoise, 
Sous  la  pervenche,  la  framboise, 
Comme  une  Willi  couronné/  ? 
J^ai  vu  par  la  tombe  ravie 
La  plus  Jeune,  hélas!  de  nos  sœurs, 

*  Voyez  le  Tombeau  de  Marie,  p.  c. 
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Et  n'ayant  goûté  de  la  vie 
Qae  ses  plaisirs  et  ses  douoears , 
Voler  au  ciel  qal  noas  Tenvie! 

Approchons.  Sur  un  oreiller, 
Blanche,  elle  parait  sommeiller 
Comme  l'aurore  humide  et  pâle 
Au  sein  des  nuages  d'opale. 
Un  vieux  prêtre  est  là,  sur  le  seuil  ; 
Ici,  des  compagnes  en  deuil  : 
Plus  triste  encor ,  je  yois  sa  mère , 
Et  le  plus  triste  parmi  tous , 
Son  amant  prie  à  ses  genoux. 
De  ses  yeux  Téclat  éphémère 
S'anime  et  s*étdnt  tour  à  tour  ; 
Sa  bouche,  où  fleurissait  la  rose , 
Se  fane  et  pâlit  sans  retour  : 
La  violette  y  semble  éclose, 
Et  Tamour  s'y  repose. 

Levant  un  front  décoloré, 
D*un  sourire  elle  nous  caresse;' 
Et  voyant  le  cercle  éploré. 
Elle  retombe  avec  tristesse  : 
Blanche  comme  le  pain  sacré 
Qu*un  ministre  pieux  lui  porte..* 
Les  mains  en  croix,  le  sein  tremblant 
S*agite  encor,  toujours  plus  lent, 
Il  ne  bat  plus...  Marie  est  morte  !... 
Voyez  ce  dernier  souvenir, 
Ce  diamant  baigné  de  flamme  ; 
Ainsi  dans  ses  yeux  de  saphir 
Brillait  au  moment  de  mourir 
Un  dernier  rayon  de  son  âme  : 
Imitant  l'insecte  argentin 
Qui  charme  nos  ombrages , 
Ou  les  pleurs  du  matin 
Glacés  par  les  orages. 

Levant  un  front  décoloré. 
D'un  sourire  elle  nous  caresse  ; 
Et  voyant  le  cercle  éploré , 
Elle  retombe  avec  tristesse  : 
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Blanche  comme  le  pn{Q  sacré 
Qa'un  miDifttn  pieux  lui  porte... 
Les  mains  en  croix,  le  sein  tremblant 
S^a^ite  encor,  toii^ours  plus  lent, 
U  ne  bat  plus...  Marie  est  morte  ^! 


UN   ENFANT. 

Elle  est  morte  !  quel  dommage  I  En  t'écoutant  j'ai  pleuré 
à  chaudes  larmes.  Est-ce  ta  cousine^  ta  petite  sœur?  Mais  ne 
pleure  pas,  toi.  Puisse-t-elle  goûter  la  paix  éternelle!  Nous 
prierons  pour  elle  tous  les  soirs. 

LE  lÉLERlN. 

C'est  un  genre  de  mort,  mes  enfants!  mais  il  en  est  une 
autre  plus  terrible,  car  elle  ne  tue  pas  d'un  seul  coup;  lente, 
douloureuse,  pénible,  elle  frappe  deux  personnes  à  la  fois. 
Et  tout  en  détruisant  l'espoir  de  ma  vie,  elle  lui  conserve 
une  apparence  de  la  sienne...  La  morte  respire,  elle  marche, 
elle  verse  quelques  larmes  furtives;  puis  le  divin  sentiment 
épuise,  et  son  cœur  devient  pareil  à  la  pierre.  Elle 
frappe  deux  personnes  à  la  fois  ;  mais  tout  en  détruisant  ^ 
l'espoir  de  ma  vie,  elle  lui  conserve  une  apparence  de  la 
sienne.  La  défunte  brille  de  jeunesse  et  de  santé;  cette  mort 
fut  celle  de...  Oh  non,  jamais!  jamais  !  N'est-ce  pas,  mes 
enfants ,  c'est  bien  plus  terrible  lorsque  le  cadavre  marche 
avec  la  prunelle  toute  grand  ouverte...  comme  cela?  (Les  en- 
fants s*enf oient).  Je  VOUS  dis  qu'elle  est  morte!...  Tandis  que 
j'étais  à  pleurer,  à  me  tordre  les  mains,  des  hommes  sont 
accourus;  les  voilà  qui  m'entourent,  les  badauds  !  Un  d'entre 
eux  me  soutient  que  je  mens;  l'autre  me  secoue  en  criant  : 
«  Mais,  regarde  donc,  elle  est  vivante!  »  (Au  prêtre. )N*en 
crois  rien ,  quand  ces  faux  témoins  te  le  diraient  mille  fois; 
écoute  le  cri  de  mon  cœur  :  Marie  est  morte...  Marie  est 
morte  !...  (Après  une  pause.) 

Il  est  un  troisième  genre  de  mort.  Damnation  éternelle! 
comme  dit  l'Écriture  sainte.  Malheur  !  malheur  à  celui  qui 
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meurt  decellc-Èi!...et  j'en  mourrai  peut-être,  mes  enfants  ! 
Je  suis  un  si  grand  criminel  I 

LE  PRÊTRE. 

Tu  as  péché  plus  graTcment  contre  le  monde  et  toi-même 
que  contre  le  Seigneur.  L'homme  n'est  point  créé  pour  les 
sourires  et  les  larmes  ;  mais  pour  le  bien  des  fammnes ,  sies 
semblables.  Quelles  que  soiewt  les  épreuves  que  Dku  f  en- 
Toie  9  oublie  ton  groin  de  poussière  ;  songe  à  l'immensité 
du  monde  ;  cette  grande  pensée  calmera  de  puérils  trans- 
ports. Le  serviteur  de  Dieu  travaille  jusqu'au  décJlin  de 
l'été  ;  le  lâche  seul  s'enfuit  dans  la  tombe  avant  le  teMfips^ 
jusqu'à  ce  qae  la  trompette  du  jugement  dernier  le  ré- 
veille. 

LE  PÊLERTN  y  étOÉné. 

Prêtre,  mais  ce  sont  des  maSéfices  t  Chose  i^o^e  !  (A  pàtt  ) 

Il  doit   posséder  des  secrets  de  magie  on  bien  il  noiM  a 

espionnés ,  car  il  se   souvient  de  tout.  (  Aa  prêtre.  >  Ne  m^a- 

t-elle  pas  donné  les  mêmes  avis?  Tout  y  est,  mol  pour  mot, 

comme  le  soir  même  de  notre  sé^iarationl  (  Av^è  iroMe.  >  Le 

sermon  renfait  à  propos  !  J'entendis  de  sa  bouehe  bien  des 

paroles  sonores;  la  patiie  et  la  science,  la  gloifreet  l'amitié  ! 

Mais  à  présent  c'est  comme  si  l'on  ehantait^  ;  je  me  repose 

enfin.  Jadis  mort  génie  s'ettflamittaili  au  souffle  de  la  muse; 

jadis  le   triomphe  de  MiltMe  m'empêehaiit  de  dormir. 
(UohaMte.) 

leUtiMâe!  ad-dê^Suè  de^l^espac6 
^#end«  ton  «Mor  eti  tibif  «é; 
£t  que  ton  regard  d*aigle  embrasae 
L'océaude  rhumaDîté  **'\». 

Déjà  son  souffle  a  détruit  ces  fantômes  géants  !  il  n'en 
reste  plus  qu'une  ombre  déliée,  un  pâle  reflet,  une  molé- 

*  «  Cest  comme  si  Von  jetait  des  pois  conlre  le  mur,  •  Ce  proverbe 
polonais  est  intraduisible. 
**  '^ôyet'VOâé  à  la  Jeunesse ,  p.  53. 
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cuie^un  atome ^  qu'un  papillon  pourrait  dévorer,  qu'elle 
pourrait  aspirer  avec  son  haleine,  elle  qui  voudrait  sur  cet 
atome  bâtir  des  châteaux  de  cartes  !  Après  m'avoir  changé 
en  moucheron,  elle  voudrait  créer  un  Atlas  portant  le  ciel 
sur  ses  flancs  de  granit  !  C'est  en  vain  !  Il  n'est  dans  l'homme 
qu'une  seule  étincelle,  ei  qui  ne  s'allume  qu'une  fois,  au 
printemps  des  années;  si  Minerve  l'enflamme,  alors,  au- 
dessus  d'obscures  générations,  surgit  un  philosophe,  et  l'as- 
tre de  Platon  luit  dans  les  siècles  des  siècles.  S'il  arrive  que 
l'orgueil  la  change  en  incendie ,  alors  le  héros  fait  retentir 
sa  foudre  ;  il  monte  à  l'empire  par  de  grandes  vertus  et 
des  crimes  plus  granSs  :  d'une  houlette  de  berger  il  se  fait 
un  sceptre,  ou  du  regard  il  renverse  les  trônes  vermoulus. 
(Après om  panse.)  Parfois  cette  étincelle,  l'œil  d'une  céleste 
amante  l'embrase;  alors  elle  brûle  en  elle-même,  n'é- 
claire qu'elle-même,  comme  une  lampe  dans  un  tombeau 
romain  »"3. 

LE  PRÊTRE. 

Jeune  et  malh^reux  enthousiaste  I  parmi  les  plaintes  que 
bégaie  ton  cœur  si  profondément  blessé,  je  découvre  que 
tu  n'es  pas  un  criminel;  que  la  beauté  dont  ton  âme  est 
éprise  n'est  pas  seulement  belle  de  ses  attraits.  Puis  que  tu 
l'aimais  avec  ardeur,  imite  les  pensées  et  les  sentiments  de 
.cet  être  angélîque;  un  criminel, en  l'aimant,  retournerait 
à  la  vertu  »®^  :  et  toi ,  vertueux  en  apparence,  tu  te  jettes 
dans  le  crime  !  Quel  que  soit  ici-bas  l'obstacle  qui  vous  sé- 
pare, les  chaînes  qui  vous  pèsent  éclateront  avec  ce  péris- 
sable univers;  vos- âmes  sœurs  se  reconnaîtront  là-haut  : 
et,  malgré  son  excès ,  Dieu  vous  pardonnera  votre  amour. 
De  même  deux  étoiles  gravitent  l'une  vers  l'autre  durant  les 
siècles;  et,  lorsque  la  nébulosité  qui  les  enveloppe  aura  dis- 
paru, elles  se  confondront  à  jamais. 

LE  PÈLERIN. 

Cest  inouï  !  tout  !  tu  sais  tout  !  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
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(  11  imite  la  voix  da  prêtre.)  u  Son  cœur  est  aussi  pieux  que  ses 
traits  sont  charmants  !  La  chaîne  qui  vous  pèse  tombera 
là-haot!...  »  Tu  sais  tout^  tu  nous  as  furtivement  épiés; 
tu  as  pénétré  un  mystère  caché  au  fond  de  nos  cœurs , 
ignoré  de  mes  plus  intimes  amis  :  car^  une  main  sur  le  cy- 
près et  l'autre  sur  le  sein,  nous  avons  fait  serment  de  nous 
taire,  et  personne  ne  le  connaît  jusqu'à  présent  !...  Cepen- 
dant, je  m'en  souviens...  une  fois,  lorsque  par  l'empreinte 
magique  des  couleurs,  j'eus  transporté  ses  traits  sur  une 
image ,  je  voulus  montrer  à  mes  amis  le  prodige  du  pin- 
ceau ;  mais  ce  qui  me  mettait  en  extase  ne  pouvait  même 
les  émouvoir,  le  sentiment,  qui  est^ua  besoin  pour  moi, 
n'est  pour  eux  qu'un  agréable  passe-temps;  leur  ftme, 
frappée  de  cécité,  ne  voit  pas  ce  qui  se  passe  dans  mon 
âme  :  ils  voudraient  mesurer  au  compas  le  prestige  de  toute 
beauté ,  ils  regardent  le  ciel  avec  les  yeux  d'un  loup  ou  d'un 
astronome.  Oh  !  tel  n'est  point  le  regard  d'uu  amant,  d'un 
berger,  d'un  poète!...  Moi,  je  lui  porte  un  tel  cuite  dans 
son  image  muette  que  mon  visage  n'ose  effleurer  sa  lèvre 
sans  défense;  et,  lorsqu'à  la  clarté  de  la  lune  je  lui  dis 
bonsoir,  ou  si  ma  lampe  veille  encore  dans  ma  chambre, 
je  n'ose  découvrir  ma  poitrine,  détacher  ma  cravate  qu'a- 
près lui  avoir  couvert  les  yeux  avec  cette  feuille  de  cyprès... 
Et  mes  amis?...  ah!  je  m'étais  trop  hâté!  Un  d'entre  eux , 
tout  en  lisant  l'adoration  dansmesyeux,  à  peine  a-t4i  pn  re- 
tenir en  les  mordant  le  sarcasme  qui  tombait  de  ses  lèvres, 
et  dit  en  bâillant  :  «  Cest  un  bijou  de  femme!  »  Un  autre 
ajouta  :  «  Tu  n'es  qu'un  enfant!...  »  Ah!  ce  maudit 
vieillard  avec  son  terrible  sang-froid  !. ..  Sans  doute  il  nous 
aura  trahis!  rAveotin  délire  croissant.)  11  est  allé  tout  raconter 
au  marché,  devant  les  enfants,  devant  la  foule;  et  l'un  de 
ces  enfants  ou  de  ces  badauds  est  venu  te  révéler  sous  le 
sceau  de  la  confesçion...  (figtré.)  Peut-être  m'as-lu  perfi- 
dement examiné  à  confesse?... 
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LE  PRETRE. 

Et  que  nous  reviendrait-il  de  ces  subterfuges  du  confes- 
sionnal? Quoique  le  fil  douloureux  de  tes  récits  soit  malaisé 
à  dévider^  pour  celui  dont  la  vue  est  familiarisée  avec  le 
cours  habituel  du  sentiment  ^  ton  mystère  n'est  pas  im- 
pénétrable. 

LE  PBLEAIN. 

V  Cest  vrai^  Mais  c'est  un  vice  de  la  nature  humaine  que 
l'angoisse  qui^  pendant  le  jour,  a  vibré  dans  le  cœur  déchiré, 
se  transporte,  la  nuit,  dans  les  régions  du  cerveau;  alors 
l'homme  ne  sait  pas  lui-même  ce  qu'en  rêve  il  peut  divul- 
guer... Une  fois,  il  y  a...  longtemps,  oh!  bien  longtemps,  la 
même  chose  m'arriva;  après  notre  première  entrevue, 
de  retour  à  U  maisoâ^  sans  rien  dire  à  personne ,  je  suis 
allé  me  coudier.  Le  lendemain  >  lorsque  je  fus  souhaiter  le 
bonjovr  à  ma  mère  :  «  Qu'est-ce  donc,  me  dit-elle^  que 
ee  redoublement  de  ferveur?  Tu  pries  pendant  la  nuit  en- 
tière, tu  soupires  sansjcesse ,  tu  récites  les  litanies  de  la 
sainte  Vierge.  »  Je  compris,  et  je  fermai  la  porte  avant  la 
nuit;  mais  maintenant,  ilmi'esi  impossible  d'être  aussi  cau- 
teleux :  je  n'ai  phis  de  maison,  je  me  couche  où  je  trouve 
un  gîte ,  ot  souvent  je  parle  en  rêve. . .  bans  mes  rêves  c'est 
comme  surlesflots!...  étemelle  tempête,  bourrasque,  éclairs 
et  ténèbres;  une  foule  d'images  s'engendrent  les  unes  les 
autres^oomposentune  création  bicarré  ets'effacent.  Une  seule 
figure ,  gravée  à  jamais  dans  mon  âme  ^  soit  que  je  me  jette  à 
terre  et  que  j'interroge  ses  profondeurs  y  soit  que ,  détachée 
de  la  terre ,  mon  âme  pénètre  l'azur  des  cieux,  luit  toujours 
devant  elle  comme  la  hine  reflétée  dans  le  sein  des  mers, 
brillante,  mais  insaisissable  !  Alors  une  figure  d'ange  suit 
l'ondulation  de  ma  pensée  jusqu'aux  tabernacles  du  ciel; 
puis,  ainsi  qu'un  aigle  arrête  dans  un  nuage  ses  avirons 
emplumés  avant  que  de  fondre  sur  sa  proie;  et^  l'immolant 
d'un  trait  de  son  regard ,  se  balance  en  équilibre  comme 
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enlacé  par  un  invisible  filet  ou  cloué  par  les  deux  ailes  au 
firmament  :  de  même^  immobile^  elle  rayonne  au-dessus 
de  moi.  (Il  chante.) 

Je  la  redemande  à  i'aarore  ; 
La  nait.  Je  la  cherche  et  Timplore; 
Eo  songe,  elle  est  là  s  Je  la  voi 
Toiyours  près  de  nM>i,  mais  sans  moi! 

Je  disais  donc  que  lorsqu'elle  apparaît  à  ma  Yue^  sur  la 
plaine  ou  dans  la  solitude  des  bosquets  y  c'est  en  vain  que 
j'ordonne  à  ma  langue  de  se  taire;  je  lui  adresse  un  mot^ 
je  rappelle  par  son  nom,  et  puis  un  méchant  est  là,  qui  m'en- 
tend. Cest  ainsi  qu'on  m'a  surpris  l'autre  matin  !...  oui,  je 
vais  TOUS  le  décrire  ;  je  m'en  souvienscomme  d'aujourd'hui. 
Il  avait  plu  quelques  heures  auparavant;  une  brume  opaque 
inondait  la  vallée  d'un  océan  de  neige ,  et  la  rosée  matinale 
scintillait  sur  les  prés  :  les^étoiles ,  après  leur  course  noc- 
turne, replongeaient  dans  le  ciel.  Une  seule  brillait  encore 
au-dessus  de  ma  tête;  je  reconnus  l'étoile  du  matin,  et  de- 
puis je  la  revois  tous  les  jours.  Là,  auprès  du  pavillon... 
(Se reprenant)  Ha,  ha!...  je  me  glissai  tout  auprès...  ce  n'est 
pas  de  ce  matin  qu'il  s'agit.  Ha!  tête  romanesque  !  maudit 
vertige!...  (Après  une  panse.)  C'était  le  matin;  je  révais,  je 
pleurais,  j'accusais  les  hommes  et  les  dieux  :  et  la  pluie 
tombait  par  ondées,  et  la  froide  bise  sifflait.  J'abritai  ma 
tête  dans  un  buisson.  (  Avec  on  sonrke  mélancolkfue.)  Ce  vaurien 
m'a  épié...  mais  j'ignore  s'il  n'a  surpris  que  mes  larmes 
sans  avoir  entendu  le  nom  de  mon  amante ,  le  buisson  étant 
fort  près. 

LU   PRÊTRE. 

0  pauvre  jeune  homme  !  que  dis-tu?  qui  fa  épié  ? 

LBPÉLERni,  gravement 

Qui  ?  un  tout  petit  insecte  qui  rampait  tout  près  de  moi  ; 
c'étût  un  ver  luisant  ><^^.  Oh  !  la  compatissante  créature  !  Il 
vint  à  moi  et  me  dit  (  sans  doute  il  croyait  me  consoler)  : 
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«  Pauvre  mortel!  pourquoi  ces  plaintes? N'estrce  pas  assez 
de  se  reudre  coupable  de  désespoir!  A  qui  la  faute  si  la 
jeune  fille  est  jolie  et  si  ton  cœur  est  tendre?  Vois  (con- 
tinua le  Yermisseau  )  Tétincelle  qui  jaillit  de  mon  corps  et 
illumine  tout  le  buisson.  D'abord  j'en  tirais  vanité  ;  puis 
j'ai  compris  qu'elle  serait  la  cause  de  ma  perte ,  car  elle  at- 
tirera l'ennemi.  Combien  de  mes  frères  ont  été  dévorés  par 
les  reptiles  venimeux  !  Je  maudissais  donc  cette  lumière  qui 
fait  mon  ornement^  mais  qui  sera  la  cause  de  mon  trépas. 
J'aurais  voulu  éteindre  ces  étincelles;  mais  que  faire  ?  cela 
ne  dépend  pas  de  moi  :  et  tant  que  je  vivrai  ces  clartés  ne 
mourront  pas!  »  (Apfèi  anepaoïeen  montrant  son  cœur.)  Oui^ 
tant  que  je  vivrai  ^  ces  clartés  ne  mourront  pas  ! 

LES  ENFANTS. 

Voyez-vous!...  quel  miracle  inouï!  Bon  père^  avez-vous 
entendu  parler  d'un  tel  prodige?  (Le  piètre  sort  en  hanssant  les 
épaaies.)  Se  peut-il  que  des  vermisseaux  parlent  ainsi  que  les 
hommes? 

LE  PÈLERIN. 

Pourquoi  pas!  Viens  ici ^  bambin^  sous  le  secrétaire; 
pencbe-toi  et  applique  bien  Toreille  :  une  âme  en  peine  de- 
mande ici  trois  patenôtres.  Eh  bien  !  entends-tu  comme 
elle  heurte  à  la  planche? 

l'enfant. 

Oui;  oui;  pan  pan^  tata,  tic  tac!  Pardieu,  c'est  vrai!  on 
dirait  le  bruit  d'une  montre  sous  l'oreiller.  Qu'est-ce  que 
c'est?  ta  ta^  tic  tac,  et  tic  et  tac! 

LE  PÈLERIN. 

C'est  un  petit  insecte ,  le  taret  *^^,  et  jadis  un  grand  usu- 
rier! (A  linseote)  Que  demandes-tu,  flme  pénitente ?(n con- 
trefait sa  voix.)  a  Trois  patenôtres,  pour  l'amour  de  Dieu.  » 
Ha,  ha!  te  voilà  pris ,  vieux  cuistre  !  Je  l'ai  connu  autrefois. 
11  était  mon  voisin.  Enseveli  sous  l'or,  ayant  barricadé  sa 
porte,  il  se  souciait  fort  peu  des  pleurs  de  la  veuve  et  de 
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TorpheUn  répandus  sur  le  seuil  de  samaison.  Personne  n'en 
a  reçu  une  obole  ou  du  pain.  De  son  vivant^  son  àme  repo- 
sait près  d'un  sac  d'argent^  au  fond  de  son  secrétaire.  Voilà 
pourquoi  9  même  après  sa  mort^  avant  de  recevoir  en  enfer 
le  châtiment  mérité ,  vous  l'entendez  ronger  avec  fureur^ 
mordre  et  perforer  le  bois.  Cependant  ^  si  tel  est  votre  plaisir^ 
dites  trois  Jve  pour  son  âme. 

(Le  prêtre  revient  m  apportant  on  verre  d'eaa.) 

LE  PÈLERIN  y  toqjonrs  plus  égaré. 

Eh  bien^  avez-vous  entendu  gémir  ce  mauvais  esprit? 

LE  PRÊTRE. 

Seignetir  Dieu!  quel  étrange  Rarement!  (Use  retourne.) 
Personne  !  partout  la  nuit  muette  ! 

LE  PÈLERIN. 

Applique  seulement  mieux  l'oreille.  (A  renfant.)  Viens  ici, 
viens^  mon  enfant.  As-tu  entendu  quelque  chose? 

l'enpant. 
Oui^  bon  père^  cela  parle! 

LE  PÈLERIN. 

Qu'en  dis-tu  ? 

LE  PRÊTRE. 

Allez  dormir^  enfants!  vous  rêvez.  Rien  ne  bouge,  le  si- 
lence règne  à  l'entour. 

LE  PÈLERIN,  aux  enfants  avec  un  sourire. 
Cela  ne  m'étonne  pas  !  à  la  voix  de  la  nature  un  vieillard 
est  sourd. 

LE  PRÊTRE. 

Mon  ami ,  prends  de  l'eau  dans  tes  mains  et  lave  un  peu 
ton  front;  peut-être  ce  transport  excessif  se  calmera. 

(Le  pèlerin  prend  de  l*eau  et  s*en  lave  le  front.  La  pendule  commence  à 
sonner  ;  après  quelques  coups ,  H  laisse  tomber  le  vase ,  et  regarde 
immol>ile,  sombre,  sévère.) 

LE  PÈLERIN. 

Dix  heures  sonnent  !  (Le  coq  chante.)  Et  le  coq  donne  le 
premier  signal.  Le  temps  vole,  la  nuit  passe  (Uce  lumière sm- 
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teiot  tar  la  taMe),  et  la  première  flamme  s'éteint.  Encore,  en- 
core deux  heures!  (il oommeoce à  trembler.)  Quel  frisson!  (Le 
prêtre  regarde  la  lanlèffe  éltlate,  taat  aoit  peu  interdit)  Un  vent  glacé 
souffle  par  les  fentes.  Qu'il  fait  froid  ici!  (il  s'approehe  da 
poêle.)  Où  suis-je? 

LE  PRÊTBE. 

Dans  une  maison  amie. 

LE  PELERIN,  repeeuaal oooiiaiasaiiee. 

Je  f  ai  sans  doute  fait  peur  à  cette  heure  indue.  Une  de- 
meure étrangère!  et  quel  accoutrement!  J*ai  dû  parler  beau- 
coup. Ah.!  n'en  dis  rien  à  personne.  Je  suis  un  pauvre  voya- 
geur, et  je  viens  de  très-loin  !  (il  se  retourne  et  oontinne  avec 
toute  sa  raiMm.)  Jeune  encore,  sur  le  grand  chemin,  j'ai  été 
dévalisé  par  un  malfaiteur  ailé.  (Avecansoadre.)  Je  n'ai  plus 
de  vêtement  ;  ce  que  je  trouve ,  je  le  mets  sur  moi.  (H  arrache 
les  feailles  et  rajuste  ses  babils  avec  tristesse.)  Ah  !  il  m'a  dépouillé, 
il  m'a  ravi  tous  les  trésors  du  monde  et  ne  m'a  laissé  que 
la  seule  robe  de  l'innocence  ! 

LE   PRÊTRE,  Qui   n'avait  cessé  de  regarder  la  boagie  éteinte,  au 

pèlerin. 
Calme-toi ,  au  nom  de  Dieu  !  (Aux  enfants).  Qui  donc  a  éteint 
cette  bougie? 

LE  PÈLERIN. 

Tu  veux  interpréter  chaque  prodige!  demande  à  la 
mison...  Mais  la  nature  a  ses  mystères  tout  aussi  bien  que 
l'homme  ;  et  non-seulement  elle  les  cache  aux  yeux  de  la 
foule  (Avec feu),  mais  elle  ne  les  confessera  ni  aux  prêtres 
ni  aux  savants. 

LE  PRÊTRE,  le  prenant  par  la  main. 

Mon  fils! 

LE  PÈLERIN ,  ému«  étonoé.  ^• 

Mon  fils!...  Cette  voix,  comme  la  foudre,  pénètre  ma 
pensée  et  l'éclairé!  (il  fixe  avec  attention  les  traits  du  viefRard.) 
Oui,  je  recensais  où  je  suis  et  dans  quelle  maison.  Oui', 
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mon  second  père,  c'est  toiî  Ma  patrie,  la  voilà!  Je  recon- 
nais cette  demeure  chérie;  que  tout  est  changé  *  Les  enfants 
ont  grandi;  toi ,  la  neige  des  ans  s'est  amassée  s»r  ta  tète  ! 
LE  PRÊTRE ,  interdit,  prend  ne  lamière  et  le  regarde. 
Comment?  tu  me  connais?  C'est  lui  !  lui-même  !...  Non... 
cela  est  impossible. 

LE  PÉLEBIN. 

Gustave. 

(Le  prêtre  laisse  tomlMr  la  lomièfe;  tes  enfants  ta  famassenl,  la  rallu- 
ment et  la  replacent  sur  la  table.  ) 

LE  PRÊTRE. 

Gustave  l  tu  serais  Gustave  !  (  il  rembrasse*  )  Gu3tave  It  grand 
Dieu  !  mon  élève  !  mon  fils  ! 

&f}STAVEy  qui  l*embr9^eeo  rpg^rdaot  la  pendji^le. 

Mon  père,  je  puis  encore  t'embrasser;  car  après...  bien- 
tôt. . .  j'irai  dans  une  contrée  lointaine  !  Ah  !  toi  aussi ,  tu  dois 
un  jour  faireie  même  chemin  ;  nousnous  eml^raisserons  alors, 
et  pour  rétemité  "7  ! 

1^  PRÊTRE. 

Gustave!  d'où  viens-tu?  Mon  Dieu!  un  si  lo|ig  voyage! 
Quels  bords  font  jusqu'à  présent  retenu,  mon  jeune  ami? 
Parti  pour  on  i^  sait  où ,  l'on  t'^^uirait  oru  noyé  ;  ne  pas  écrire 
une  ligne,  ne  pas  mander  un  mo^>  c'est  mail  &  tant  d'an- 
nées se  sont  écoulées  ! . . .  Gustave ,  que  deviens-tu  ?  Toi ,  jadis 
Tornement  de  ma  classe;  toi,  sur  qui  je  fondais  les  plus 
belles  espérances  :  toi. ..  Peutron  tourner  ainsi  !  Et  dans  quel 
vêtement! 

GUSTAVE ,  avec  dépit. 

Vieillard  !  et  si  je  voulais  à  mon  tour  devenir  accusateur, 
maudire  tes  leçons,  grincer  des  dents  à  leur  souyenir  l  Car, 
vois-tu ,  c'est  toi  qui  m'as  tué  !  C'est  toi  qui  m'^  appris  à 
lire,  à  lire  dans  les  beaux  livres  et  la  belle  nature  l  La  terre, 
tu  m'en  as  fait  un  enfer  c  Avec  un  sourire.  )  et  un  ciel!  (Avec 
un  geste  de  mépris.  )  £t  pourtant  ce  n'est  que  la  terre  !... 
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LE  PRÉmE. 

Qu'entends-j6 >  ^  Christ!  j'ai  voulu  te  perdre,  moi?  J'ai 
la  conscîence  pure,  je  f aimais  comme  un  fils! 

fiUSTAVE. 

Voilà  pourquoi  je  te  pardonne  ! 

LE  PRÊTRE. 

Ah  1  je  n'ai  rien  demandé  à  Dieu  que  de  te  revoir  une  fois 
dans  ma  vie  ! 

GUOTAVE  y  le  sorrant  dans  tes  bras. 

Emhrassons-nous  encore  (Regardant  la  lumière.)  avant  que 
ia  seconde  ne  s'éteigne.  Dieu  a  daigné  exaucer  ta  prière; 
mais  il  est  tard^  (Regardant  la  pendule.  )  et  le  chemin  est  long  ! 

LE  PRÊTRE. 

Quoiqu'il  me  tarde  d'entendre  tes  aventures^  tu  as  besoin 
de  repos ^  de  sommeil;  et  demain... 

GUSTAVE. 

Merci  ;  je  ne  puis  accepter  l'hospitalité^  car  je  n'ai  plus  de 
quoi  la  payer. 

LE  PRÊTRE. 

€k)mment? 

GUSTAVE. 

Oh!  oui^  maudits  ceux  qui  ne  payent  pas  ce  qu'on  leur 
donne!  Il  faut  tout  payer^  ou  par  un  service  rendu ^  ou  par 
un  sentiment  de  gratitude^  ou  par  le  don  d'une  larme  dont 
le  Père  éternel  votis  tiendra  compte  dans  les  cieux.  Mais  moi^ 
traversant  le  pays  des  souvenirs,  où  chaque  endroit  reconnu 
m'a  coûté  tant  de  larmes,  j'ai  dépensé  ce  qui  me  restait  de 
pleurs  et  d*émotions,  et  je  ne  veux  pas ^  insolvable,  con- 
tracter des  dettes  nouvelles.  (Après  une  pause.)  H  y  a  peu  de 
temps,  j'ai  visité  la  maison  de  feu  ma  mère  ;  à  peine  l'ai-jc 
reconnue  dans  sa  désolation  !  Partout  où  je  regardais,  ce  n'é- 
taient que  ruinés  et  décombres;  les  pieux  des  palissades  et 
les  carreaux  des  parquets  étaient  enlevés;  la  mousse,  l'ab- 
sinthe, le  chardon  croissaient  dans  la  cour  :  partout  le  si- 
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lence^  comme  dans  un  cimetière,  à  minuit!  Oh!  combien 
différente  fut  jadis  mon  entrée  par  cette  porte!  Lorsque, 
après  une  courte  absence ,  je  retournais  chez  ma  mère,  déjà 
de  cordiales  félicitations  m'accueillaient  au  passage  ;  les  do- 
mestiques bienveillants  m'attendaient  hors  les  murs;  mes 
petits  frères,  mes  sœurs  accouraient  jusque  sur  la  place  en 
criant  :  <(  Gustave  !  Gustave  !  y>  Ils  arrêtaient  la  voiture  ;  et , 
gratifiés  chacun  d'un  biscuit ,  au  galop  ils  remontaient  le 
grand  chemin  !  Les  bénédictions  maternelles  m'attendaient 
sur  le  seuil,  avec  les  embrassements  des  amis,  les  cris 
étourdissants  des  camarades  d'école!  Maintenant  le  désert, 
la  nuit,  le  silence,  pas  une  âme  qui  vive!  On  n'entend  que 
la  voix  d'un  chien  et  quelque  chose  de  pareil  au  bruit  d'un 
marteau.  Ah!  c'est  donc  toi,  notre  chien  fidèle,  mon  bien- 
aimé  Corbeau  ^,  gardien  et  jadis  ami  de  toute  la  famille  !  de 
tant  d'amis  et  de  serviteurs,  toi  seul  es  resté  !  Quoique  mou- 
rant de  faim  et  courbé  par  l'âge ,  tu  gardes  la  porte  sans 
cadenas  d'une  cabane  sans  maîtres.  Corbeau,  approche, 
mon  pauvre  ami  !  Il  court ,  s'arrête ,  écoute ,  saute  sur  ma 
poitrine,  pousse  un  gémissement  plaintif  et  tombe  sans  vie 
à  mes  pieds  '«'^  !  J'aperçois  une  lumière  aux  fenêtres,  j'entre, 
et  que  se  passe-t-il?  Des  voleurs  portant  une  lanterne  et  des 
haches  détruisent  jusqu'aux  ruines  des  sacrés  monuments 
du  passé!  A  l'endroit  où  fut  jadis  le  lit  de  ma  mère,  un 
bandit  démolit  le  parquet  en  arrachant  les  carreaux.  Je  le 
saisis,  l'écrase  à  mes  pieds,  les  yeux  lui  sortent  de  la  tête. 
Je  m'assieds  sur  la  terre  en  pleurant  :  quelqu'un  vient  au- 
devant  de  moi ,  dans  le  crépuscule  du  matin ,  en  s'appuyant 
sur  une  béquille.  C'est  une  femme  dans  un  reste  de  vête- 
ment, pâle  rongée  par  la  maladie,  et  semblable  à  une 
ombre  échappée  des  tombeaux.  Lorsqu'elle  m'aperçoit 
dans  l'édifice  désert,  horrible  fantôme,  elle  recule  de  ter- 

*  Kruk,  nom  fréquemment  donné  en  Pologne  aux  chiens  de  couleur 
noire,  lignifie  corbeau. 
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renr  en  criuit  et  faisant  le  signe  de  la  croix.  «.Ne  crains rien^ 
lui  dis-je^  Dieu  te  garde  !  Bonne  femme ,  qui  es-tu  ?  Que  cher- 
ches-tu de  si  bonne  heure  parmi  ces  ruines?  —  Je  suis  une 
pauvresse^  me  ditrelle  ayec  des  larmes;  jadis  cette  maison 
fut  habitée  par  mes  maîtres  :  oh  !  c'étaient  de  bons  maîtres^ 
ceux-là!...  paix  éternelle  à  leur  âme!  Mais  le  bon  Dieu  ne 
les  a  pas  fait  prospérer  dans  leurs  enfants;  tous  ils  sont 
morts ^  leur  maison  est  déserte  et  tombe  en  pourriture;  on 
n'entend  plus  parler  de  leur  premier-né  :  sans  doute  il  ne 
vit  plus!  »  Mon  cœur  saigna ^  je  m'appuyai  sur  le  seuil... 
Ah  !  tout  est  donc  fini  *  ! 

LE  PRÊTRE. 

Tout^  excepté  Tâme  et  Dieu  !  Tout  passera  sur  cette  terre^ 
Id  sou^ance  comme  le  bonheur. 

GUSTÀYE. 

Que  de  souvenirs  encore  dans  ton  presbytère,  à  l'école! 
Ici,  dans  la  cour,  je  roulais  du  sable  avec  tes  enfants  ;  là, 
dans  ce  bosquet,  nous  allions  dénicher  les  oiseaux,  nous 
courions  nous  baigner  dans  ce  ruisseau  coulant  sous  tes  fe- 
nêtres; sur  cette  prairie  tes  écoliers  et  moi  nous  jouions  aux 
barres.  Là,  dans  ce  champ,  j'allais  à  la  brune,  ou  plutôt 
avant  l'aurore,  visiter  mon  Homère,  m'entretenir  avec  le 
Tasse  ou  bien  assister  à  la  victoire  de  Jean  III  sous  les  murs 
de  Vienne  ''''.  Aussitôt  j'appelais  mes  camarades ,  je  les  ran- 
geais à  la  lisière  du  bois;  ici  du  sein  des  nuages  d'Islam, 
brille  le  croissant  d'un  éclat  sanguinaire  ;  là  s'avancent  les 
cohortes  épouvantées  des  Germains  :  je  fais  ajuster  les  rênes, 
et,  la  lance  en  arrêt,  je  me  précipite  en  guidant  les  éclairs 
des  sabres  polonais.  Les  nuages  s'éclaircissent ,  les  cris  mon- 

*  Qu'on  me  pardonne  les  inoorrecUone  qal  abondent  dans  ee  pas- 
sade plus  que  dans  tous  les  autres,  mais  Je  le  traduisais  avec  des  larmes 
dans  les  yeux. 

"*  Jusqu*l€i  aucun  poème  polonais  ni  étranger  n'a  dignement  célétré 
cette  victoire  à  Jamais  mémorable. 
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tent  jusqu'aux  cieux^  je  fais  voler  une  grêle  de  turbans  et 
de  tètes  coupées;  la  cohue  des  janissaires  a  tourné  bride  ou 
roule  sur  le  sable  :  je  foule  aux  pieds  des  chevaux  leurs  ca- 
yaliei*s  démontés.  Nous  nous  frayons  passage  jusqu'aux  rem- 
parts :  cette  colline  était  le  rempart.  C'est  là  qu'elle  monta 
pour  admirer  de  loin  notre  guerre  d'enfants;  et  lorsque 
je  la  vis  protégeant  de  sa  présence  l'étendard  du  prophète, 
aussitôt  je  sentis  mourir  en  moi  Jean  Sobieski  et  Godefroi 
de  Bouillon.  Depuis^  elle  fut  souveraine  maîtresse  de  mes 
pensées^  de  mes  désirs  et  de  mes  actions.  Ah!  depuis^  je 
ne  yécus  plus  que  pour  elle^  par  eUe^  auprès  d'elle^  avec 
elle;  toutes  ces  contrées  sont  encore  pleines  d'elle  l  Ici^  pour 
la  première  fois  j'entrevis  ses  traits  divins;  lacune  première 
parole  me  fut  adressée;  là^  plus  loin,  sur  la  colline,  nous 
lisions  ensemble  le  roman  de  Jean-Jacques;  sous  cet  om- 
brage je  lui  dressai  un  pavillon;  de  ce  bois  je  lui  apportais 
mon  butin  de  fraises  et  de  fleurs;  dans  ce  ruisseau ,  debout 
à  mes  côtés ,  elle  péchait  à  la  ligne  la  carpe  aux  écailles  d'or, 
la  truite  à  l'écharpe  vermeille.  Et  aujourd'hui  !...  (il  pleure.  ) 

tE  PRÊTRE. 

Pleure;  mais,  hélas!  l'amertume  des  souvenirs  nous  dé- 
vore et  ne  change  rien  autour  de  nous. 

GUSTAVE. 

Aujourd'hui,  après  tant  d'années,  après  de  tels  revers, 
aux  lieux  les  plus  fortunés,  moi,  le  plus  malheureux  des 
hommes!...  Situ  prenais  la  froide  pierre  qui  a  servi  aux  jeux 
de  l'enfant;  et  si ,  après  avoir  parcouru  le  monde  avec  cette 
pierre,  tu  retournais  dans  ta  patrie  la  déposer  dans  le  cer- 
cueil, sous  la  tète  du  vieillard  trépassé,  qui  jadis,  enfont, 
l'avait  roulée  dans  ses  mains  :  oh  !  alors,  si  une  larme  ne 
découle  pas  de  cette  pierre,  prêtre!  jette-la-moi  sans  juge- 
ment et  tout  droit  en  enfer  ! 

LE  PRÊTRE. 

Oh  !  cette  larme  n'est  point  amère  !  Lorsque  dans  l'infor- 
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tune  présente  elle  Tient  jeter  le  nectar  divin  d'un  bonheur 
qui  n'est  plus^  le  sentiment  Tépanche  sur  l'autel  de  l'hu- 
manité. Les  larmes  des  criminels  seules  sont  pleines  d'amer- 
tume. 

GOSTAYE. 

Écoute  j  je  veux  te  dire  encore...  J'ai  aussi  visité  le  jardin, 
vers  la  même  saison ,  en  automne,  sous  la  brise  du  soir; 
c'étaient  les  mêmes  cieux  festonnés  de  nuages»  le  même  clair 
de  lune  et  la  même  rosée  ;  le  brouillard  tombait  comme  une 
neige  impalpable;  les  astres,  après  leur  course  nocturne, 
replongeaient  dans  l'azur;  comme  alors,  une  seule  étoile 
brillait  encore  au-dessus  de  ma  tête,  c'était  l'étoile  du  matin 
que  je  revois  tous  les  jours;  c'était  la  même  extase  et  dans 
les  mêmes  lieux  :  tout  était  comme  autrefois,  moins  elle 
seule!  Je  me  glisse  près  du  pavillon;  à  l'entrée  j'entends  un 
murmure  :  c'est  elle!...  Non,  c'est  le  vent  qui  secoue  les 
feuilles  mortes.  0  toi  de  mon  bonheur  le  berceau  et  la  tombe, 
pavillon  fatal  ***»  !  ici  je  l'ai  vue  pour  la  première  et  dernière 
fois'  Ah!  que  n'ai-je  éprouvé  sous  ton  abri!  Hier  encore  elle 
s'asseyait  peut-être  à  cette  place!  hier  encore  elle  respi- 
rait le  même  air!  J'écoute,  je  regarde  autour  de  moi;  c'est 
en  vain  que  je  laisse  errer  ma  vue ,  je  n'ai  d'autre  témoin 
qu'une  petite  araignée  qui  se  balance  à  l'extrémité  d'un  fil 
attaché  à  une  feuille  :  elle  et  moi,  nous  tenons  au  monde 
par  un  lien  semblable  !  Je  m'adossai  contre  un  arbre  ;  et,  tout 
à  coup,  à  l'angle  de  la  banquette,  je  vis  des  bouquets,  une 
touffe  d'herbe  avec  une  feuille  au  milieu  :  la  même  feuille, 
l'autre  moitié  de  la  mienne  (UUre  la  feuille  de  son  sein.)  et  qui 
me  rappelle  notre  dernier  adieu  !  C'était  mon  ancienne  amie; 
j'y  collai  mes  lèvres,  je  lui  parlai  longtemps  et  je  lui  fis  mille 
questions  :  «  A  quelle  heure  se  lève-t-elle?  Quelles  sont  ses 
lectures  du  matin?  Quel  air  chante-t-elle  d'habitude  à  son 
piano?  Vers  quelle  fontaine  dirigc-t-elle  ses  promenades? 
Quel  est  son  appartement  favori?  Rougit-elle  à  mon  sou- 
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venir?  Prononce-t-elle  mon  nom  sans  le  savoir?...  »  Mais, 
qa'entends-je!  0  terrible  châtiment  d'an  curieux  désir!  (il 
se  frappe  le  front  airec  colère.  )  Une  femme  !  (  U  cbante.  )  D'abord. . . 
(U  s'interrompt  — Aax  enfants.)  Enfants,  connaissez-vous  cette 
vieille  chanson? 

(11  cbante). 

D'abord  elle  vous  pleare 
Chaque  Jour,  à  toute  heure. 

CHOEUR  d'enfants. 

Quoi!  pleurer  chaque  Jour? 
Quel  \lolent  amour! 

GUSTAVE. 

Puis  on  TOUS  pleure  à  peine 
Une  fois  par  semaine. 

CHOEUR   d'enfants. 

Par  tendresse  ou  piUé? 
QueUe  ardente  amitié! 

GUSTAVE. 

Pois,  tout  le  mois  s'écoule, 
Avant  qu'elle  roucoule. 

CHOEUR  D'ENFANfS. 

La  bonne  Ame!  une  fois 
Tous  les  tiente-un  du  mois  ! 

GUSTAVE. 

Puis  on  vous  pleure  chaque 
Année  une  fois  l'an, 
Vers  les  fêtes  de  PAqne  *. 

CHOEUR   d'enfants. 

Que  c'est  tendre  et  galant! 

*  Vieux  dicton  polonais.  Cette  très-divertissante  romance  est  Uttéra- 

tement  copiée  de  l'original. 
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GUSTAVE. 

Ainsi  donc  (Montrant  la  feuille.  )>  elle  a  jeté  loin  d'elle  ce  der- 
nier gage  de  notre  amour!  Ainsi  donc  elle  n'ose  plus  se  sou- 
venir de  moi  !...  Je  sortis  du  jardin;  mes  pas  m'entraînaient 
d'eux-mêmes;  une  puissance  inconnue  m'attirait  sous  le 
château.  Des  milliers  de  feux  narguaient  les  ombres  de  mi- 
nuit; j'entendais  les  cris  des  écuyers  et  le  roulement  des 
carrosses.  Me  voilà  près  du  mur;  je  marche  à  pas  de  loup> 
je  plonge  un  regard  curieux  à  travers  la  vitrine  donnant  sur 
la  terrasse  :  toutes  les  tables  sont  servies^  toutes  les  portes 
sont  ouvertes  à  deux  battants.  De  la  musique  >  des  chants!... 
Sans  doute  on  célèbre  une  fête.  Un  toast  !  j'entends  proclamer 
son  nom...  ah!  je  ne  la  trahirai  pas!  Une  voix  inconnue  s'é- 
crie :<K  Vivat!  »  Un  vivat  bruyant  retentit  dans  mille  bouches 
sonores.  Oh,  oui!  qu'elle  vive  en  paix!...et  j'sgoute  à  demi- 
voix  :  «  Sois  heureuse  !  p  Soudain  (oh  !  si  de  pareils  souve- 
nirs pouvaient  tuer!)  un  prêtre  prononce  l'autre  nom^et 
s'écrie  :  u  Qu'ils,  vivent  !  »  (il  lue  ses  yeux  sur  la  porte.)  Quel- 
qu'un remercie  avec  un  sourire...  c'est  une  voix  connue... 
c'est  la  sienne...  je  n'en  suis  pas  sûr...  je  ne  puis  rien  voir  à 
travers  cette  glace;  la  rage  m'aveugle  :  je  lève  les  bras,  je 
veux  enfoncer  les  carreaux...  et  je  tombe  inanimé...  (Aprà 
ane panse.)  Inanimé...  je  le  croyab!  insensé  seulement! 

LE  PRÊTRE. 

Malheureux,  tu  cherchais  des  souffrances  terribles  ! 

GUSTAVE. 

Seul,  comme  un  cadavre,  à  côté  de  ce  tumulte  de  fête, 
étendu  sur  le  gazon  que  je  mouillais  de  larmes  amè- 
res!...  Contraste  des  suprêmes  joies  et  des  plus  atroces 
douleurs!...  Quand  je  m'éveillai,  une  rougeur  sanglante  se 
levait  à  l'orient.  Je  demeurai  quelques  instants;  tout  bruit 
avait  cessé,  toute  flamme  était  disparue.  Ah!  ce  moment 
fut  rapide  comme  un  coup  de  foudre  et  long  comme  une 
éternité  ;  je  n'en  verrai  de  pareil  qu'au  jugement  dernier! 
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(  Lentement,  après  ane  fmase. )  Alors...  l'ange  de  la  mort  m'exila 
de  mon  paradis  ! 

LE    PRÊTRE. 

Pourquoi  donc  réveiller  la  douleur  dans  une  blessure  à 
.  peine  fermée?  Mon  fils,  c'est  un  adage  bien  vieux,  mais 
consolant,  que  ce  qui  s'est  fait  une  fois  ne  saurait  se  dé- 
faire *»**.  11  faut  bénir  en  cela  la  bonté  divine. 

GUSTAVE. 

Oh  non  !  Dieu  nous  avait  créés  Tun  pour  l'autre  !  nés 
SOUS  une  môme  étoile,  égaux  de  cœur  quoique  sujets  à  des 
destins  inégaux,  à  peu  près  delà  même  taille,  du  même 
âge,  doués  de  la  même  grâce,  du  même  abandon  dans  les 
mouvements,  conformes  en  tout  de  pensée  et  de  sentiment! 
Et  tandis  que  tout  signalait  en  nous  une  prodigieuse  iden- 
tité, que  les  liens  de  nos  âmes  prédestinées.  Dieu  même  les 
avait  ourdis,  (Avec  amertome.  )  toi,  tu  les  as  tranchés  sans  re- 
mords. (Avec  colère.  )  O.femme!  périssable  duvet  !  incohérente 
créature^!  ta  beauté  rendrait  jaloux  les  anges,  et  ton  âme 
est  pire  que  celles  des...  Grand  Dieu!  l'or  ou  là  bulle  des 
creuses  dignités  ont-ils  put'éblouiràce  point! Puisses-tu... 
Que  tout  ce  que  ta  main  a  touché  se  convertisse  en  or; 
que  ton  cœur  et  tes  lèvres  n'embrassent,  n'étreignent  que  l'or 
glacé  1  Moi,  si  j'étais  également  maître  de;  mon  choix,  et 
si  Ton  m'avait  montré  la  plus  merveilleuse  figure  de  Ma- 
done, sortie  à  peine  des  mains  du  Créateur  ;  plus  belle  cent 
fois  que  les  immortels  génies ,  plus  belle  que  mes  songes , 
plus  belle  que  les  fictions  des  poètes,  plus  belle  que  toi- 
même!...  oh!  je  l'aurais  donnée  pour  toi,  pour  un  seul  de 
tes  regards  si  doux!  Ah!  dût-elle  apporter  en  dota  son  époux 
tout  l'or  charrié  par  le  Tage  ou  le  royaume  des  cieux,  je 
l'aurais  donnée  pour  toi!  Si  pour  tant  d'or  et  tant  de  charmes 
elle  ne  demandait  à  son  amant  que  le  sacrifice  d'une  par- 

*  Ce  vers  semble  calqaé  sur  celai  de  Hamlet  : 
F^illy,  ihy  name  is  woman. 
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celle  de  sa  vie,  de  cette  vie  qu'il  ifoUre  sans  réserve  y  rien! 
elle  n'obtiendrait  rien  !  S'il  ne  fallait  lui  donner  qu'un  an^ 
une  semaine^  une  seule  caresse^  un  seul  regard  ;  non  !  mille 
fois  non!  (Avec  sévérité.)  Et  toi^  d'un  cœur  glacé ^  d'une  fi- 
gure indifférente^  tu  as  prononcé  la  parole  de  ma  perdition 
et  fait  brûler  des  flammes  impures  auxquelles  nôtres  chaîne 
se  dissout  ;  et  qui^  pour  mon  tourment,  élèvent  entre  nous 
un  éternel  enfer!  Tu  m'as  tué,  perfide!  les  cieux  te  puni- 
ront! Moi-môme...  non,  je  ne  te  laisserai  pas  impunie;  je 
vais...  Tremblez,  paijures!  (ntire  son  stylet.)  Je  porte  un  ho- 
chet pour  vos  excellences  !  Avec  ceci,  je  tirerai  du  vin  pour 
vos  santés  de  noces!...  Ah!  monstre  de  femme!  je  t'en- 
lacerai d'une  étreinte  homicide  ;  tu  m'appartiens  et  je  f  en- 
traine dans  mon  enfer!  je  vais...  (H  s^arrète  et  réfléchit.  )  Oh 
non!...  non  !...  non!...  pour  la  tuer  il  faudrait  être  quel- 
que chose  de  pire  que  le  premier  des  démons  !  Assassin , 
cache-toi  !  (  U  remet  le  poignard  dans  son  sein.  )  Que  mon  sou- 
venir seul  la  poursuive  ;  (  Le  prêtre  passe  dans  une  autre  pièce.  )  que 
les  stylets  de  la  conscience  la  déchirent!...  J'irai,  mais  dé- 
sarmé, j'irai  lavoir  seulement  !  Dans  la  salle  où  ces  buveurs 
dorés  se  démènent,  à  la  table  du  festin,  moi,  dans  cette 
souquenille  en  lambeaux,  avec  cette  feuille  au  firont,  j'ap- 
parais et  je  m'anrète  auprès  d'elle.  La  cohue,  interdite,  se 
lève  de  table  ;  ils  boivent  à  ma  santé,  ils  m'offrent  un 
siège  :  je  demeure  muet,  immobile  comme  un  roc.  Les  cer- 
cles harmonieux  se  nouent  et  se  dénouent  au  bruit  des 
luths,  au  bruit  des  voix;  les  fianceurs  m'invitent  à  la  danse  : 
et  moi,  la  main  sur  le  cœur  et  cette  feuille  dans  l'autre,  je 
reste  muet  !  Alors,  avec  ce  charme  dont  elle  seule  possède 
le  secret,^  elle  me  dit  :  a  Bon  pèlerin ,  apprenez-moi  qui 
vous  êtes...  D'où  venez-vous?»  Je  ne  réponds  rien;  je  lui 
jette  seulement  un  coup  d'oeil,  le  coup  d'oeil  fascinateur 
du  serpent  ;  tout  l'enfer  de  mon  coeur  brille  dans  mes  yeux  : 
fût-elle  aveugle,  froide  comme  un  rescif ,  je  la  perce  de 
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part  en  part  avec  ce  coup  d'œil.  Gomme  une  vapeur  infer- 
nale, je  mords  sa  paupière  et  je  me  ûxe  à  jamais  dans  sa 
tête.  Tant  que  dure  le  jour,  je  souille  sa  candide  pensée;  et, 
la  nuit,  je  lui  suscite  des  fantômes.  (Plus  lentement,  avec  com- 
passion. )  Elle  si  douce,  si  facilement  émue!  comme  sur  les 
herbes  le  duvet  du  printemps  qu'emporte  un  soupçon  de 
brise,  qui  cède  à  une  goutte  de  rosée  !  La  moindre  émotion 
de  mon  âme  l'agite,  chaque  parole  brusque  la  blesse; 
Tombre  de  ma  tristesse  éteint  aussitôt  sa  gaieté  !  Nous  con- 
naissons si  bien  les  mouvements  de  notre  âme  à  tous  deux* 
que  ce  que  l'un  a  pensé  l'autre  l'avait  déjà  pressenti.  Étroite- 
ment unis  par  toute  l'existence,  nous  n'avons  qu'à  regarder  le 
miroir  fidèle  de  nos  traits  pour  lire  dans  nos  cœurs  aussi  dis- 
tinctement que  dans  une  source  limpide.  Quelque  soit  le  sen- 
timent que  mon  âme  exprime  par  mes  yeux,  aussitôt  il  pé- 
nètre dans  la  sienne  et  vient  animer  son  regard.  Oh  !  oui, 
jel'aime  tant!  Irai-je  donc  aujourd'hui  l'épouvanter  et  re- 
vêtir son  amant  du  masque  d'un  réprouvé?  Et  pourquoi  la 
maudire?  ôvile  jalousie!  quels  torts  a-t-elle  envers  moi? 
M'a-t-elle  jamais  leurré  d'une  phrase  épuivoque?  m'a-t^Ue 
provoqué  d'un  sourire?  A-t-elle  devant  moi  composé  son 
visage  ?  Où  sont  donc  ses  serments?  quelles  furent  ses  pro- 
messes? M'a-trelle  jamais  donné  une  espérance,  ne  fût-ce 
qu'en  songe?  Non,  non!  j'ai  creusé  moi-même  les  chimè- 
res, préparé  les  poisons  dont  aujourd'hui  je  meurs!...  A 
quoi  bon  ces  vengeances?  Quels  sont  mes  droits  sur  elle? 
quels  avantages  plaident  en'ma  faveur?  Où  sont  les  grandes 
vertus,  les  hauts  faits,  la  célébrité?  Rien, rien!...  je  n'ai 
pour  moi  que  l'amour  !  Je  le  sais,  jamais  je  ne  lui  fis  de  té- 

*  Je  n'ai  pas  osé  dire  :  de  Tàme  que  nous  avions  en  commun;  encore 
moins  :  de  notre  âme  commune.  Le  français  est  plein  de  pièges;  il  y  a 
de  ces  mots  qui  vous  forcent  par  leur  usure  ou  leur  double  entente  à 
d'éternelles  périphrases.  Ce  sont  les  mailles  brisées  de  la  langue,  et  que  tôt 
on  tard  il  fiaudra  réparer. 

32. 
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Hiéraires  aveui^  je  me  M  parlai  d'amour;  je  lui demaBdai 
seulement  la  légère  faveur  de  me  traller  en  frère ,  tout  en 
me  permettant  de  l'appeler  ma  sœur!  le  ciel  m'est  témoin 
que  cela  m'aunût  suffi.  Si  je  pouvais  seulement  me  dire  : 
«  Je  la  vois,  je  l'ai  vue  hier,  je  la  verrai  demain  ;  le  pre- 
mier, je  lui  souhaiterai  le  bonjour,  je  me  mettrai  à  table  à  ses 
côtés  :  avec  elle  le  matin,  avec  elle  tout  le  jour,  et  le  soir 
avec  elle  !»  ah  I  que  je  seraûs  heureux  !  (Après  nue  pause.)  Non, 
je  m'abuse  vainement;  gardée  par  un  regard  méfiant  et  ja- 
loux, tu  ne  peux  me  voir  impunément!  On  me  dira  : 
«  Va-fen,  fuis...  meurs.  »  (Avec  ameriame.)  Mourir!  cœurs  de 
rockers!  vous  ne  savez  pas  combien  la  mort  du  pèlerin  est 
horrible!...  mourant,  il  se  voit  seul  au  monde,  abandonné 
de  tous!  Une  main  amie  ne  vient  pas  fermer  ses  yeux!  une 
famille  éplorée  n'entoure  point  sa  couche,  personne  n'ac- 
compagne le  cercueil  à  la  dernfère  demeure  et  ne  jette  une 
poignée  de  sable  sur  ses  yeux;  pas  une  larme  vraie  ou 
feinte  !...  Oh!  si  je  pouvais  f  apparaître  en  songe  !  si  tu  ne 
portais  le  deuil  qu'un  seul  jour  en  souvenir  de  mes  sup- 
pliées, si  tu  n'attachais  qu'un  ruban  noir  à  ta  robe...  peut- 
être  y  jetterais-tu  les  yeux  par  hasard...  une  larme  sincère... 
Alors,  tu  dirais  pénètre  avec  un  soupir  :  «  Il  m'aimait 
tant!  n  (  Ay«o une  ironie  sauvas^  )  Arrière,  efféminé  !  brise-toi, 
ci^de  plaintive  !  Dois-je  sangloter  en  mourant  comme  un 
enfant  du  bonheur?  Les  cieux  m'ont  tout  ravi;  mais  ils  ne 
sauraient  me  reprendre  un  reste  d'orgueil.  Vivant,  je  ne  sus 
jamais  soU  iciter  une  faveur  ;  mort,  je  ne  mendierai  point  la 
pitié!  (AvfcdétermlnaUon.)  Fais  ce  qu'il  te  plaira;  maîtresse 
de  tes  désirs,  oublie-moi  !...  je  saurai  t'oublier.  (  TrooUé.  ) 
Ne  l'ai-je  pas  fait  déjà?  (Pensif.)  Ses  traits...  toujours  plus 
confus...  oui,  déjà  presque  effacés!  Déjà  l'éternité  m'envi- 
ronne et  me  détache  d'une  périssable  ardeur...  (Pause.  )  Ah  ! 
je  soupire!  après  qui?  n'est-ce  pas  après  elle?  Non,  même 
au  delà  du  tombeau,  je  ne  puis  l'oublier.  N'est-elle  pas  ici 
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devant  moi?  ici  même  !  Elle  plaire  sur  moi...  Quelle  larme 
sim^ère  !  ( kyec  doalear.  )  Pleure^  oh!  pleure^  amie^  ton  Gus- 
tave va  mourir...  (  Avee  énergie.  )  Eh  bien  !  courage^  Gustave  ! 
(Ulève  le  stylet  —  DoakMireiuement.  )  Ne  tremble  pas^  amie; 
il  n'a  pas  peur^  lui!  Que  regrettes-tu?  il  n'emporte  rien 
avec  lui  :  il  te  laisse  tout^  oui^  tout  !  il  te  laisse  la  vie  et  Ta* 
mour...  (Aveclarie.)  etton...oui9  tout!...  Il  ne  te  demande 
même  pas  une  larme  !  (Au  prêtre,  qui  rentre  avec  des  domesUqaes.) 
Écoute,  toi!  si  tu  rencontres  jamais...  (En  dénre  et  avee  une 
fùrear  croissante.)  une  fille...  une  femme  surhumaine^  et  si  elle 
t'interroge  sur  la  cause  de  ma  mort^  garde-toi  bien  de  lui 
dire  que  c'est  le  désespoir;  dis-lui  que  j'ai  toujours  été  sou- 
riant et  joyeux^  que  jamais  je  n'ai  reparlé  d'une  amante:  que 
je  jouais  aux  cartes^  je  buvais  avec  les  amis...  que  cette 
ivresse...  la  danse...  qu'en  dansant  je  me  suis  foulé  le  pied^ 
(U  frappe  da  pied  .)et  que...  j'en  suis  mort...  (il  se  perce  le  sein.  ) 

LE    PRÊTRE. 

Jésus-Marie!  crains  le  ciel>  malheureux! 
(Il  lai  saisit  la  main.  Gustave  reste  deboat.  La  pendule  commence  à  sonner.  ) 
GUSTAVE ,  en  luttant  contre  la  mort.  Il  regarde  la  pendule. 

La  chaîne  résonne...  Onze  heures! 

LE  PRÊTRE. 

Gustave  !  (Le  coq  chante  pour  la  seconde  fois.) 

GUSTAVE. 

C'est  le  second  signal!...  Le  temps  vole,  la  vie  passe! 
(  La  pendule  cesse  de  sonner  ;  une  autre  bougie  s*éteint.)  et  la  seconde 

flamme  éteinte.  Trêve  à  la  souffrance!... 

(Il  retire  le  poignard  et  le  cache.) 

LE  PRÊTRE. 

Au  secours!...  Peut-être  quelque  remède...  Ah  !  il  meurt, 
il  meurt  déjà  !  Il  a  plongé  le  fer  jusqu'à  la  garde  !  Il  est  tombé 
victime  de  son  égarement  ! 

GUSTAVE,  avec  un  froid  sourire. 

Pourtant,  il  m  tombe  pas! 
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LB  PIÈTRE^  le  saisissant  |Nir  la  main. 
0  forfait!  Pardonnez-lui^  Seigneur!...  Gustave!  Gustave! 

GUSTAVE^  avec  ironie. 
Un  crime  pareil  ne  peut  se  commettre  tous  les  jours- 
Laisse  là  une  crainte  inutile;  c'en  est  fait...  c'est  chose  ju- 
gée... Seulement^  dans  l'intérêt  de  la  science,  le  criminela 
répété  son  douloureux  forfait. 

LE  PRÊTRE. 

Gomment?  qu'est-ce? 

GUSTAVE. 

Sortilèges,  magie,  tours  d'adresse! 

LE    PRÊTRE. 

Ah!  mes  cheveux  se  dressent,  mes  jumbes  -flageolent. 
Au  nom  du  Père  et  du  Fils...  qu'est-ce  que  tout  cela  si- 
gnifie? 

GUSTAVE,  en  regardant  la  pendale. 

Deux  heures  se  sont  écoulées...  celle  de  l'amour,  celle  du 
désespoir;  arrive  celle  de  l'enseignement. 

LE  PRÊTRE ,  essayant  de  le  faire  asseoir. 
Assieds-toi,  mets-toi  au  lit ,  rends-moi  cet  instrument 
meurtrier,  laisse  panser  tes  blessures. 

GUSTAVE. 

Je  te  donne  ma  parole  d'honneur  que  ce  poignard  ne 
quittera  pas  sa  gaine  jusqu'au  jugement  dernier.  Quant  aux 
blessures,  c'est  peu  de  chose.  N'ai-je  pas  l'air  de  me  porter 
à  merveille? 

LE   PRÊTRE. 

Par  le  Dieu  tout-puissant,  je  ne  sais  que  penser... 

GUSTAVE. 

C'est  l'effet  du  délire  ou  peut-être  quelque  prestidigitation. 

11  y  a  des  armes  précieuses  dont  le  tranchant  pénètre  et  plonge 

jusque  dans  l'âme  sans  aucun  dommage  apparent  pour  le 

corps...  J'ai  deux  fois  été  frappé  d'une  arme  pareille.  (Ai^rès 

une  pause,  en  souriant.)  Cette  arme  est  durant  la  vie  dans  lés 
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yeux  d'une  femme  ;  (DHiiieToix8ômt»e.)  et^  après  le  trépas  du 
pécheur^  c'est  le  remords  ! 

LE  PRÊTRE. 

Au  nom  du  Père  ^  du  Fils  et  du  Saint-Esprit!...  Immobile 
comme  un  cadavre ^  que  regardes-tu  de  ce  côté?  Ah!  ses 
yeux!...  Seigneur!  comme  voilés  par  une  membrane!  Le 
pouls  a  cessé  de  battre...  ses  mains  froides  comme  du  fer... 
Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 

GUSTAVE. 

Nous  en  reparlerons  une  autre  fois.  Apprends  le  motif 
qui  me  ramène  en  ce  monde.  Lorsque^  en  entrant  chez  toi  Je 
m'arrêtai  sur  le  seuil,  je  m'en  souviens...  tu  récitais  avec  tes 
enfants  la  prière  des  morts... 

LE  PRÊTRE,  saisissant  le cradfix. 

C'est  juste  ;  nous  allons  finir,  cil  tire  à  lai  les  enfaDts.) 

GUSTAVE. 

Eh  bien^  conviens-en;  crois-tu  aux  limbes,  à  l'enfer? 

LE  PRÊTRE. 

Je  crois  en  tout  ce  que  le  Christ  nous  enseigne  par  les 
saintes  Écritures  et  ce  qui  nous  est  attesté  par  l'Ëglise ,  notre 
mère... 

GUSTAVE. 

Et  les  croyances  de  tes  pieux  ancêtres?  Ah!  la  plus  belle 
fête,  la  fête  des  souvenirs  !  Pourquoi  donc  viens-tu  nous  sup- 
primer les  Aïeux? 

LE   PRÊTRE. 

Cette  solennité  tire  son  origine  de  l'idolâtrie.  L'Église  m'or- 
donne et  m'accorde  le  pouvoir  d'éclairer  le  peuple,  d'extirper 
les  restes  des  superstitions  païennes*". 

GUSTAVE,  en  montrant  la  terre. 

Cependant  on  vous  le  demande  par  mon  organe ,  et  je  vous 
le  conseille  en  ami;  rétablissez-nous  les  Aïeux.  Là-haut,  de- 
vant le  trône  de  l'Éternel ,  où  notre  vie  est  scrupuleusement 
pesée  ;  là-haut ,  dis^je ,  une  larme  versée  par  un  serviteur 
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fidèle  sur  1^  tombe  d'un  maître  sincèrement  aimé,  a  plus  de 
poids  que  les  nécrologes  pu bHés  dans  les  journaux,  un  cor- 
tège officiel  et  les  honneurs  posthumes  du  catafalque.  Si,  re- 
grettant le  trépas  d'un  bon  seigneur,  le  peuple  dépose  un 
cierge  perpétuel  sur  sa  tombe,  ce  cierge  brille  d'un  plus  vif 
éclat  dans  les  ombres  de  l'éternité  que  les  mille  lampions 
d'un  deuil  salarié  ;  s'il  apporte  un  rayon  de  miel  et  une  hum- 
ble mesure  de  lait,  s'il  répand  une  poignée  de  farine  sur  son 
tombeau,  Fàme  du  défunt  sera  mieux  repue ,  oh  !  bien  mieux  ! 
que  ne  le  seront  ses  héritiers  au  somptueux  festin  des  funé- 
railles! 

LE   PBÊTRE. 

A  merveille.  Mais  les  Aïeux,  fête  sacrilège  et  pleine  de 
pratiques  impies,  ces  nocturnes  conciliabules  tenus  dans  les 
chapelles ,  les  ossuaires  ou  les  grottes  souterraines ,  entre- 
tiennent le  peuple  dans  une  grossière  ignorance;  delà, 
mille  récits  étranges  :  mille  superstitions  bizarres  sur  les 
apparitions  nocturnes,  les  vampires  et  les  sorts. 

GUSTAVE. 

Donc  il  n'est  point  d'esprits?  (Avec  troaie.)  Ce  monde  se- 
rait inanimé?  Il  vivrait,  mais  d'une  vie  de  squelette  re- 
dressé dans  la  main  du  docteur  par  un  secret  ressort  ;  ou  bien 
il  serait  quelque  chose  comme  une  grande  h<H*loge  qui  ne 
marche  qu'en  raison  des  lois  de  la  pesanteur?  (En  looriaDt.) 
Mais  vous  ignorez  par  qui  les  poids  furent  attachés!  L'en- 
tendement vous  explique  les  rouages  et  les  ressorts;  mais 
vous  ne  voyez  pas  la  main  et  la  clef  de  Thorloger  !  Si  l'écaillé 
mortelle  tombait  de  tes  yeux ,  tu  verrais  autour  de  toi  mainte 
vie  dont  tu  ne  soupçonnais  même  pas  le  prodige ,  hâtant 
le  mouvement  de  l'ii^rte  univers.  (Aux  enfants ,  qui  rentrent) 
Enfants,  approchez  de  ce  secrétaire,  (ào  seerétoire).  Esprit 
que  veux-tu? 

UNE  VOa  DANS  LE  SECRÉTAIRE. 

Trois  patenôtres,  pour  l'amour  de  Dieu! 
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LE  PBÊTRE^  tout  effaré. 
Au  nom  du  Père...  courez  réveiller  le  soiiaeur...  Le  Verbe 
s'est  fait  chair!...  Appelez  du  monde  !.«• 

GUSTAYE. 

Ne  rougissez-vous  pas ,  mon  père?  Et  la  raison  !  et  la  foi  ! 
que  deviennent-elles?  Lacroix  est  plus  forte  que  tous  vos 
valets.  Qui  craint  Dieu  ne  craint  rien. 

LE  PRÊTRE. 

Dis,  parle,  que  me  veux-tu?...  Ah!  c'est  un  vampire!... 
un  spectre!... 

GUSTAVE. 

Je  n'ai  besoin  de  rien;  il  est  tant  d'autres  indigents  !  <n 
attrape  on  papUkMi  autour  de  la  lumière.)  Ah!  te  voilà,  messire 
papillon!  (Aa  prêtre,  loi  moatrant  Piasecte. )  Ces  phalènes  ailées 
qui  volent  par  essaims  autour  de  la  flamme,  vivantes, 
éteignaient  tout  rayon  de  lumière;  aussi,  le  jour  du  juge- 
ment, elles  seront  jetées  dans  les  ténèbres  *'\  Cependant 
leur  âme  réprouvée,  détestant  la  lumière,  doit  s'y  replonger 
sans  cesse;  c'est  le  plus  horrible  châtiment  qu'un  esprit  de 
la  nuit  puisse  endurer.  Vois  ce  beau  papillon  avec  sa  pa- 
rure éclatante;  ce  devait  être  quelque  cacique  royal  ou 
quelque  riche  seigneur  :  l'envergure  de  ses  ailes  projetait 
son  ombre  sur  les  villes  et  les  districts  >'3.  Cet  autre  plus 
petit ,  noir  et  trapu ,  fut  un  censeur  stupide  ;  respirant  les 
parfums  des  arts  libéraux,  il  bavait  sur  chaque  fleuri...  Le 
miel,  il  le  suçait  avec  sa  trompe  envenimée  ;  le  grain  de  la 
science ,  aussitôt  aperçu ,  il  le  perçait  de  part  en  part  avec 
sa  dent  de  couleuvre  ou  le  détruisait  dans  son  germe  ''4... 
Ceux-là,  qui  bourdonnent  en  phalange  pressée,  sont  les  flat- 
teurs de  l'orgueil  et  du  pouvoir,  la  tourbedes  folliculaires;  les 
sillons  que  leur  maître  désigne  à  leur  furie,  ils  les  envahissent, 
les  couvrent  d'un  nuage  ;  et,  comihe  les  sauterelles ,  ils  dévo- 
rent tout,  semence  et  moisson!  Tous  ceux-là,  mes  enfants, 
ne  valent  pas  un  Àve  Maria.  Il  en  est  d'autres  plus  dignes  de 
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compassion;  et  parmi  ceux-là^  tes  amis^  tes  élèves ,  dont 
Timagination  fut  par  toi  poussée  dans  des  routes  aérien- 
nes^ dont  l'ardeur  naturelle  par  toi  fut  excitée.  Quelle  peine 
leur  fut  infligée  durant  la  yie  !  J'ai  franchi  le  seuil  de  Tè- 
ternité  pour  te  le  révéler  ;  j'ai  renfermé  ma  vie  entière  dans 
trois  heures  :  et  j'en  ai  de  nouveau^  pour  ton  avertissement^ 
subi  toutes  les  angoisses.  Forte-leur  donc  soulagement  par 
la  prière  et  par  le  sacrifice  divin.  Quant  à  moi  y  je  ne  de- 
mande rien  que  ton  souvenir.  Laviefutune  expiation  assez 
grande  pour  mon  crime;  et  aujourd'hui^  je  ne  sais  si  je 
porte  une  peine  ou  reçois  une  récompense  :  car  celui  qui , 
trouvant  l'autre  moitié  de  son  être,  éprouve  sur  la  terre  de 
célestes  voluptés,  qui ,  fuyant  la  nature  vulgaire ,  s'est  iden- 
tifié cœur  et  âme  avec  son  amour,  et  ne  pense,  ne  respire 
que  par  lui ,  celui-là ,  renonçant  après  la  mort  à  son  être 
individuel ,  devient  désormais  l'ombre  de  l'objet  quil  aime. 
Si  vivant  il  fut  sanctifié  par  son  )Bimour,  il  est  guidé  par  lui 
vers  la  gloire  céleste  ;  s'il  a  suivi  le  méchant  vers  l'abîme, 
il  partage  son  éternel  supplice.  Heureusement  Dieu  m'a  fait 
le  serviteur  d'un  ange  ;  et  pour  elle  et  pour  moi  l'avenir 
resplendit  d'un  bonheur  infini  !  Jusqu'à  ce  jour,  effleurant 
comme  une  ombre  ses  traits  adorables,  tantôt  je  suis  dans 
les  cieux  et  tantôt  en  enfer.  Lorsqu'elle  se  souvient,  sou- 
pire et  laisse  tomber  une  larme ,  je  m'approche  de  ses  lèvres, 
je  dénoue  ses  cheveux  de  lin,  je  me  mêle  à  son  haleine,  je 
la  pénètre;  je  suis  dans  les  cieux!  Mais,  lorsque...  Vous  con- 
naissez ,  ô  vous  qui  avez  aimé ,  les  tortures  de  la  jalousie!... 
Longtemps  encore  il  me  faut  errer  par  le  monde  ;  et  le  jour 
où  Dieu  voudra  retirer  à  lui  mon  ange  bien-aimé,  alors 
aussi  peut-être  mon  âme  inséparable  pourra  se  glisser  dans 
le  ciel  ! 

(La  peadule  sonne  minuit  —  Il  chante.) 

Car  apprenez  et  notez  en  vons-mémes 
Que,  d'après  on  ordre  étemel, 
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Tel  qui  vivant  goûta  les  biens  suprêmes 
N'entre  pas  tout  droit  dans  le  ciel  '. 

(La  pendule  cesse  de  sonner,  le  coq  chante ,  la  lampe  s'éteint  devant 
IMmage  de  la  sainte  Vierge  :  Gustave  disparaît.) 

CHOEUR. 

Car  apprenons  et  notons  en  nous-mêmes 

Que,  d*aprè8  un  ordre  étemel, 
Tel  qui  vivant  goûta  les  biens  suprêmes 

N'entre  pas  tout  droit  dans  le  ciel. 
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111. 

GRAJINA. 


GRAJINA, 


LÉGENDE  LITHUANIENNE  "*. 


La  nuit  redouble,  le  vent  du  nord  se  lève;  la  lune  amoin- 
drie, flottant  sur  un  noir  océan  de  nuages,  regarde,  morne 
et  pâle ,  à  travers  la  brume  inondant  la  vallée  :  on  dirait 
une  lucarne  livrant  passage  à  la  flamme  du  ciel ,  sous  la 
voûte  mobile  d'un  ténébreux  portique. 

Le  château  de  Nowogrodek  »»« ,  debout  sur  les  flancs  de 
la  haute  montagne,  s'illumine  aux  reflets  de  la  nuit;  son 
ombre  immense ,  tombant  dans  les  fossés  remplis  d'une 
vase  croupissante ,  se  brise  comme  une  colonne  écroulée  sur 
les  remparts  de  gazon  et  les  glacis  de  sable.  La  ville  dort; 
les  feux  du  château  sont  éteints  :  seulement  sur  les  parapets 
et  les  bastions  on  entend  le  cri  régulier  des  sentinelles.  Un 
point  brillant  parait  à  l'horizon  ;  quelques  hommes  traver- 
sent la  plaine,  et  leur  ombre  les  poursuit  comme  une  gerbe 
noirâtre  :  à  la  rapidité  de  leur  vol,  à  l'éclat  de  leurs  ar- 
mures, on  distingue  des  chevaliers  accourant  à  bride 
abattue. 

Les  chevaux  ont  "henni ,  les  pavés  ont  retenti  sous  les  fers 
des  coursiers  ;  trois  guerriers  s'avancent  le  long  du  fossé. 
Ils  s'arrêtent  ;  le  premier  sonne  du  cor,  il  sonne  une  seconde 
puis  une  troisième  fois,  et  la  corne  de  buffle  de  la  vigie  lui 
répond  du  haut  de  la  tour.  Aussitôt  les  gonds  gémissent,  un 
flambeau  s'allume,  et  le  pont-levis  s'abaisse  avec  fracas. 
La  garde ,  accourue  au  bruit  des  chevaux ,  s'avance  au  ral- 
liement ;  elle  entoure ,  elle  veut  reconnaître  de  près  hommes 
et  devises;  le  chef  est  revêtu  d'une  armure  complète,  comme 

33. 
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an  Teaton  qoi  s'apprête  au  combat;  son  manteaa  blanc  est 
traversé  d'une  croix  nom,  il  porte  en  sautoir  une  chaîne 
d'or  avec  une  étoile  en  brillants,  un  cornet  en  métal  rejeté 
sur  le  dos,  la  lance  en  arrêt,  le  rosaire  à  la  ceinture  et  le 
glaive  an  côté. 

A  ces  signes,  les  Lithuaniens  reconnurent  l'étranger,  et 
l'un  d'entre  eux  dit  tout  bas  à  ses  camarades  :  «  Cest  sans 
doute  un  mâtin  échappé  du  chenil  des  croisés  ''7,  engraissé 
du  sang  prussien  qu'il  lèche  tous  les  jours;  oh!  si  la  garde 
ne  me  voyait  pas,  ce  vaurien  irait  la  tête  la  première  pren- 
dre un  bain  au  fond  du  marais,  et  bientôt  j'en  aurais  dé- 
barrassé le  pont-levis.  »  Cest  ainsi  qu'ils  se  parlai^at  entre 
eux;  le  chevalier  fit  la  sourde  oreille,  mais  il  les  entendit 
bien, car  il  parut  très-étonné  :  et,  quoique  Allemand,  il 
comprenait  le  langage  des  hommes  *<*.  ^ 

«  Le  i»ince  estrîl  au  château?  —  Oui,  mais  vous  vous 
êtes  bien  attardés  avec  vo^e  message;  oa  ne  peut  le  voir 
aujourd'hui;  ainsi  donc,  à  demain  :  bonsoir.  --  A  demain? 
tout  à  l'heure!  à  l'instant!  qu'Use  fasse  tard  ou  non,  mandez 
à  Litavor  notre  arrivée;  tout  le  danger,  je  le  i»rends  sur 
ma  tète;  voici  un  seing  qui  nous  fera  reconnaître  :  ausmtôt 
qu'il  l'aura  vu,  il  saura  qui  nous  sommes  et  ce  qui  nous 
amène.  » 

Le  silenee  règne  à  l'entour  du  (Gâteau  ;  en  automne,  les 
heures  des  nuits  sont  longues  :  mais  pourquoi  dans  la  tour 
de  Utavor  une  lampe  brille-t-elle  à  travers  les  barreaux , 
comme  une  étoile  solitaire?  Ne  revient-il  pas  aujourd'hui 
môme  d'un  voyage  lointain;  et  ses  paupières  lassées  n'ont- 
elles  pas  besoin  de  sommeil  ? 

Pourtant,  il  ne  dort  pas.  On  envoie  aux  écoutes;  il  veUie. 
Mais  aucun  des  gardes  du  château,  ni  des  courtisans,  ni 
du  conseil  privé,  n'ose  franchir  sa  porte.  C'est  en  vain  que 
le  messager  se  démène  et  supplie  ;  prières  et  menaces  n'ob- 
tiennent aucun  effet.  On  se  décide  enfin  à  réveiller  Ry mvid  ; 
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Rymvid ,  le  porteur  des  ordres  de  son  maître,  l'àme  de  ses 
conseils,  sa  main  cbroite  an  combat;  le  prince  rappelle  un 
second  hii-mème  :  dans  le  camp,  au  château,  lui  seul  a 
toujours  libre  accès  auprès  de  sa  personne. 

L'appartement  est  sombre;  sailement  une  lampe  oubliée 
sur  la  taUe  répaad  un  éclat  douteux  :  Litavor  mesure  à 
grands  pas  le  pawé  de  la  salle,  puis  il  s'arrête  et  retombe 
daaasa  rêverie.  U  écoute,  sans  donner  de  réponse,  ce  que 
Rymvid  lui  rapporte  sur  les  cbevaUers  teutons.  11  rougit,  il 
soupire ,  piûs  il  pâlit  ;  et  sa  figure  eiprime  alternativement 
des  passions  de  tout  genre.  H  approche  de  la  lampe  et  feint 
de  vouloir  la  ranima  ;  mais  sa  main  distraie  plonge  la 
mè«he  dans  le  âuide  qui  l'alimente  :  et,  soit  à  dessein, soit 
par  hasard,  il  étoudfe  la  flamme. 

Peut-être  ne  pouvai^il  pas  réprimer  le  trouble  intérieur 
qui  l'agitait  et  se  composer  un  visage  pUis  calme,  ou  ne 
voulaitoil  pas  que  son  serviteur  put  lire  dans  son  maintien 
les  secrets  de  sa  pensée.  Il  parcourt  de  nouveau  la  salle 
avec  précipitation  ;  mais  lorsqu'il  approche  de  la  fenêtre , 
aux  rayons  de  la  lune  pénétrant  à  travers  le  grillage,  on 
voit  la  colère  empreinte  sur  son  front,  ses  lèvres  contractées 
par  le  dédain,  les  éclairs  de  ses  yeux  et  l'ardente  rougeur 
de  ses  joues. 

Pois,  se  retournant  à  l'angle  de  la  salle,  il  s'enferme 
avec  Rymvid,  se  jette  dans  un  fauteuil  et  lui  dit  avec  un 
calme  affecté  et  le  frémissement  du  sarcasme  dans  la  voix  : 
«  Ne  nous  as>tu  pas,  Rymvid,  à  ton  retour  de  Yilno,  mandé 
que  Vitdd,  notre  poiasaiit  et  gracieux  souverain  **»,  nous 
avait  nommé  prince  de  Lida,  et  qu'il  avait  daigné  concéder 
à  Litavor,  son  très-humUe  serviteur,  les  fiefs  des  domaines 
compris  dans  la  dot  de  mon  épouse ,  comme  on  donne  un 
sien  patrimoine  ou  quelque  conquête  étrangère?  —  C'est 
vrai .  monseigneur.  <-^  Il  nous  faut  donc  aller  au-devant  de 
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ces  donations  comme  il  convient  à  celui  qui  les  reçoit  aussi 
bien  qu'à  celui  qui  les  offre  ;  fais  descendre  dans  la  cour  les 
bannières  ducales  :  qu'on  allume  au  château  les  feux  et 
les  flambeaux.  Où  sont  mes  clairons?  Qu'à  minuit  précis 
ils  se  rendent  dans  la  ville,  et  là»  sur  la  place  publique, 
sonnant  aux  quatre  vents  et  de  tous  leurs  poumons ,  qu'ils 
donnent  l'éveil  à  tous  les  chevaliers.  Que  chacun  endosse 
l'armure,  renouvelle  son  carquois  et  fasse  aiguiser  le  tran- 
chant de  son  glaive.  Fais  préparer  les  vivres  et  la  provonde; 
et  que  tous  les  combattants  prennent  chez  leurs  fenunes  de 
quoi  se  noumr  durant  un  jour.  Les  chevaux  laissés  au  pà^ 
turage  seront  introduits  dans  la  ville ,  chai^gés  des  provi- 
sions ;  et  sitôt  que  le  premier  rayon  du  soleil,  parti  des 
collines  de  Chorsé  *'<> ,  aura  hewrté  le  tombeau  du  roi  Men- 
dog,  que  tout  se  réunisse  sur  le  chemin  de  lida.  ^Qu'on 
m'attende  sous  les  armes,  alerte  et  dispos.  » 

11  dit.  Son  discours,  il  est  vrai,  recommande  les  prépa- 
ratifs d* usage;  mais  pourquoi  tant  de  hâte,  à  cette  heure 
\ndue?  D'où  vient ee  courroux  mal  dissimulé?  Bien  qu'il  par- 
lât si  rapidement  que  les  mots  avaient  peine  à  se  suivre, 
pourquoi  ne  semblait-il  avoir  dévoilé  que  la  moitié  de  sa 
pensée,  tandis  que  l'autre  grondait  comprimée  dans  son 
sein?  Ce  front  nuageux  n'annonce  rien  de  bon,  et  sa  voix 
même  n'a  pas  l'accent  habituel  de  la  tranquilUiérr. 

Litavor  se  taisait;  il  semblait  attendre  que  le  vieux  Rym- 
vid  s'éloignât  avec  l'ordre  qu*il  avait  reçu  ;  mais  Rymvid , 
muet,  différait  son  départ  :  car  ce  qu'il  venait  d'entendre 
et  de  voir,  le  tout  bien  considéré,  lui  paraissait  contenir, 
malgré  la  légèreté  des  paroles  du  prince ,  une  grave  déter- 
mination. 

Mais  que  faire?  il  sait  que  son  jeune  maître  prête  peu 
l'oreille  aux  suggestions  d'autrui  ;  et,  haïssant  les  lenteurs 
du  discours,  aime  à  former  en  lui-même  ses  desseins  :  aus- 
sitôt formés,  il  ne  connaît  plus  d'o'btacle  et  s'irrite  de  toute 
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opposition.  Cependant  Rymvid,  fidèle  conseiller  du  prince, 
respecté  entre  tous  les  guerriers  lithuaniens ,  se  couvrirait 
de  honte  sMl  n'essayait  de  conjurer  l'orage.  Faut-il  parler 
ou  se  taire?  11  hésite  quelque  temps;  puis  il  se  détermine  à 
prendre  la  parole  y  et  s'exprime  en  ces  termes  : 

«Quel  que  soit,  monseigneur,  le  bot  de  vos  désirs,  nous 
avons  toujours  des  hommes  et  des  chevaux  prêts  à  vous 
suivre  ;  montrez-nous  la  route,  et  sans  délibérer  nous  nous 
élançons  sur  vos  traces  :  le  vieux  Rymvid ,  certes ,  ne  sera 
pas  le  dernier.  Mais,ô  monseigneur,  il  convient  d'établir 
quelque  distinction  entre  la  foule  aveugle,  instrument  de 
vos  mains,  et  les  hommes  qui  peuvent  valoir  davantage; 
car  votre  père  aussi ,  quoiqu'il  se  plût  à  tramer  en  secret 
ses  desseins,  avant  d'appeler  les  glaives  populaires  à  sa 
défense,  convoquait  les  tètes  sages  à  ses  conseils  :  c'est  là 
que  je  m'asseyais  maintes  fois  avec  le  droit  de  la  parole, 
et  j'en  usais  librement  et  avec  modération.  Pardonnez-moi 
donc  aujourd'hui  si  j'ouvre  un  avis  sincère  et  j'énonce  ce 
que  mon  cœur  a  transmis  à  mes  lèvres.  J'ai  longtemps 
vécu,  et  mes  cheveux  ont  blanchi  sous  le  faix  de  mes  exploits 
aussi  bien  que  des  années.  Cependant  ce  que  je  vois  au- 
jourd'hui (  plaise  à  Dieu  que  ce  ne  soit  qu'un  rêve  ! }  est 
chose  insolite  et  nouvelle  pour  nous  autres  vieillards.  S'il 
est  vrai  que  vous  allez  prendre  possession  du  fief  de  Uda , 
cette  marche  précipitée  aura  bien  l'air  d'une  invasion  et 
vous  aliénera  vos  nouveaux  comme  vos  anciens  sujets. 
Ceux-ci  s'attendront  à  partager  le  butin  d'une  victoire; 
ceux-là,  par  contre,  à  recevoir  les  chaînes  des  vainqueurs^ 

ft  Aussitôt  la  renommée  répand  dans  le  pays  les  semen- 
ces du  mensonge;  l'oreille  populairie  les  saisit  au  vol  et 
les  transporte  au  loin,  et  de  là  naît  à  la  longue  un  fruit 
dont  l'amertume  empoisonne  la  paix  et  ternit  l^éclat  de  la 
gloire  :  partout  on  dira  que,  avide  de  spoliations,  vous  avez 
usurpé  un  trône  qui  ne  vous  était  pas  dévolu. 
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«  Oh!  c'est  bien  autrement  que^  selon  l'antique  usage, 
les  princes  lithuaniens  procédaient  pour  se  porter  aui  lieux 
de  leur  résidence  ;  ces  temps  sont  encore  présents  à  ma  mé- 
moire, et  si  TOUS  Youlez  observer  le  mode  primitif,  reposez- 
vous  sur  moi  :  tout  sera  ponctuellement  accompli. 

«  D'abord  y  nous  enverrons  partout  des  bans  de  convoca- 
tion; tous  les  chevaliers  demeurant  dans  la  ville  et  ceux  qui 
sont  retournés  à  leurs  guérets  s'assembleront  au  château  : 
les  princes  du  sang,  les  hauts  dignitaires  avec  un  cort^ 
nombreux ,  tant  pour  leur  sécurité  que  pour  plus  d'apparat, 
se  rangeront  à  vos  côtés.  Quant  à  moi,  je  partirai  demain  ou 
après-demain  de  bonne  heure,  avec  le  service,  accompagné 
de  la  sainte  personne  du  Krivé  *>',  et  muni  des  apprêts  d'un 
splendide  festin;  afin  que  tout  soit  disposé  à  l'avance  pour 
vous  recevoir,  et  qu'il  ne  manque  au  banquet  ni  vieux 
hydromel  ni  fraîche  venaison  "> 

«  Car  la  noblesse  estime  aussi  bien  que  le  peuple  la  bonne 
chère,  et  témoin  des  premières  libéralités  du  prince,  elle 
en  tire  les  meilleurs  pronostics  pour  l'avenir.  II  en  fut  tou- 
jours ainsi  en  Lithuanie  de  même  qu'en  Samogitie;  deman- 
dez aux  anciens  I  » 

Il  dit,  s'avance  vers  la  croisée  et  reprend  :  «  Le  vent  fraî- 
chit, le  temps  s'annonce  mal  pour  demain.  Mais  je  vois  un 
coursier  au  pied  de  la  tour,  un  homme  armé  s'appuyant  sur 
Tarçon  de  la  selle  ;  un  second,  un  troisième,  conduisant  les 
chevaux  en  laisse  :  ce  sont  des  messagers  allemands,  je  les 
reconnais  à  leur  costume.  Faut-il  les  faire  monter,  ou  fautril 
qu'ils  reçoivent  en  bas,  par  l'organe  de  votre  serviteur,  vos 
ordres  suprêmes  ?. . .  » 

Gela  disant,  il  ferma  les  panneaux  de  la  fenêtre  entr'ou- 
verte  avec  une  indifférence  affectée  ;  mais  il  avait  à  dessein 
hsttardé  sa  demande  afin  d'apprendre  quelque  chose  au  su- 
jet des  messagers  teutons.  Litavor  lui  répondit  précipitam- 
ment :  «  Si  jamais  je  demande  conseil  à  une  autre  intelU- 


gence  que  la  mienne^  je  mets  toujours  ton  avis  en  première 
ligue  ^car^  digne  à  tous  égards  de  ma  confiance  et  de  mon 
respect^  tu  es  jeune  aux  combats  et  vieux  dans  les  délibé- 
rations. Or^  bien  que  je  n'aime  pas  que  mes  actes  à  venir 
soient  visibles  à  Toeil  du  vulgaire ,  et  bien  qu'il  soit  dange- 
reux de  révéler  avant  le  temps  un  projet  mûri  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  pensée;  que  toute  entreprise  au  jour  de  son 
exécution  doive  ^  pareille  à  la  foudre ,  frapper  la  victime 
avant  de  briller  à  ses  yeux^  je  veux  bien^  en  peu  de  mots^ 
répondre  à  tes  questions  :  ^  Quand?  «^  Aujourd'hui^  de- 
main. -*•  Où  ?  —  En  Samogitie^  en  Russie  *^.  —  Gela  ne  se 
peut!  —  Gela  sera  et  cela  doit  être...  Mais  je  veux  te  décou- 
vrir le  fond  de  ma  pensée. 

«  Si  je  fais  mettre  debout  bommes  et  chevaux;  si  je  hâte 
le  départ^  c'est  que  VitoM  m'attend  avec  ses  sbires  pour  me 
barrer  le  passage  :  c'est  qu'il  m'attire  exprès  à  Lida  pour 
me  tuer  ou  me  prendre  captif. 

«  Dès  que  je  l'eus  appris^  j'ai  conclu  un  teaité  secret  avec 
le  grand  maître  de  l'Ordre  teutonique  •^^  ;  il  doit  me  fournir 
un  renfort  de  ses  chevaliers  :  en  retour  de  quoi  je  m'en- 
gage à  lui  céder  une  part  de  mon  butin.  Si>  comme  je  l'en- 
tends^ les  otages^  sont  arrivés^  on  voit  qu'il  m'a  tenu  parole. 
«  Donc,  avant  le  coucher  de  six  pléktdeâ*'^,  nous  irons 
ajouter  à  nos  forces  troi» mille  cavaliers  teutensannés  jus- 
ques  aux  deitts  **^y  avec  autent  de  lansquenets.  J'ai  moi- 
même  choisi  à  la  eour  du  grand-^maître  les  montures  et  les 
hommes;  phis  grands  de  stature  qde  les  nôtres**?,  bardés 
de  pied  en  cap  de  fer  et  de  cuivre,  vous  savez  à  vos  dépens 
si  leur  coup  de  lance  est  vigoureux  et  si  leur  sabre  est  bien 
affilé. 

«  Chaque  lansquenet  porte  une  coukvrine  en  fer;  il  la 
nourrit  de  cendre  et  de  plomb,  puis,  dingeaat  sa.goige  ters 
l'ennemi,  il  l'irrite  d'uneétincelle  :  aussitôl  latvipitoilaiiee 
la  flamme,  et  celui  que  l'œil  exercé  du  chasseur  lui  désigne 
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tombe  mort^  ou  nage  dans  le  sang.  Cest  d'une  arme  pa- 
reille que  jadis  notre  aïeul  Gédimin  fut  tué  sous  les  murs 
de  Viélona. 

«  Tout  est  prêt  ;  demain^  lorsque  Vitold^  trop  confiant  en 
son  étoile  9  n'a  laissé  dans  Lida  qu'une  faible  garnison ,  le 
prévenant  par  des  chemins  détournés,  nous  surprenons  la 
ville,  nous  y  mettons  tout  à  feu  et  à  sang,  et  nous  réduisons 
en  esclavage  ce  que  le  fer  aura  épargné.  » 

Rjmvid,  frappé  ée  l'étrange  nouvelle,  demeure  stupéfait; 
il  prévoit  la  tempête,  il  cbcrche  un  expédient  :  ses  pensées 
confosesse  détruisent  les  unes  lesautres.  Mais  le  péril  presse, 
le  conseil  ne  peut  se  diffàrer.  11  s'écrie  avec  indignation  : 
«  Puissé-je  n'avoir  pas  assez  longtemps  vécu  pour  voir  un 
frère  lever  la  main  sur  un  frère  1  Ah,  monseigneur!  hier  à 
peine,  ayant  ébréché  votre  tuiche  d'armes  sur  les  crânes  al- 
lemands, devez-vous  la  faire  aiguiser  aujourd'hui  en  leur 
défense?  La  discorde  est  chose  mauvaise  et  nuisible;  mais 
la  paix  que  vous  voulez  établir  est  plus  détestable  encore  : 
unissez  plutôt  la  flamme  avec  l'eau. 

«  11  arrive,  à  la  v^ité,  qu'un  voisin  embrasse  un  voisin 
contre  lequel  il  avait  plaidé  pendant  de  longues  années; 
que  tous  deux  déposent  leur  haine  en  se  donnant  le  nom 
d'amis:  que,  plus  acharnés  entre  eux  que  de  mauvais  voi- 
sins, Lithuaniens  et  Polonais  s'asseyent  aux  mêmes  festins, 
goûtent  le  sommeil  sous  les  mêmes  toits  et  réunissent  leurs 
armes  contre  un  même  ennemi.  Plus  imcienne  encore  est 
l'inimitié  de  l'homme  et  du  serpent;  cependant,  si  dans  la 
demeure  de  l'homme  il  est  convié  à  prendre  sa  part  de  lait 
et  de  pain  pour  la  plus  grande  gloire  des  dieux  immortels**^ 
le  reptile  apprivoisé  vient  ramper  jusqu'à  la  main  qui  le 
nourrit,  partager  les  repas,  boire  aux  mêmes  bassins  :  et 
se  ghssaat  parfois  dans  La  couche  dies  eUtots,  il  entoure  de 
ses  anneaux  de  bronze  leurs  seins  doucement  assoupis. 

«  Seule>  l'hydre  des  croisés  ne  se  laisse  fléchir  ni  par  l'hos- 
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pitalité,  ni  par  la  prière ^  ni  par  les  présents.  Les  Russes  et 
les  ducs  de  Mazovie  ne  l«ii  ont-ils  pas  jeté  tant  de  biens , 
d'armées  et  de  trésors  à  dévorer?  Mais  rbydre  insatiable, 
après  en  avoir  fait  sa  pâture^  otfvre  la  gueule  pour  engloutir 
tout  ce  qui  nous  restée 

u  Un  commun  effort  peut  seul  nous  saïuver. 

a.  C'est  eu  vain  que  les  hordes  lithuaniennes  vont  chaqtfe 
été  raser  leurs  châteaux  et  saccager  leurs  bourgades;  vous 
coupez  une  tête  à  i'hydne  des  croisés^  il  en  vient  une  autre  à 
la  plaee^  et  cette  autire  à  son  tour  se  multiplie  en  dix  autres. 
Tranchons  les  toutes  à  la  fois,  il  p^d  sa  peine  y  celui  qui 
voudrait  nous  réconcilier  avec  les  croisés  allemands;  car 
il  n'est  pas  un  homme  en  Uthuanie^  prince  ou  vilain^  qui 
ne  connaisse  leur  orgueil  et  leur  periidie ,  qui  ne  les  évite 
comme  on  fuit  la  pei^e  de  Krimée^  qui  n-aime  mieux  leur 
devoir  la  mort  dans  les  combats  qu'un  secours  dans  le  dan- 
ger^ qui  n'aime  mieux  serrer  dans  sa  main  un  fer  rouge  que 
le  gantelet  d'un  Teuton. 

tt  Mais  Vitold  nous  menace!...  Ah  !  ne  saurions-nous  donc 
vider  en  plaine  et  sans  témoin» étrangers  nos  différends  fra- 
ternels ?  ou  bien  les  choses  en  sont-elles  venues  à  ce  point 
qu'une  main  amie  ne  saurait  arracher  l'ivraie  de  nos  dis- 
sensions domestiques^  en  réservant  le  fer  contre  l'ennemi 
commun  ? —  Qui  donc  vous  certifie  que  votre  plainte  est  juste 
et  que  Vitold,  vous  dressant  de  nouvelles  embûches,  foule 
aux  pieds  les  traités  les  plus  solennels?  Veuillez  m^enten- 
dre ,  monseigneur,  et  que  votre  envoyé  aille  une  seconde 
fois  renouveler  nos  anciennes  conventions.  -^  C'en  est 
assez,  Rymvid;  je  sais  ce  que  vaut  la  parole  de  Vitold. 
Hier,  il  avait  pris  telle  résolution  ;  aujourd'hui  le  vent 
tourne  d'un  autre  côté.  Hier  je  croyais  que,  sur  sa  parole  de 
prince,  je  n'avais  qu'à  prendre  possession  de  Lida  ;  aujour 
d'hui  Vitold  change  d'avis.  Sachant  que  la  saison  favorise 
ses  desseins  de  violence,  et-que  mon  armée  a  pris  ses  quar* 
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tiers  d'hiver^  il  proclame  à  son  de  trompe  que  les  habitants 
de  Lida  ne  veulent  point  m'avoir  pour  maître  ;  il  prétend 
garder  Lida  pour  lui-même,  et  me  donner  en  dédommage* 
ment  quelque  autre  pa(ys  :  comme  la  Russie  déserte  ou  les 
marais  de  Varech  *>9!  car  c'est  là  que  notre  résidence  à 
venir  est  désignée;  c'est  là  que  Yitold  exile  ses  frères  et  pa- 
rents^  pour  régaer  lui-même  sans  partage  sur  la  siûnte  Li- 
thuanie.  Voyez-vous  comme  il  en  dispose?  et  certes  il  sait 
ce  qu'il  veut,  car  il  ne  poursuit  qu'un  seul  but  ^ar  mille 
moyensdivers.  11  voudrait  se  placer  au«-dessus  de  tous>  pour 
pouvoir  fouler  à  deux  pieds  ses  égaux. 

«  Grands  dieux!  n'est-ce  point  asse? que  l'oi^eil  de  Vi- 
told  tienne  éternellement  à  cheval  toute  la  Lithuanie?  L'ar- 
mure semble  incrustée  à  notre  sein^  le  casque  semble  avoir 
pris  racine  dans  nos  crâne»;  d'asgant  en  assaut  et  de  bataille 
en  bataille  nous  avons  fait  le  toiur  du  inonde,  soit  en  guer- 
royant contre  les  croisés,  soit  au  pied  des  Karpatbes ,  a»- 
saillant  les  beaux  villages  polonais,  ott  poursuivant  à  travers 
les  steppes  le  ilogol  vagaboi^d  dans  sa  tente  livrée  au  si- 
moun... Et  tout  ce  que  nous  avons  pris  de  trésors  dans 
les  châteaux,  tout  ce  qu'épargne  le  fer,  la  faim  ou  l'incen- 
die, nous  le  portas  à  Vitokl,  nous  l'entassons  devant  lui  ! 
S'il  croit  en  puissance,  U  le  doit  à  nos  travaux;  déjà  du 
golfe  de  Finlande  à  la  met  des  Khosares'^'*,  toutes  les 
cités  reconnaissent  sa  IqI  :  et  kû-mème,  quelle  cité,  quel 
palais  magnifique  U  babitel  J'ai,  vu  les  pompeuses  forte- 
resses des  croisés,  qn'wi  Prusse  ne  peut  regardear  sans  ef- 
froi ;  et  pourtant  elles  sont  moindres  que  les  mamoirs  de 
Vitold  qui  sont  à  Vilno  ou  sur  le  lao  de  Troki  *^'  î  J'ai  vu 
la  belle  vallée  de  K<owno>>^,  où  la  main  des  Willis  vient  ^ 
automne  ou  printemps»  veloutev  le.gason,  le  diaprer  de 
fleurs;  c'est  le  pJmsb^au  vaUondo  l^univers^Mais,  quilecroi^ 
rait!  le û\& de Keystout a dAft^^a palais plnsde  fljeurs, des^ ' 
^azQns  plu^  m^U^i|x;,teUeaieiit7ich«est  le  brocard  étend» 
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sur  le  sol ,  tellen^nt  somptueux  sont  les  festons  appendus 
aux  murailles^  avec  le^irs  feuilles  d'argent  et  leurs  bouquets 
d'or  fin,  ouvrage  des  captives  polonaises  :  plus  merveilleux 
cent  fois  que  l'œuvre  des  fées  immortelles  et  les  broderies 
des  champs.  Dans  ses  croisées  on  voit  des  vitraux  en  cristal 
amenés  à  grands  frais  des  bouts  de  l'univers,  brillants  comme 
les  armures  des  chevaliers  sarmates  ou  bien  comme  le  Nié- 
men lorsque,  secouant  les  frimas,  il  découvre  au  soleil  sa 
face  étincelante. 

a  Et  moi,  qu'ai-je  gagné  au  prix  de  mes  labeurs  et  de  mon 
sang?  Que,  dès  le  berceau,  emmaillotté  dans  la  cuirasse, 
prince,  j'ai  vécu  comme  un  Tatar  du  lait  de  la  cavale?  Tout 
le  jour  à  cheval;  le  soir,  sa  crinière  me  servant  d'oreiller, 
je  passais  la  nuit  debout  contre  l'arçon  de  la  selle  :  et  le 
matin,  la  trompette  rappelait  à  cheval!  Que  moi  seul, 
quand  les  enfants  de  mon  âge,  montés  sur  desbàtons,  armés 
de  sabres  de  bois,  chevauchaient  sans  danger  dans  l'avenue, 
pour  amuser,  par  un  puéril  tableau  de  la  guerre,  leur  vieille 
grand'mère  ou  leur  soeur  en  bas  âge,  moi,  seul  je  me  battais 
à  outrance  avec  lesTatars;  ou  bien ,  l'épéc  en  main,  j'entrais 
en  lice  avec  les  guerriers  polonais  ! 

«  Pourtant,  depuis  Erdivil,  mes  États  ne  se  sont  pas  agran- 
dis d'un  sillon!  Regarde  ces  remparts  de  bois  de  chêne,  ce 
palais  de  briques  rouges  ;  parcours  ces  salles  désertes,  habi- 
tation de  mes  pères  :  où  sont  les  coupes  de  cristal,  les  dé- 
pouilles opulentes?  Au  lieu  de  boucliers  d'or,  brille  une 
pierre  humide;  au  lieu  de  tapis,  des  couches  épaisses  de 
rouille.  Qu'ai-je  donc  voulu  remporter  des  flammes  et  de  la 
poussière  du  combat?  Des  États,  des  trésors?  Non,  rien.,, 
hormis  la  gloire  ! 

a  La  gloire  !  mais  Vitold  n'a-t-il  pas  élevé  la  sienne  jus- 
qu'aux cieux?  Vitold  éclipse  tout  ce  qui  l'entoure.  Déjà  nos 
Vaïdelotes  l'exaltent  aux  festins  à  l'^al  d'un  autre  Mendog*'^. 
Déjà,  aux  accents  de  leur  lyre  et  porté  sur  leurs  chants  pro- 
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pbétiques,  il  s'élève  à  rimmortalHé  ;  mais  qui  donc  pourra 
distinguer  notre  nom  perdu  dans  la  foule^  et  le  relever  de 
la  poussière  de  l'oubli? 

«  Pourtant  je  ne  lui  porte  point  envie!  Qu'il  combatte^ 
qu'il  soit  victorieux,  qu'il  s'enrichisse  de  gloire  et  de  trésors, 
c'est  bien  ;  mais  qu'il  abstienne  sa  dent  insatiable  du  bien 
de  ses  parents  et  frères.  Y  a»t-il  bien  longtemps  qu'au  sein 
de  la  paix  et  de  la  bonne  intelligence  il  ébranla  violemment 
le  trône  de  la  Litbuanie?  Voyez-vous  Vitold  assaillant  la 
capitale  des  grands-ducs  et  chassant  du  trône  le  fils  d'Ol- 
ghierd  »^^  pour  s'y  installer  lui-même  ?  et  son  orgueil  est  tel 
qu'il  voudrait  que  tout  agent  de  son  autorité  suprême  pût , 
comme  un  envoyé  du  Krivé-Krivéyto,  élire  des  princes  ou  les 
faire  détrôner  !  11  est  temps  que  nous  y  mettions  un  terme  ; 
il  est  temps  que  nous  cessions  de  nous  courber  sous  son  étrier. 
Tant  qu'un  souffle  jeune  encore  anime  cette  poitrine,  tant 
que  le  fer  obéit  à  ma  main  vatide,  tant  que  mon  coursier  à 
l'aile  de  vautour,  seul  butin  remporté  des  dépouilles  de  Kri- 
mée,  avec  celui  que  je  te  donnai  et  dlkl^  autres  qui  hennis- 
sent à  mon  râtelier,  destinés  à  mes  serviteurs  fidèles... 
oui,  tant  que  mon  cheval,  mon  bras  et  mon  épée...  »  Ici  la 
colère  étouffa  sa  respiration  et  sa  voix  ;  il  se  tut,  mais  comme 
s'il  s'était  élancé  de  sa  place,  son  armure  retentit  avec  fracas. 
Quelle  est  donc  cette  flamme  qui  brille  au-dessus  de  sa  tête? 
Comme  une  étoile  détachée  du  firmament  tombe  à  travers  les 
cieux  et  lance  des  éclairs  de  sa  longue  chevelure,  ainsi  son 
glaive,  en  tournoyant  autour  de  son  casque,  vient  frapper 
sur  le  roc  et  fait  rejaillir  des  torrents  d'étincelles. 

Le  silence  les  environne  de  nouveau ,  et  le  prince  repre- 
nant :  ((  Trêve  à  ces  vains  propos  ;  voici  presque  minuit,  et 
bientôt  le  coq  chantera  pour  la  seconde  fois.  Vous  avez  en- 
tendu mes  ordres ,  apprêtez-vous  à  les  exécuter.  Moi,  je  veux 
reposer  un  instant  et  chercher  dans  le  sommeil  un  soulage- 
ment à  la  fatigue  de  mon  corps  et  de  mon  esprit,  car  de 
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trois  jours  je  n'ai  pas  dormi.  Maintenant  il  fait  sombre  en- 
core; mais  aujourd'hui  la  lune  entre  dans  son  premier  quar- 
tier :  le  matin  sera  clair,  nous  partons  incontinent  et  nous 
laissons  dansLida>  au  fils  deKeystout^  un  digne  héritage 
de  fumée  et  de  cendres.  » 

En  terminant,  il  s'assit  et  frappa  dans  ses  mains;  aussitôt 
des  serviteurs  accoururent.  Litavor  se  fit  désarmer  et  se  jeta 
sur  un  lit ^  non  pas  pour  dormir^  mais  peut-être  afin  que 
Rymvid  s'en  fût  hois  de  sa  chambre.  Celui-ci  >  voyant  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  à  faire,  se  tut  et  s'en  alla;  il  descendit, 
et,  connaissant  le  devoir  d'un  loyal  serviteur,  au  son  de  la 
trompette  il  assembla  les  guerriers,  puis  il  revint  au  château. 

Était-ce  pour  conférer  de  nouveau  avec  son  maître?  Non  ; 
il  dirigea  ses  pas  d'un  autre  côté ,  vers  l'aile  gauche  du 
manoir  et  dont  le  pontr4evis  s'abaissait  vers  la  ville.  Suivant 
les  détours  des  longs  corridors ,  il  s'arrêta  devant  le  gynécée 
de  la  princesse. 

L'épouse  du  prince  était  alors, une  riche  héritière  de  Lida, 
la  première  beauté  des  filles  d'outre-Niémen ,  nommée  Gra^ 
jina,  ou  la  belle  princesse];  et  bien  que  son  âge  inclinât  de 
l'aurore  au  midi  des  années  féminines ,  les  doubles  attraits 
d'une  vierge  et  d'une  mère  se  mariaient  merveilleusement 
dans  sa  beauté  ;  la  noblesse  de  ses  traits  commandait  autant 
de  respect  que  leur  douceur  exerçait  de  prestige  :  on  eût  dit, 
à  la  voir,  le  printemps  auprès  de  Tété,  les  tendres  nuances 
d'une  fleur  auprès  de  la  plénitude  d'un  fruit  mûr.  Non-seu- 
lement personne  ne  pouvait  l'égaler  par  les  grâces  de  la  fi- 
gure ,  mais  elle  seule ,  à  la  cour,  pouvait  se  vanter  d'atteindre 
à  la  taille  héroïque  de  Litavor.  Couple  royal  !  Environnés  du 
cortège  domestique ,  on  les  comparait  à  deux  charmants  peu- 
pliers élevant  leurs  tètes  fraternelles  au-dessus  des  humbles 
arbustes  de  la  bruyère. 

Semblable  par  la  figure  et  son  port  majestueux ,  elle  l'éga. 
lait  aussi  par  le  coeur;  méprisant  l'aiguille,  les  fuseaux  et 
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les  jeax  féminins,  elle  armait  sa  main  da  glaive  des  com- 
bats. Maintes  fois,  chasseresse,  montée  sur  nn  palefroi  de 
Samogitie,  dans  un  jostancorps  de  peau  d'ours  et  le  léopard 
au  front,  eHe  galopait  au  milieu  d*un  essaim  de  cavaliers; 
et  souvent,  à  la  grande  joie  de  son  époux,  retournant  de  la 
plaine  dans  ce  costume  martial,  elle  en  imposait  à  la  foule  et 
recevait  de  la  garde  du  château  les  honneurs  suprêmes  dos 
au  seul  souverain. 

Cest  ainsi  que,  son  associée  par  les  plaisirs  et  les  peines, 
compagne  de  sa  tristesse  et  de  ses  fêtes ,  eUe  ne  parU^eait 
pas  seulement  la  couche  et  le  coBur,  mais  les  pensées  et  le 
pouvoir  du  prince.  Les  jugements,  les  guerres  et  les  alliances 
secrètes  ont  souvent  dépendu  de  ses  avis ,  bien  que  cet  ascen- 
dant fût  ignoré  de  tous;  car  la  princesse ,  supérieure  en  cela 
aux  femmes  vulgaires,  promptes  à  se  vanter  de  Tinfluence 
conquise  à  la  maison,  cachait  avec  soin  l'empire  qu'elle  avait 
sur  rame  de-  son  mari.  Même  les  plus  attentifs  et  les  plus 
assidus  ne  pouvaient  aisément  en  surprendre  le  mystère. 
Seul,  le  sage  Rymrid  devinait  le  sûr  appui  qui  hii  restait 
encore  ;  il  alla  donc  chez  la  princesse,  et  lui  fit  un  aveu  sin- 
cère de  ses  prévisions  et  de  ses  craintes  :  quelle  dérogation 
aux  antiques  usages!  quel  opprobre  pour  le  prince  et  quelle 
honte  pour  la  nation  t 

Grajina  parut  très-frappée  de  son  récit;  mais,  toujours 
maîtresse  d'elle-même,  elle  feignit  de  n'y  ajouter  qu'une 
demi-croyance,  et,  sans  se  troubler  :  «  Je  ne  sais,  dit-eUe, 
si  les  avis  d'une  femme  ont  plus  de  poids  aux  yeux  de  mon 
maître  que  ceux  des  chevaliers;  mais  je  sais  Inen  qu'il  se 
conseille  lui-même  avec  prudence,  et,  mie«a  encore ,  qu'il 
atteint  d'habitude  le  but  qu'il  s'est  propesé.  Si  pourtant  un 
accès  de  colère  éveille  dans  son  ceeur  un  orage  passager;  si 
parfois,  selon  la  coutume  des  jeunes  gens,  il  exahe  outre 
mesure  ses  désirs  et  ses  aspirations,  laissons-le  se  calmer  : 
que  le  temps  et  ta  saine  r^texlon  illuminent  ses  pensées. 
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modèrent  ses  ardeurs^  et  bientôt  Toubli  réclamera  des  pa- 
roles jetées  au  vent.  Jusque-là^  rassurons-nous  et  n'effrayons 
personne. 

«  —  Pardonnez-moi. princesse!  Oh!  non,  cène  sont  pas 
dcsparoles  jaillissant  d'une  bouche  embrasée  et  que  la  mé- 
moire ne  retient  plus  aussitôt  refroidies;  ce  n'est  pas  un 
dessein  engendré  par  une  idée  stérile  dans  le  conflit  des 
désirs  incertains,  qui  fume  et  s'évanouit  ;  ces  étincelles  dé- 
noncent un  grand  incendie  dans  l'âme,  cette  fumée  est 
le  sinisa  avant-coureur  d'une  explosion  terrible. 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sers  le  prince  ;  depuis 
sadouzième  année  il  me  sait  fidèle  à  toute  épreuve  ;  cependant 
je  ne  puis  me  rappeler  qu'il  m'ait  jamais  parlé  aussi  grave- 
ment, aussi  longtemps  qu'aujourd'hui.  11  n'y  a  plus  à  déli- 
bérer ;  ce  qu'il  a  dit  sera  fait,  ses  ordres  sont  précis  :  avant 
la  seconde  étoile  je  dois  rassembler  les  troupes  au  tombeau 
de  Peresiek  *.  La  nuit  sera  claire,  le  chemin  n'est  pas  long. 

« —  Qu'entends-je !  quoi!  demain?  Malheur  à  moi!  Et  je 
souffrirais  que  l'on  dit  en  Lithuanîe  qu'un  frère  a  levé  la 
main  sur  un  frère?  et  je  les  verrais  s'entr'égorger  pour  la 
dot  de  Grajina?  J'irai  le  trouver,  et  dans  notre  premier  en- 
tretien... Oh!  j'y  vais  de  ce  pas,  malgré  l'heure  indue; 
avant  que  l'aube  ne  secoue  la  rosée  de  la  nuit,  J'espère  vous 
apporter  une  réponse  favorable.  » 

Ils  se  séparent;  et  tous  deux,  par  des  chemins  divers, 
tendent  vers  le  même  endroit.  Sans  tarder  un  instant,  la 
princesse  traverse  les  issues  secrètes,  et  se  rend  aux  appar- 
tements de  son  époux.  S'arrôtant  à  peine  dans  la  cour, 
Rymvid  se  glisse  le  long  des  arcades;  et,  n'osant  pas  fran- 
chir la  porte  de  son  maître,  s'assied  sur  le  seuil,  regarde  à 
travers  les  fentes  et  prête  une  oreille  attentive. 


*  Cest  le  suroom  du  roi  Meodog,  signifiant  à  pea  près,  dans  qn  seul 
mot,  «  défrayant  un  chemin  au  imvers  de  Vennemiyiesahre  au  poing.  » 
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Bientôt  il  entend  le  bruit  d'un  loquet  tourné  par  une  main 
légère;  une  blanche  figure  sort  d'une  porte  latérale*  «  Qui 
vive?  »  s'écrie  le  prince;  il  se  dresse  sur  son  séant  et  réitère 
sa  demande  :  «  C'est  moi^  »  répond  une  voix  bien  connue^ 
une  douce  voix  féminine.  Alors  commença  la  conversation; 
et',  bien  que  Rymvid  se  doutât  quel  en  était  le  sujet,  il  n'en- 
tendit que  les  deux  voix  confondues  avec  l'écho  des  ventes 
ou  absorbées  par  les  lambris. 

L'entretien  semblait  toujours  plus  vif  et  plus  animé;  puis 
il  se  ralentit.  Il  devenait  toujours  plus  difficile  de  distinguer 
les  voix  ;  celle  de  la  princesse  dominait,  Litavor  se  taisait  ; 
il  souriait  par  intervalles.  A  la  fin  Grajina  tombe  à  ge- 
noux ;  le  prince  la  relève  ou  la  repousse  :  puis  il  ajoute  quel- 
ques paroles  avec  chaleur,  et  se  tait  pour  ne  plus  reparler. 
Le  silence  revient,  la  blanche  figure  repasse  de  nouveau  vers 
la  porte,  le  loquet  gémit;  soit  qu'elle  ait  tout  obtenu  ou 
qu'elle  ait  craint  de  l'importuner  davantage,  la  princesse 
regagne  son  gynécée  :  le  prince  se  rendort,  et  bientôt  l'on 
n'entend  plus  que  le  mouvement  calme  et  régulier  de  sa  res^ 
piration. 

Rymvid  attendit  en  vain  quelques  instants  encore.  11  s'é- 
loigna; et,  sur  le  perron  de  l'aile  gauche,  il  rencontea  le 
page  de  la  princesse ,  qui  parlait  aux  Allemands.  Il  prêta 
l'oreille  ;  mais  le  vent  soufflait  d'un  autre  côté  et  ne  laissait 
arriver  jusqu'à  lui  que  des  paroles  sans  suite.  Le  page 
indiqua  la  porte.  Bymvid  devina  aisément  la  signification 
de  ce  geste  peu  courtois;  l'orgueil  du  croisé  en  parut  terri- 
blement offensé,  car  il  bondit 9  saisit  la  crinière  de  son 
cheval,  et  s'écria,  s'élançant  sur  la  selle  :  «  Je  jure  que  si  je 
ne  portais  pas  le  caractère  de  messager,  je  le  jure  par  cette 
croix,  signe  de  kpmthour,  je  me  vengerais  à  l'instant  pour 
Taffront  que  je  viens  de  recevoir  î  J'ai  grandi  dans  les  am- 
bassades, à  la  cour  des  rois;  mais  l'empereur  ni  le  pape 
n'auraient  osé  me  traiter  comme  votre  petit  hobereau  !  Me 
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faire  attendre  jusqu'au  matin,  à  la  belle  étoile^  un  congé 
formel.  Et  cet  ordre,  c'est  un  page  qui  me  l'apporte!  Mais 
je  vous  préviens  que  votre  ruse  païenne  ne  vous  réussira  pas 
cette  fois  et  ne  restera  pas  impunie.  Nous  appeler  contre 
Vitold,  pour  nous  prendre  entre  vos  deux  armées  !  Nous  ver- 
rons si  Vitold  saura  parer  les  coups  de  ce  glaive  déjà  sus* 
pendu  sur  vos  têtes  ! 

«  Va  porter  à  ton  prince  ces  paroles;  et, s'il  ne  te  croit  pas, 
qu'il  vienne  les  entendre  lui-même.  Je  suis  prêt  à  les  redire 
dix  fois,  cent  fois,  mot  pour  mot,  aujourd'hui  et  toujours; 
car  des  paroles  d'un  chevalier  rien  n'est  à  retrancher  non 
plus  que  de  la  prière.  Et  ce  q«e  ma  bouche  a  promis,  ma 
main  le  tiendra.  La  tanière  que  vous  avez  creusée  sous 
nos  pas  va  bientôt  s'ouvrir  sous  les  vôt^s,  aujourd'hui, 
cette  nuit.  Moi,  Didier  Halstark  de  Kniprod,  commandeur 
de  l'Ordre  teutonique ,  je  l'annonce  à  ton  maître...  Cheva- 
liers, suivez-moi  !  » 

11  attend  cependant;  mais  après  un  court  délai,  ne  rece- 
vant point  de  réponse,  il  franchit  la  porte  et  s'élance  dans 
la  plaine.  De  moment  en  moment  scintillent  les  armures  des 
Teutons ,  de  distance  en  distance  résonne  le  galop  de  l'es- 
corte ;  de  plus  loin  en  plus  loin  on  entend  le  hennissement 
des  coursiers  :  ils  vont  s'effaçant  dans  l'ombre  et  le  loin- 
tain ,  et  disparaissent  enfin ,  cachés  par  la  sombre  forêt  et  la 
montagne. 

«  Allez  sains  et  saufs ,  et  puisse  votre  pied  maudit  ne  plus 
se  poser  en  Lithuanie  î  »  disait  Rymvid  en  les  reconduisant 
d'un  sourire  de  satisfaction.  «  Grâces  te  soient  rendues ,  ô 
princesse  !  Quel  heureux  changement  '.  que  je  m'y  attendais 
peu  !  Qui  donc  après  cela,  je  vous  prie ,  peut  se  flatter  de 
connaître  le  cœur  humain?  Cette  voix  courroucée  !  ce  main- 
tien menaçant  !...  Il  ne  laisse  pas  articuler  un  mot  à  son  vieux 
serviteur!...  Il  aurait  emprunté  les  ailes  d'un  oiseau  de  proie 
pour  fondre  sur  Vitold,  et  voilàqu'un  sourire,  une  parole  em- 
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miellée  fait  tomber  le  glaive  de  ses  mains  et  le  détermine  à 
changer  d'avis!  Vieillard  aux  cbeveui:  blancs^  as-tu  donc  ou- 
blié que  Litavor  est  jeune ^  que  la  princesse  est  belle?  » 

En  se  parlant  ainsi ,  Rymvid  leva  les  yeux  pour  voir  si  la 
lampe  de  la  tour  solitaire  ne  s'était  point  rallumée  ;  c'est  en 
vain  qu'il  regardait  :  les  croisées  étaient  sombres.  Il  retourna 
donc  au  balcon,  espérant  être  appelé  chez  le  prince;  c'est  en 
vain  qu'il  attendait,  qu'il  interrogeait  les  gardes,  il  s'appro- 
cha de  la  porte;  la  salle  était  obscure,  et  le  prince  dormait 
d'un  profond  sommeil. 

«  Ce  sont  en  vérité  des  prodiges  incroyrables,  et  je  ne  sais 
de  quel  train  vont  aujourd'h^  les  choses!  Il  n'y  a  pas  long- 
temps, le  prince  ordonnait  à  grands  cris  de  réunir  l'armée , 
et  jusqu'à  présent  il  dort!  Ce  malin  il  devait  partir;  les  Al- 
lemands sont  à  deux  pas,  les  ambassadeurs  rudement  con- 
gédiés :  il  dort!  Qui  donc  leur  a  porté  l'ordre  de  quitter  le 
château?...  Le  page  de  la  princesse!... 

«  Autant  que  j'ai  pu  en  augurer  de  IsTconférence  d'hier... 
11  est  vrai  que  je  n'ai  rien  entendu  ;  mais  ces  longues  sup- 
plications, cette  voix  sévère  !...  Grajina  aurait-elle  osé  braver 
les  ordres  de  son  mari  en  prenant  tout  sur  elle-même?  Je 
crains  beaucoup  qu'elle  n'ait,  cette  fois,  confiante  dans  la 
puissance  de  ses  attraits  féminins,  délié  les  ailes  à  trop  de 
sécurité.  11  est  vrai  qu'elle  a  toujours  montré  une  audace 
au-dessus  de  son  sexe;  mais  ce  serait  pourtant  passer  toute 
mesure!  » 

Un  envoyé  qui  s'était  approché  avec  précaution  interrom- 
pit son  monologue;  il  lui  fait  signe  des  yeux,  et  tous  deut 
se  hâtent  vers  l'aile  gauche  du  château.  Une  suivante  de  la 
princesse  descend  précipitamment  l'escalier,  et  bientôt  il 
trouve  Grajina  elle-même  dans  le  vestibule.  Elle  lui  fait 
signe  d'avancer,  et  la  porte  se  referme  sans  bruit  sur  la 
princesse  et  son  vieux  conseiller. 

«  Vénérable  ami,  le  sort  nous  tient  rigueur;  mais  il  ne 
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faut. désespérer  de  rien  :  si  notre  attente  est  aujourd'hui 
déçue  y  demain  nous  serojis  plus  heureux.  Patience  î  que 
rien  ne  s'ébruite  parmi  les  guerriers  et  les  serviteurs;  ren- 
voyons les  messagers  à  d'autres  moments,  afin  d'empêcher 
que  le  duc,  par  une  réponse  précipitée,  ne  s'engage  envers 
les  Allemands  à  ce  qu'il  voudrait  révoquer  une  fois  sa  colère 
apaisée. 

tt  Pour  vous,  ne  craignez  rien,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Rien  ne  sera  changé  aux  disj^ositions  de  mon  époux  ;  et  si 
même  nos  prévisions  ne  se  réalisaient  pas,  l'armée  peut 
toujours  être  rappelée  aux  armes.  Il  devait  partir  aujour- 
d'hui, m'a4-il  dit;  mais  j'avoue  qu'il  m'est  difficile  de  croire 
à  cette  hâtive  expédition.  A  peine  revenu  dans  ses  foyers 
domestiques,  à  peine  art-il  délié  l'armure  de  son  sein,  vou- 
drait-il voler  à  de  nouveaux  combats? 

«  — Qu'entends-je ,  ô  princesse  !  vous  parlez  encore  de  dé- 
lais? oh!  combien  votre  espoir  est  trompeur!  Hélas,  il  est 
trop  tard  !  Après  tant  de  démarches,  il  n'attendra  pas  une 
heure,  une  minute;  enfin  nous  aviserons.  Mais  je  voudrais 
savoir  comment  le  prince  a  reçu  vos  instances...  » 

La  princesse  allait  lui  répondre  lorsqu'un  nouvel  incident 
vint  les  troubler. 

Le  pas  d'un  cavalier  tetentit  dans  la  cour.  Le  page,  tout 
essouflé ,  se  précipite  dans  la  salle  en  apportant  U  nouvelle 
que  les  patrouilles  lithuaniennes,  battant  le  chemin  de  Lida , 
avaient  pris  langue  d'un  Allemand  ;  que,  selon  ses  rapports, 
^e  chef  teuton  avait  poussé  sa  cavalerie  hors  du  bois,  suivi 
de  près  par  les  fantassins  et  les  chariots  de  guerre  :  que, 
d'après  les  aveux  du  prisonnier,  et  comme  le  chef  du  poste 
en  était  lui-même  convaincu ,  il  voulait  avant  l'aube  em- 
porter la  ville  d'un  coup  de  main  et  livrer  assaut  h  la  cita- 
delle. 

a  Que  le  seigneur  Rymvid  coure  donc  aussitôt  chez  le 
prince  pour  le  réveiller  et  pour  décider  à  la  hâte  s'il  faut 
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nous  mettre  en  défense  à  Tabri  des  remparts ,  ou  si  nous 
devons  en  rase  campagne  nous  mesurer  avec  les  Alle- 
mands. Le  chef  de  poste  conseille  que  nous  les  prenions  à 
revers  9  car  ils  sont  à  peu  de  distance;  avant  que  les 
piétons  n'aient  le  temps  d'arriver  avec  leur  *  train  de 
bombardes,  nous  tomberons  à  f improviste  sur  les  cava- 
liers; en  les  poussant  sur  les. marais  et  les  gorges  voisines, 
nous  détruirons  aisément  les  reltres  et  les  frères  de  l'Ordre  : 
puis,chargeantd'un  même  essor  les  lansquenets,  nops  écra- 
serons aux  pieds  de  nos  chevaux  jusqu'au  dernier  de  cette 
race  de  scorpions.  » 

Rymvid  fut  atterré  de  cette  nouvelle  ;  mais  la  princesse 
en  fut  bien  autrement  encore  alarmée. 

«  Page  !  s'écria-t-elle ,  où  sont  les  messagers  ?  » 

Le  page  se  tut;  mais,  fixant  sur  elle  un  regard  de  doute 
et  de  surprise  :  «  Qu'entends-je ,  dit-il,  ô  princesse  !  Tantôt, 
lorsque  le  second  coq  chantait,  ne  m*avee-vous  pas  vous- 
même  apporté  les  ordres  du  prince,  et  commandé  d^expédier 
l'envoyé  teutonique  hors  des  murs  du  château  ? 

—  Oui...  répondit  la  princesse  en  détournant  son  visage 
pâle  d'effroi  ;  mais  le  trouble  qui  se  peignait  dans  son  atti- 
tude lui  mettait  à  la  bouche  des  mots  entrecoupés  :  oui,  tu 
dis  vrai...  je  m'en  souviens...  Comme  tout  cela  m'est 
échappé!...  Je  cours...  non,  je  reste...  ou  plutôt....  c'est 
cela...  »  Elle  s'arrêta  sans  voix,  la  paupière  à  demi  fermée» 
le  front  incliné  vers  la  terre  ;  une  pensée  encore  vague  et 
confuse  luit  et  s'efface  tour  à  tour;  elle  reparaît,  illumine 
tout  le  visage  ;  son  projet  mûr  devient  sentence  :  sa  réso- 
tion  est  prise ,  elle  s'avance  d'un  pas.^ 

M  Oui ,  je  vaisune  fois  encore  éveiller  mon  mari.  Que  l'ar- 
mée se  tienne  prête  à  partir;  page,  fais  seller  Rester  »^^ 
et  sortir  le  reste  de  l'équipement  du  prince.  Tout  cela  doit 
être  fait  sùr-le-champ  ;  je  vous  l'cMfdonne  au  nomMe  Litavor  : 
Rymvid  m'en  répond  sur  sa  tête.  Quels  sont  nos  desseins. 
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quel  doit  être  le  but  de  notre  expédition ,  je  défends  d'en 
parler  'et  de  s'en  informer  jusqu'au  matin.  Allez ,  et  que 
Ton  attende  le  prince  au  perron.  » 

Elle  sort  en  courant,  et  la  porte  se  referme  sur  elle. 
Rymvid  s'éloigne  de  son  côté;  mais  en  route  il  médite  : 
«  Où  vais-je ,  et  dans  quel  but  ?  Les  chefs  et  les  guerriers 
sont  rassemblés  ;  le  mot  d'ordre  est  donné  !  »  Il  reprend  donc 
haleine,  ralentit  le  pas,  s'arrête  pensif  et  courbé  ;  mais  après 
une  longue  réflexion  il  n'est  pas  plus  avancé  qu'auparavant  : 
car,  perdu  dans  le  chaos  des  faits  et  des  hypothèses,  il  ne 
peut  recueillir  ses  pensées  confusément  agitées. 

«  C'est  en  vain  que  j'attends  ;  la  matinée  est  proche  :  bien- 
tôt s'éclaircira  le  mystère.  Qu'il  dorme  ou  qu'il  veille,  je 
vais  parler  au  prince  !  »  Il  s'avance  tout  d'un  trait  vers  le 
donjon,  lorsque  la  porte  s'entr'ouvre  légèrement  ;  Litavor 
paraît  sans  cortège  dans  le  vestibule.  Les  habits  qu'il  re- 
vêt habituellement  les  jours  de  combat  brillent  de  pourpre 
et  d'or;  il  a  le  cimier  au  front,  la  cotte  de  mailles  tient  lieu 
de  cuirasse  ;  sa  main  gauche  est  chargée  d'un  bouclier  de 
moindre  orbite,  et  sa  main  droite  porte  le  baudrier  de  son 
épée: 

Il  semble  chancelant  de  fatigue  ou  de  colère  ;  ses  pas 
sont  faibles  et  inégaux  ;  salué  par  les  chefs  et  les  chevaliers , 
à  peine  daigne-t-il  les  honorer  d'un  regard.  Il  reçoit  en  trem- 
blant des  mains  du  page  les  dards  et  le  carquois  ;  il  suspend 
même  son  épée  au  côté  droit  :  et  bien  que  tous  les  chefs  se 
soient  aperçus  de  cette  méprise  du  maître ,  personne  n'ose 
l'en  avertir.    • 

Déjà  il  descend  dans  la  cour;  la  bannière  dorée  qui  le  pré- 
cède s'empourpre  aux  feux  sanglants  de  l'aurore.  Il  s'élance 
à  cheval.  Ses  gardes  vont  l'accueillir  en  criant  et  sonnant 
de  la  trompette  ;  mais  d'un  geste  de  la  main  il  leur  impose 
silence ,  fait  clore  la  grande  porte ,  donne  l'ordre  du  départ 
«t  lui-même  ouvre  la  marche.  Les  valets  de  pied  et  les  serfs 
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du  château  sont  menés  à  travers  les  ponts  jusqu'à  la  seconde 
enceinte. 

Alors,  au  lieu  de  suivre  lagrand^route,  tous  lancent  leurs 
chevaux  adroite  vers  le  vallon,  et  disparaissent  bientôt  entre 
les  collines  et  les  broussailles  ;  puis ,  obliquant  vers  le  cbe-  • 
min ,  ils  s'engagent  dans  un  obscur  déûlé^  qui  s'élargit  de 
plus  en  plus  à  mesure  qu'ils  avancent  entre  ses^  j^arois  es- 
carpées. 

Aussi  loin  du  glacis  de  la  cité  qu'un  mousquet  allemand 
peut  porter  une  balle ,  coule  un  ruisseau  sans  nom ,  à  peine 
visible ,  festonnant  la  forêt  d'une  onde  errante  et  limpide  ; 
près  du  chemin  il  déborde  et  se  perd  dans  le  lac  au  spacieux 
rivage  :  un  bois  épais  Fétreint  de  part  et  d'autre,  et  une  haute 
montagne  se  mire  dans  ses  ondes  '^^. 

Les  escadrons  lithuaniens,  arrivés  à  ce  point  du  déûlé, 
aperçoivent  soudain  au&  clartés  delà  nuit  des  casques, 
des  drapeaux,  des  armures  et  des  lances.  Un  éclair  brille; 
un  coup  de  mousquet  donne  l'éveil,  les  guerriers  se  mul- 
tiplient, les  rangs  se  rapprochent,  les  cavaliers  teutons  se 
dressent  comme  un  mur.  Ainsi  par  un  beau  clair  de  lune 
rayonnent  les  forêts  suspendues  au  front  des  Ponary»^?, 
lorsque  le  vent  les  dépouille  de  leur  parure  printanière  et 
que  la  rosée  se  fige  aux  rameaux  en  festons  radieux,  pa- 
reille à  des  colliers  de  perles.  Le  voyageur  croit  entrer 
dans  un  bois  enchanté,  aux  branches  d'argent^  aux  feuilles 
de  cristal. 

Cet  aspect  rallume  la  colère  du  prince;  il  s'élance,  le 
fer  haut,  et  la  foule  armée  se  précipite  sur  ses  traces.  Mais 
les  chefs  s'étonnent  qu'il  laisse  cette  fois  aller  son  armée  à 
Taventure  et  sans  prendre  les  dispositions  habituelles;  sans 
les  avertir  où  lui-même  il  veut  porter  ses  efforts  et  quelles 
sont  les  ailes  qu'il  cpnûe  à  leur  habileté. 

Rymvid,  suppléant  à  ses  intentions,  parcourt  les  rangs, 
les  ordonne  le  long  de  la  route,  les  dispose  en  croissant 
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tourné  vers  la  montagne,  les  cavaliers  au  centre,  aux  ailes 
les  archers. 

C'est  ainsi  que  les  Lithuaniens  ont  coutume  de  marcher  à 
Tennemi.  Le  signal  est  donné  ;  les  arcs  s'abaissent  jusqu'aux 
étriers,  les  cordes  résonnent,  un  nuage  de  flèches  s'envole  : 
«  Jésus  etNotre-Dame  !  —  En  avant!  hourra  hop  "^s  t  » 

Puis,  la  lance  en  arrêt,  ils  se  mêlent,  ils  s'étreignent  corps 
à  corps,  sein  contre  sein.  Oh!  pourquoi  la  nuit  a-t-elle 
dérobé  à  l'œil  de  la  postérité  la  victoire  et  la  défaite  des 
guerriers?  Les  deux  partis  se  confondent;  de  tous  côtés  on 
entend  le  bruit  des  coups,  les  cris,  le'  choc  des  armures  ;  les 
épées  se  brisent,  les  tètes  volent  sous  leurs  casques  :  ceux 
qu'épargne  Te  glaive  sont  écrasés  sous  les  pas  des  cour- 
siei»s. 

Le  prince ,  toujours  aux  premiers  rangs ,  demeure  intré- 
pide au  plus  fort  du  carnage  ;  les  ennemis  connaissent  son 
manteau  de  pourpre;  ils  ont  vu  la  devise  de  son  cimier  et 
de  son  armure ,  ils  cèdent  le  terrain  sans  oser  le  combattre  : 
le  vainqueur  les  poursuit,  les  talonne  et  les  presse. 

Mais  quel  dieu  a  détruit  sa  vigueur?  que  lui  sert  de  s'a- 
charner à  la  poursuite  des  fuyards ,  de  frapper  sans  cesse 
sans  en  tuer  un  seul  !  Le  sabre  impuissant  résonne  sur  les  cui- 
rasses, rebondit  sur  le  fer,  frappe  à  plat  ou  n'atteint  pas 
l'ennemi. 

Les  croisés,  se  sentant  mollement  poursuivis,  reprennent 
courage  ;  ils  font  volte-face  avec  un  cri  terrible  ;  combattant 
avec  furie ,  déjà  ils  entourent  le  prince  d'une  épaisse  fo- 
rêt de  dards  :  soit  terreur  ou  défaillance,  il  ne  sait  plus  op- 
poser à  leurs  atteintes  l'acier  de  son  glaive  ou  l'or  de  son 
bouclier. 

Il  lui  devenait  difficile  d'emporter  la  vie  sauve,  les  croi- 
sés frappant  d'estoc  et  de  taille  ;  lorsqu'un  détachement  de 
Lithuaniens  se  fraye  un  passage  à  travers  cette  mêlée  et  le 
met  à  couvert  sous  des  glaives  et  des  boucliers  :  celui-ci  cor- 
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rige  avec  les  siens  des  coups  mal  ajustés^  celui-là  garantit 
le  prince  des  traits  qui  lui  étaient  adressés. 

Déjà  la  nuit  s'efface,  déjà  l'aurore  étend  sa  chevelure 
écarlate  sur  les  nuages  de  sa  couche,  le  combat  cependant 
est  loin  de  se  ralentir;  les  morts,  les  blessés  tombent  de 
part  et  d'autre  :  aucun  des  combattants  n'a  reculé  d'un  pas  ; 
le  dieu  de  la  victoire,  pesant  les  destinées  futures,  puise  à 
mesure  égale  le  sang  des  deux  partis,  et  la  balance  n'in- 
cline d'aucun  côté. 

Tel  le  père  Niémen,  porteur  de  nombreuses  nacelles  *^, 
à  sa  rencontre  avec  le  géant  de  Rumsza,  l'étreintde  ses 
bras  humides,  le  creuse  par  la  base,  le  presse  au  sommet 
de  sa  forte  poitrine;  celui-ci  résiste  à  l'assaut  des  vagues, 
ses  épaules  nerveuses  soutiennent  jusqu'aujourd'hui  leur 
violence  :  et  ni  le  rocher  ne  change  de  place,  ni  le  fleuve 
ne  détourne  son  cours. 

Les  croisés,  impatients  d'une  lutte  prolongée,  poussent  au 
centre  des  Lithuaniens  un  dernier  escadron  placé  en  réserve 
sur  les  flancs  de  la  montagne;  le  komthour  les  conduit, 
lui-même  il  combat  à  leur  tête.  Tombant  sur  les  guerriers 
épuisés  de  fatigue  avec  une  troupe  fraîche  et  bien  dis- 
ciplinée, il  brise  les  rangs ,  assure  la  victoire  aux  Teutons  : 
lorsqu'un  long  cri  de  guerre  vient  traverser  les  cieux. 

Tous  les  regards  se  détournent  soudain  ;  et,  comme'  un 
frêne  altier  sur  une  montagne  couverte  de  neige  répand  au 
loin  les  ombres  de  ses  tresses  chevelues,  tel  paraît  un  guer- 
rier noir  enveloppé  d'un  large  manteau  noir,  ainsi  que  son 
coursier,  son  panache  et  sa  devise  :  il  a  rugi  trois  fois, 
il  fond  comme  l'éclair.  Mais  dans  quel  sang  va-t-il  bai- 
gner son  glaive? 

11  atteint  les  croisés,  il  plonge  et  replonge  dans  la  foule  ; 
on  ne  voit  pas  le  combat,  mais  au  râle  des  morts  on  de- 
vine en  quels  lieux  bout  le  carnage,  combien  est  ter- 
rible la  foudre  de  son  épée;  là,  disparaît  un'casque,  ici. 
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tombe  un  drapeau  :  Tescadron  s'ébranle^  se  trouble  et  s'a- 
^te  en  désordre. 

Gomme  les'  bûcherons  abattant  les  chênes  et  les  pins  le 
long  de  la  forêt^  répandent  au  loin  le  bruit  des  cognées^ 
le  grincement  des  scies  ;  de  moment  en  moment  s'affaisse 
une  cime  d'arbre,  et  Ton  distingue  enfin  dans  le  bois 
éclaire!  les  hommes  et  les  reflets  de  Tacier  :  ainsi  le  guer- 
rier inconnu,  renversant  les  Teutons  sur  son  passage ,  se 
fraye  une  route  sanglante  vers  les  Lithuaniens. 

Hâte-toi,  ô  guerrier,  de  ranimer  leur  valeur,  de  secourir 
les  défaillants  ;  hâte-toi,  il  en  est  temps  :  les  Lithuaniens 
touchent  à  feur  défaite ,  le  rempart  de  lances  et  de  bou- 
cliers est  entr'ou  vert.  Le  komthour  triomphant  cherche  Li- 
tavor  sur  toute  la  plaine  et  l'appelle;  celui-ci  lui  répond  : 
tous  deux  volent  en  carrière,  le  duel  suprême  va  com- 
mencer. 

Litavor  lève  son  sabre  pour  en  frapper  son  adversaire  ;  le 
komthour  fait  feu  d'une  arme  foudroyante.  Les  Lithua- 
niens tressaillent,  ils  regardent  le  prînce.  Hélas!  le  sabre 
s'échappe  de  ses  mains,  les  rênes  flottent  sur  le  cou  du  des- 
trier, son  firent  ne  peut  plus  soutenir  l'acier  qui  le  presse  ; 
glissant  hors  de  la  selle,  il  tombe  à  la  renverse  et  les  siens 
s'élancent  pour  le  soutenir. 

L'homme  noir  a  rugi  ;  comme  un  sombre  nuage,  après 
avoir  tonné,  lance  une  grêle  meurtrière,  ainsi,  le  fer  haut, 
il  vole  droit  au  vainqueur.  A  peine  ont-ils  croisé  Tépée, 
le  Teuton  roule  à  terre,  et  le  sombre  guerrier  fait  trépigner 
son  cheval  sur  son  corps. 

Il  vole  à  l'endroit  où  les  serviteurs  s'empressent  autour 
du  prince  ;  il  le  saisit»  brise  les  noeuds  de  l'armure,  dépouille 
avec  précaution  le  métal  rougi  de  sang,  sonde  le  coup  de 
feu  profondément  noyé  :  mais  le  sang  jaillit  de  nouveau. 
La  douleur  rappelle  le  blessé  à  la  vie;  il  ouvre  les  yeux,  re- 
garde autour  de  lui  et  baisse  avec  soin  la  visière. 

35. 
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U  repousse  a\ee  colère  les  soldats  et  les  pages  ;  et,  serrant 
la  main  du  vieux  Rymvid,  il  lui  dit  tout  bas  :  «  C'en  est  fait, 
mon  veilami...  Ne  découyreiE pas  mon  sein...  vespeetez  le 
mystère...  Tout  secoure  serait  vaie...  bientôt  je  dois  mourir. 
Vite  au  château,  c'est  là  que  je  veux  expirer.  » 

Rymvid  plonge  deux  grands  yeux  dans  les  traits  du 
blessé  ;  il  se  croit  poursuivi  par  un  rêve  affireux ,  il  laisse 
tomber  la  main  qu'il  mouillait  de  ses  [^eurs  ;  le  frisson  lui 
court  dans  les  os,  une  froide  sueur  inonde  son  visage  :  il 
reconnaît  maintenanteette  voix  qu'hier  il  a  pu  méconnaître! 

Cependant  le  noir  vainqueur  conOe  aux  mains  de  Rymvid 
les  rênes  abandonnées  et  revient  vers  le  prince.  Il  bâte 
le  départ  ;  il  entoure  le  mourant  de  ses  bras ,  le  pose  devant 
lui  sur  la  selle,  étanche  la  blessure  av^  la  main  :  et,  sur 
un  signe  donné,  tous  trois  s'élancent  hors  du  champ  de  ba- 
taille. 

Ils  approchent  de  la  cité;  les  habitants  curieux  leur  bar* 
reut  le  passage  :  mais  les  guerriers,  en  piquant  des  deux 
à  travers  la  foule  étonnée  volent  en  silence  vers  les  rem- 
parts du  château.  A  peine  entrés,  on  ferme  la  poterne  ;  et 
le  chef  inconnu  donne  aux  gardes  l'ordre  sévère  de  ne 
laisser  pénétrer  ni  sortir  personne. 

Bientôt  les  combattants  arrivent  de  ta  plaine  avec  ce  qui 
reste  ^e  leuf  ^urnée;  et,  bien  que  la  journée  soit  à  leur  chef, 
on  ne  manifeste  aucune  joie  dans  lacité,  l'inquiétude  domine 
tous  les  cœurs,  le  deuil  est  sur  tous  les  fh>nts ,  chacun  de- 
mande des  nouvelles  du  prince  :  «  Où  donc  est-il^  vit-il  en- 
core? la  blessnre  est-eHe  profonde^  it 

Personne  n^a  été  au  château, rien  n'a  transpiré,  les  ponts 
sont  levés  et  les  herses  baissées.  Cependant  des  soldats  des- 
cendent dans  les  fossés,  au  milieu  des  broussailles,  armés 
de  scies  et  de  cognées;  ils  coupent  les  buissons,  abattent 
les  peupliers,  les  frênes,  et  transportent  à  bras  ou  sur  des 
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chariots  les  troncs  équarris^  les  branchages  et  les  copeaux. 
A  cet  aspect  la  douleur  et  l'effroi  sont  au  comble. 

Aux  lieux  où  le  maître  de  la  foudre  »*» ,  à  côté  du  dieu 
des  tempêtes  voit  chaque  jour  arroser  ses  autels  du  sang 
des  béliers,  des  chevaux  et  des  brebis  à  la  toison  ar- 
gentée, on  élève  un  bûcher,  haut  et  large  de  trente  coudées. 

Un  chêne  est  au.'milieu  ;  sous  le  chêne,  un  prisonnier  teu- 
ton. A  cheval  »4i  sous  le  casque  et  dans  sa  panoplie ,  trois 
fois  enchaîné  à  Farbre  immobile,  c'est  le  chef  des  chrétiens 
et  naguère  Leur  ambassadeur,  c'est  l'assassin  du  prince, 
o'est  Didier  de  Rniprod. 

Peuple,  chevaliers  et  prêtres,  tous  accourent  à  cette 
vue,  attendant  la  fin,  et  n'osant  rien  deviner;  la  pensée  de 
chacun  se  partage  également  entre  la  crainte,  la  douleur  et 
l'espérance.  Tous  les  yeux  sont  tristement  dirigés  vers  le 
château,  toutes  les  oreilles  sont  aux  écoutes. 

Enfin  le  cor  résonne  au  sommet  de  la  tour  ;  le  pont  tombe, 
un  cortège  de  deuil  s'avance  à  pas  lents,  avec  les  dé* 
pouilks  du  héros  portées  sur  des  boucliers.  Auprès  d'el- 
les, Tare,  la  lance,  le  glaive  et  le  carquois  ;  un  large  m  an* 
teau  de  pourpre  les  enveloppe  :  ce  sont  les  vêtements  du 
prince,  mais  la  visière  baissée  dérobe  sa  figure. 

«  C'est  lui,  c'est  Litavor!  Prince  aux  vastes  États,  homme 
à  la  longue  main,  qui  donc  saura  l'égaler,  soit  qu'il  fit  la 
guerre  aux  Teutons,  aux  hordes  du  Nogaï,  ou  qu'il  tînt  lit 
de  justice  devant  le  peuple  !  0  prince  !  pourquoi  donc  tes 
funérailles  ne  se  font-elles  pas  selon  les  rîtes  de  nos  pères? 
Car  ce  n*est  pas  ainsi  que  la  sainte  antiquité  honorait  les 
princes  lithuaniens,  tes  aïeux! 

«  Ton  page,  inséparable  durant  la  vie,  pourquoi  ne  te 
SHit-il  pas  dans  les  cieux?  et  ton  coursier  aux  pieds  d'élan, 
ton  compagnon  de  bataille,  en  drap  noir,  la  selle  vide? ton 
faucon  et  tes  chiens,  qui  coupent  le  vent  avec  leurs  naseaux, 
et  tes  limiers  au  flair  lointain  ?  » 
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La  foule  marmurait...  Les  chevaliers  déposent  le  corps 
sur  le  bûcher,  l'inondent  de  lait  et  de  miel  au  son  de  la  cor- 
nemuse et  des  flûtes  ;  les  Yaïdelotes  entonnent  le  chant  de 
la  mort  *^*,  Le  Krivè  saisit  la  torche  et  le  couteau  du  sa« 
crifice.  a  Arrêtez  !  »  On  s'arrête.  «  Voici  le  chevalier  noir  !  » 

Qui  donc  est-il  ?  tous  se  le  demandent.  L'armée  le  recon- 
naît ;  c'est  bien  hii  qui  sur  la  plaine,  hier,  quand  les  Lithua- 
niens étaient  en  déroute  et  Litavor  enveloppé,  apparut  tout 
à  coup,  ranima  leur  courage  attiédi,  extermina  les  Teutons 
et  renversa  le  komthour. 

C'est  tout  ce  que  l'on  savait  sur  son  compte.  Aujourd'hui 
le  voilà  dans  le  même  manteau,  sur  le  même  coursier; 
mais  d'où  vient  il,  quel  est  son  non»,  son  pays?...  Arrêtez 
et  voyez  I  II  lève  sa  visière  et  découvre  son  visage.  C'est  lui  ! 
c'est  Litavor!  le  prince!...  La  surprise  leur  ravit  la  voix  et  les 
sens  ;  la  joie  de  voir  le  héros  tant  pleuré  leur  rend  enfin  la  pa- 
role,'mille  mains  s'agitent,  mille  crisont  volé  jusqu'aux  étoi- 
les :  «  Litavor,  le  voilà!  le  prince  notre  seigneur  vit  encore!  » 

Immobile ,  le  front  pâle  et  baissé  vers  la  tferre,  Otavor 
accueille  avec  indifférence  ce  bruit,  que  l'écho  répète  au 
loin.  11  lève  lentement  la  pai^pière,  parcourt  l'assemblée 
en  la  remerciant  d'un  sourire;  ce  n'est  pas  le  sourire  qui 
dans  le  coeur,  éclos  vient  s'épanouir  sur  les  traits  et  briller 
dans  les  yeux  :  mais,  comme  attiré  de  force,  il  se  pose  sur 
les  lèvres  et  s^évapore  aussitôt  en  prêtant  au  visage  la  mé- 
lancolie d'une  rose  pâle  sous  la  main  d'un  moprant. 

«  Allumez  le  bûcher!...  »  L'incendie  éclate,  et  le  prince 
reprenant  :  «  Connaissez-vous  ces  restes  précieux  que  la 
flamme  va  dévorer?  »  Tout  se  tait.  «  Femme,  quoique 
dans  une  armure  d'homme;  oui,  femme  par  ses  attraits, 
héros  par  sa  valeur  »43.  Adieu ,  je  suis  vengé;  mais  elle  ne 
vit  plus  !  » 

U  dit^  court  au  bûcher,  tombe  auprès  de  Grajina  et  dispa- 
raît dans  les  nuages  de  fumée  et  les  flammes  *<4. 
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Amy  lecteur  qai  ceste  légende  as  parcourrue  avecques 
patience  ;  sy  la  fin  d'icelle  n'est  pas  selon  ton  souhait ,  cela 
ne  m'esbahira.  La  curiosité  esveillee  par  récit  embrouslié 
est  incontinent  incitée  quand  ne  se  voit  moult  satisfaicte. 

En  yain  de  moy  vouidrois-tu  t'enquesrir  pourquoy  le 
prince  resta  céans  ayant  sa  femme  renvoyé  ;  pourquoy  dans 
ceste  bastaille  sy  tardivement  en  aide  arriva,  pourquoy  Li- 
tavor  se  prist  de  discords  avecques  les  Allemands  et  sy  la 
princesse  es  son  chief  a  tenu  le  lieu  de  son  espoux.  Sachez 
doncques  Tescrivain  qui  ceste  histoire  recueillit ,  ayant  faict 
brief  récit  de  ce  qu'il  avoit  veu  et  ouy  (il  estoit  adonques 
dedans  la  ville)  se  tint  coy  sur  le  reste  et  n'en  dict  mot  :  et 
quand  il  trespassa,  ie  devins  héritier  du  manuscript. 

Ne  pouvant  demesler  le  vray ,  et  cuidant,  mon  cher  lec- 
teur, vous  faire  plaisir  publiant  les  secrets  de  ceste  histoire, 
toutes  fois  ne  vous  abusant  par  vaines  coniectures,  souvent 
je  m'enquesroydes  Novogrodiens,  hommes  de  bonne  feaulté 
mais  nul  ne  cognoisçoit  rien  fors  le  vieil  Rymvid  :  et  ice- 
luy  estant  de  vieillesse  trespassé  a  aulcùn  ne  confia  son 
secret  comme  sy  fust  par  seriment  lié.  Par  adventure  un 
aultre  homme  encor  ce  mystère  cognosçoit  et  celuy  la  es- 
toit  le  paige  de  la  princesse,  présent  a  tout  ce  qui  fut  faict. 
Iceluy  comme  homme  simple,  mais  de  langue  moins  pose, 
racontoitj;  et  moy  i'escrivois,  voyant  i'iceluy  les  révélations 
estre  d'accord  avecques  le  dict  de  i'aucteur. 

Toutesfois  sy  sont  icelles  en  touts  poincts  véritables,  il  se* 

*■  Noas  ayons  tâché  de  rendre  par  an  équivalent,  le  style  archaïque 
dont  l'auteur  8*est  servi  dans  cet  épUogue. 
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roit  difficile  de  l'asseurer;  et  ne  demanderay  en  champ 
clos  qui  deceveur  nje  traidera,  car  en  ceste  occasion  ie  n'in- 
vente rien  de  ma  teste  :  et  ce  que  de  la  bouche  du  paige  ay 
ouy ,  mot  pour  mot  le  conteray. 

Ores  le  paige  disoit  ainsy  : 

((  La  princesse  navrée  a  genoulx  sapplioit  son  espoux 
n'attirer  plus  nouveaulx  ennemis  sur  les  bras  a  la  Lithua- 
nie;  mais  lui  courroucé  fut  intraietable,  et  quand  ayant  es- 
couté  avec  visaige  moqeur  les  prières  et  tousioars  res- 
pondu:  «Non!  v  atoutssollkitements^icelle  renvoya  n'ayant 
rien  accordé.  Lt  princesse  souloit  plus  facilement  luy  en 
autre  jour  persuader  ;  manda  que  sur  les  remparts  heraults 
soyent  retenus  quelque  temps  on  que  soyent  hors  les  murs 
relaschez.  Ce  qu'avecques  grande  diligence  fict;  et  de  la 
tout  le  mal  advint.  Car  le  Komthour^  irrité  d'une  response 
trop  dure ,  a  la  place  du  secours  apporta  flamme  et  béliers; 
et  quand  i'arrivoy  apportant  ceste  nouvelle  a  ma  dame , 
icelle  derechief  vers  son  espoux  courrut,  et  de  loing  ie  sui- 
vois.  Quand  nous  entrâmes  il  faisoit  desia  sombre  et  nuiet 
dedans  la  salle.  Le  prince^  de  fatigues  lassé ,  estoit  d'un 
profond  somme  endormy.  Icelle  s'arresta  en  face  du  lict^ 
mais  n'osa  Le  resveiller;  soit  que  vaines  suppliques  ne  vou- 
lust  plus  faire^  soit  iceluy  dans  son  repos  troubler  :  a  la  fin 
d'un  aultre  stratagemrae  fict  employ. 

«  Prenant  l'espeë  au  chief  du  prince ,  de  sa  cotte  de  mail- 
les son  sein  revestit  et  le  ducal  mantel  sur  ses  blancheUes 
espaules  suspendit;  et  doulcement  la  porte  fermant^  vers  le 
balcon  se  hasta  m'ayant  interdict  d'ouvrir  la  bouche  sur 
ceste  chose  la. 

«  Desia  le  destrier  estoit  sellé  et  harnaché  quand  icelle 
a  le  monter  s'appresta  ;  et  a  son  costé  gauche  ie  n'ai  plus 
veu  l'espee  pendante ,  icelle  l'ayant  apparemment  oubliée 
ou  perdue  dans  les  ténèbres.' 

«  Ores  ie  cours ,  quiers  et  reviens.  Mais  desia  la  porte 
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estoit  close.  Par  la  fenestre  regardoy  :  helas  !  desia  la  troupe 
bien  avant  chevauchoit  en  plaine.  Et  Teffroy  m'a  saisy 
comme  sy  charbons  ardents  me  couvroient.  le  ploure,  sue 
me  desmene,  ne  sachant  qttoy  faire.  L'on  voit  esclairs  reluire, 
tonerre  des  canons  bien  loing  on  ouyt.  le  me  figuroy  que 
les  Allemands  la  bastaille  commencoient.  Soudain  Litavor 
saulta  du  lict,  soit  qu'il  eust  assez  longtemps  dormy,  soit 
qu'il  fust  par  le  fracas  esveillé.  11  commande,  en  sa  main 
frappe,  commande  derechief.  Moy,  tremblant,  espoanté, 
me  glisse  sur  genoulx  vers  un  coing  obscur  de  la  salle.  J'ai 
veu  comme  ses  armes  et  son  haubergeon  il  quesroit,  et 
sur  la  porte  frappoit.  Soudain  dans  la  chambre  de  la  prin- 
cesse il  court,  revient,  brise  verroulx  et  saulte  dedans  la 
salle.  Moy,  m'eslevant  tout  doulcement  a  la  fenestre  (  et  le 
iour  commençoit  a  poindre  ),  i'ay  veu  le  prince  iettant  les 
yeulx  tout  au  tour,  escoutant  avecques  soing,  criant  ;  mais 
au  chasteaul  il  n'y  a  plus  ame  vivante.  Apres,  comme  tout 
fors  de  soy,  saulte  en  bas  ou  sont  ses  palefroys  a  leurs  cres- 
ches  attachez,  part  au  galop  vers  les  remparts  ou  faict  un 
temps  d'arrest,  escoutant  d'où  venoitle  bruict  des  armes  et 
feu  des  canons,  et  comme  un  esciair  vole  bride  abattue  a 
travers  cour,  pont,  poterne,  du  costé  de  la  capitale.  Moy,  ie 
regardoy  tousiours  a  la  fenestre,  attendant  avecques  grande 
impatience  la  fin  ;  et  tout  s'apaisa,  et  vers  le  lever  du  soleil 
tout  s'esteignit. 

((  Adoncques  Litavor  revient  Rymvid  suivant;  ayant 
descendu  de  la  selle  Graiina  défaillante  sur  leurs  brasiceile 
portoient.  Horrible  a  penser  !  par  ou  passent  un  rieu  de 
sang  marque  la  trace.  Transpercée  au  sein  d'un  coulp  mor- 
tel, devant  luy  muette  elle  tombe;  tantost  d'iceluy  les  ge- 
noulx embrassant,  tantost  tordant  et  tendant  vers  luy  mains 
glacées  :  «  0  mon  espoux,  pardonne  !  c'est  de  moy  première 
et  dernière  infeaulté.  »  Le  prince  ploure,  icelle  relevé,  mais 
«'evanouist  encoretrend  l'ame. 
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«  Iceluy  se  leva^s'esloigna;  et  deklansles  mains  sonchief 
cachant,  immobil  desmoura.  Moy,  a  l'escart  toot  voyois,  et 
quand  se  prindrent  a  déposer  d'icelle  le  corps  sur  lict  mor- 
tuaire, ie  vuidoy  le  camp.  Ce  qu'il  advint  depuis,  touts  vous 
cognoiscez.  » 

Voicy  comment  raportoit  le  paige ,  d'abord  sous  secret; 
mais  Rymvid  estant  mort, la  paoure  deladesfense  estant  dis- 
parcue  (car  Rymvid  avoit  interdict  de  publier  rien  emmy 
le  peuple),  ceste  nouvelle  au  commencement  celée  fut  res- 
panduc  de  plus  en  plus,  et  maintenant  nul  en  Novogrod 
qui  ne  chante  k  chanson  sur  Graiina  :  les  loueurs  de  vielle 
cognoiscent  icelle,  les  filles  répètent,  et  a  ce  champ  de  bas- 
taille  on  a  baillé  nom  de  Champ  de  la  Lithuane. 


FIN  DE  GRAJINA. 


NOTES 


DU  TOME  PREMIER. 


•  Romancero.  —  La  Primevère  et  V Allégorie  sont  une  profession  de  foi 
qqe  Miçkiewicz  a  cra  devoir  placer  en  tête  de  son  premier  recaeil, 
publié  en  1822 ,  à  Yilno ,  sous  le  titre  de  Romances  et  ballades,  La 
seconde  surtout  est  remarquable  par  la  forme  poétique  dont  l'auteur  Ta 
revêtue.  Pour  peu  que  l'on  ait  du  goût  pour  les  commentaires ,  il  serait 
aisé  de  faire  de  longues  pages  sur  ce  morceau.  Marie  serait  le  mythe 
personnifié  de  la  poésie  sentimentale  et  naïve,  ou  populaire;  la  discussion 
entre  le  savant  et  le  poète  serait  la  querelle  un  peu  surannée  entre  la 
Raison  et  la  Foi,  la  Sagesse  et  TAmour,  entre  Sniadeçki  et  Miçkiewicz  :  entre 
les  classiques  de  Varsovie  et  les  romantiques  de  Tilno.  Mais  ce  fragment, 
pris  À  la  lettre,  comme  nous  l'avons  fait ,  serait  encore  une  fiction  char- 
mante. 

La  Primevère  exprime  en  germe  et  d'une  manière  plus  confuse  la  même 
pensée.  On  devine  aisément  ce  que  veut  dire  la  marâtre  dans  le  second 
morceau  ;  le  tottffle  du  nord  et  la  dent  du  givre  meurtrier  dans  le  premier  : 
d'une  part  c'est  la  Russie ,  de  l'autre  la  censure  de  Yilno ,  devenue  plus 
tardilnquitition  et  l'exil. 

^  n  est  impossible  de  rendre  le  charme  d'expression  et  de  mélodie 
qui  caractérise  ce  petit  drame.  C'est  ici  que  l'on  entrevoit  le  germe  de  la 
forme  dialoguée,  employée  plus  tard  dans  les  Aïeux  ^  dans  quelques 
passages  de  Konrad  ff^allenrod,  et,  toutes  les  fois  que  le  sujet  le  comporte , 
préfet  par  l'auteur  à  la  simple  narration. 

3  Les  faillis ,  qui  ont  donné  naissance  à  un  conte  charmant  de  Henri 
Heine,  dans  lequel  les  auteurs  de  Giselle  ont  puisé  leur  Ubretto,  ne 
sont  par  d'origine  allemande,  mais  lithuanienne.  Le  séjour  habituel  des 
Willis  était  la  Vilia ,  chantée  par  Miçkiewicz  dans  Konrad  ff^allen' 
rod;  de  même  que  la  petite  rivière  de  Ross  y  en  Ukraine,  fut  le  berceau 
des  Boussalki ,  chantées  parBogdan  Zaleski.  Celaient  aussi  des  vierges 
demi-nues  et  souriantes  qui  entraînaient  de  m<')nière  ou  d'autre  le  voya- 
geur dans  les  flots,  et  le  noyaient  sans  miséricorde.  Selon  Karbutt,  le 
nom  de  la  capricieuse  Villa  est  dérivé  de  tr//tV(^^^'<'j/X  serpenter,  danser 
en  rond  :  il  est  évident  que  Tétymologie  des  ff'Ulis  est  la  même,  ffila, 
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rée  illyrienne,  est  rbéroloe  da  poème  de  notre  savant  ami,  M.  Dair 
Ongaro,  intitulé  Marko  Kralewicz.  Mais  les  Allemands  nous  ont  pris 
celte  légende  pour  se   l*approprier,  avec  bien  d'autres  choses  encore. 

*  «  Und  wie  er  silzt  und  wie  er  loMschty 

TheiU  sich  die  Pluth  ernpor  ; 
Jus  dem  hewegten  ff^atser  rauscht 
Ein/euchles  ffeib  hervor» 

H  Dos  fFa$8er  rauschl'das  ff^asser  schiooU , 

NetzVihm  den  nûckten  Pu  ss  ; 
Sein  Herz  wuchs  ihm  so  tehnsuchtsvoll 

ff'ie  bei  der  Liehslen  Gruisi  » 

Cette  analogie  avec  la  plus  jolie  ballade  de  Gcethe ,  intitulée  le  Pé- 
cheur, est  trop  frappante  pour  qu'elle  soit  purement  l'œuvre  du  liasard. 
Mais  quelle  que  soit  la  forme  qu'il  ait  crû  devoir  adopter  et  les  réminis- 
cences dont,  à  son  insu  peut-être,  il  n'a  pu  se  défendre,  Uiçkiewicz  a  recueilli 
le  sujet  de  cette  ballade  sur  les  bords  mêmes  du  Switez ,  dans  les  récits 
populaires  de  cette  eonirëe  ;  et  d'ailleurs  elle  diffère  essentiellement  de 
la  légende  de  Goethe  par  la  moralité  qu'elle  renferme,  comme  toutes  ses 
autres  poésies. 

^  Cette  ballade  a  été  composée  pour  célébrer  la  mémoire  de  Thomas 
Zan,  le  fondateur  et  le  chef  des  sociétés  secrètes  à  Yiino,  le  héros  de  la 
seconde  partie  des  Aïeux;  il  n'y  a  de  changé  que  le  dénouement. 
Miçkiewicz  fait  mourir  le  sien  entre  tes  bras  d'un  ami;  tandis  que  le 
philarète  exilé  fut  déporté  dans  ces  régions  maudites  «  d'où  l'on  ne  re- 
vient jamais.  » 

Voici  une  traduction  en  vers  de  ce  morceau,  insérée  en  1836 ^dans  la 
Pvlogne  pittoresque  : 

Vois  ce  vieillard  aux  vêtements  étranges , 

Barbe  touffue  et  cheveux  blancs  ; 
Deux  beaux  garçons ,  roses  comme  deux  anges , 

Guident  vers  nous  ses  pas  tremblants. 
Il  suit  la  route  en  jouant  de  la  lyre, 

Ses  deux  enfants  du  chalumeau  ; 
Sur  son  passage  on  se  presse,  on  admire. 

On  veut  l'amener  au  hameau . 
«  Tiens  égayer  la  fête  du  village  ; 

Les  fruits  ne  te  manqueront  pas  : 
Tous  nos  vergers  seront  mis  au  pillage , 

Et  notre  gite  est  à  deux  pas.  >» 
En  Inclinant  son  front  couveitt  de  neige , 

Sous  un  tilleul  11  vient  s'asseoir  ; 
A  ses  côtés  s'établit  son  cortège , 

Admirant  la  fête  du  soir. 
Ici  l'on  danse,  un  bûcher  fume  et  brille  ;  ' 

Ici, fillettes  et  garçons, 
Cernant  la  flamme  où  le  sapin  pétille, 

Célèbrent  les  jours  des  raoiàsons. 
A  son  aspect  tout  s'arrête  ;  silence  ! 
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Tout  se  tait,  tifre ,  taoobourm: 
Le  feu  pâlit ,  el  la  foule  s'élaoce 

Vers  le  siège  du  pèleclo. 
«  Digne  vieiliacd ,  salul  I  le  ciel  t*améne  ; 

Viens  bénir  nos  Jeunes  amours , 
Tes  pieds  sont  las  :  repose  en  ce  domaine , 

Chez  nous  viens  passer  de  beaux  jours. 
Viens  avec  nous  vers  ces  riches  corbeilles , 

Et  vers  ce  siège  de  gazon  ; 
Veux-tu  goûter  ce  vin  de  nos  abeilles , 

Ou  les  fruits  mûrs  de  la  saison? 
Voici  ta  lyre  et  voilà  nos  offrandes  ; 

Ces  deux  enfants  suivront  ta  voix  : 
Pour  nos  présents,  nos  gâteaux ,  nos  guirlandes. 

Chantez-nous  un  air  à  vous  trois  ! 
—  Cest  bien ,  dit-il  ;  écoutez ,  Je  commence  ! 

(La  ronde  alentour  se  serra  )  : 
Que  voulez- vous,  cbansoBoette  ou  roâtanoe?  * 

Un  sonnet?  —  Ce  qu'il  vous  plaira,  v 
Il  prend  son  luth  ;  et,  vidant  une  coupe 

D*où  Jaillit  Tambre  et  Tor  du  miel  ;, 
Il  fait  un  signe  aux  enfants,  à  sa  troupe , 

Et  chante,  les  yeux  vex s  le  ciel  : 
•a  Amis ,  je  vais  de  village  en  village. 

Suivant  le  cours  du  bleu  Niémen  ; 
•Chantant  toujours  dans  mon  lointain  voyage , 

Les  amours ,  la  joie  et  Thymen . 
A  m'écouter  aucuns  trouvent  des  charmes. 

Mais  tous  ne  me  comprennent  pas  ! 
Je  vais  plus  loin ,  offrant  à  Dieu  mes  larmes , 

Et  le  Niémen  guide  mes  pas! 
•"Si  parmi  vous  quelqu'un  daigne  m'entendre, 

Qu*il  vienne  me  presser  la  main  ; 
:Sll  mêle  aux  miens  les  pleurs  d'une  âme  tendre , 

Ici  linira  mon  chemin.  » 
Puis,  il  s'arrête,  et  d'un  regard  humide 

Parcourt  les  vergers  et  les  champs. 
■Quelleest,  au  loip,  celte  vierge  timide, 

Debout,  attentive  k  ses  chants? 
Sa  main  commence  une  écharpe  de  roses , 

Faisant ,  défaisant  tour  à  tour  ; 
Cn  beau  berger  reçoit  ces  fleurs  écloses 

Aux  premiers  i^oleils  de  l'amour  ! 
A  ses  serments  elle  prête  l'oreille 

Suivant  la  brise  dans  les  blés  ;  ^ 

Son  front  est  pur  :  mais  son  âme  est  pareille 

Aux  flots  qu'un  orage  a  troublés. 
Comme  la  feuille  au  rosier  se  dérobe 

Quand  le  vent  parait  s*assoupJr, 
Sur  sa  poitrine  on  voit  frémir  la  robe, 

Mais  l'on  n'entend  pas  de  soupir  ! 
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Alon  sa  main  cherche  one  feuille  morte 

Qa*elle  gardait  près  de  son  corar; 
Elle  la  Jette ,  et  la  brise  remporte  : 

L'amant  soarit  d*un  air  vainqueur! 
Elle  la  Jette,  elle  lai  parle  encore, 

Lève  ses  regards  vers  les  cieax;  . 
Son  teint  de  Us  s'anime  et  se  colore , 

Des  larmes  roulent  dans  ses  yeux. 
L'homme  à  la  lyre  attache  un  cEil  de  flamme 

Sur  les  traits  de  la  belle  enfant; 
En  préludant,  il  pénètre  son  ime 

D'un  regard  vengeur,  triomphant. 
Et  de  sa  lèvre  il  approche  Tamphore, 

Le  luth  a  vibré  sous  ses  doigts; 
Il  fait  un  signe  et  d'un  gosier  sonore 

Ainsi  recommencent  tous  trois  : 

«  Pour  qui  treises-tu  la  couronne 
De  lilas,  de  rote  et  de  thym  ? 
Si  ton  coeur  d^à  m'abandonne , 
Qui  donc  portera  ta  couronne , 
Gage  d'amour,  bonheur  certain? 
Est-ce  un  époux  ,  douce  madone, 
Qui  doit  obtenir  la  couronne 
De  iilas,  de  rose  et  de  thym  ! 

«  Donne-lui  donc  cette  couroune 
De  Iilas,  de  rose  et  de  thym  ; 
Et  lorsque  ton  cœur  m'abandonne , 
Moi,  Je  t'adore  et  te  pardonne... 
Laisse  les  pleurs  »  soir  et  matin , 
A  ton  amant,  douce  madone. 
Quand  Tépoux  obtient  ta  couronne 
De  Iilas,  de  rose  et  de  thym  !  » 

Le  chant  iinit;  et  l'écho  de  la  plage 

Répand  un  bruit  multiplié  : 
«  On  a  chanté  cet  air  dans  ce  village; 

Le  chanteur,  tous  l'ont  oublié!  » 
Le  barde  alors  lève  un  front  plus  austère  ; 

En  pressant  les  cordes  d'idrain  : 
«  Frères,  dit-il,  voici  tout  le  mystère, 

Je  connais  l'auteur  du  refrain  ! 
Lorsque,  guidé  par  mon  errante  étoile. 

J'ai  vu  la  Baltique  aux  flots  bleus  , 
Un  be^u  Jeune  homme  arriva  sous  la  voile. 

Des  bords  du  Niémen  onduleux. 
Il  souffrait  tant!  du  secret  de  ses  larmes 

Seul  je  reçus  le  triste  aveu; 
Seul  t'eus  pitié  de  ses  longues  alarmes  : 

Une  autre  en  rendra  compte  à  Dieu! 
Soit  que  la  mer  k  Portent  s'enflamme , 
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Qae  la  lane  éclaire  aa  zénith , 
U  le  voyais,  la  tristesse  dans  rame. 

Fuir  sar  les  sommets  de  granit. 
Bans  on  esqoif ,  plein  d'une  ardeur  secrète  ^ 

II  bravait  les  vents  et  les  flots  ; 
Des  noirs  écueils  il  gravissait  la  crête,  ^ 

Aux  mers  confiant  ses  sanglots. 
Je  vais  à  lui  ;  ie  jeune  homme  en  délire 

Semble  aussi  ne  pas  m'éviter  : 
Sans  dire  un  mot,  |e  fads  parler  ma  lyre. 

Et  puis  ,^  je  me  mets  à  chanter, 
n  s'attendrit,  de  loin  me  jette  un  signe 

Que  ma  voix  piaf  t  à  ses  douleurs  ; 
A  m'écouter  bientôt  il  se  rédgne  : 

Il  parle...  et  je  verse  des  pleurs  ! 
Depuis  ce  jour,  il  cherche  ma  présence. 

Semble  heureux  de  mon  amitié  ; 
Comme  autrefois  il  garde  le  silence  : 

Et  moi,  je  me  tais ,  par  pitié! 
Lorsque  bientôt  sa  peine  trop  amère 

L'eut  brisé,  mourant,  il  pâlit; 
rai  pour  Tenfant  tous  les  soins  d'une  mère, 

Sans  cesse  au  chevet  de  son  lit. 
De  jour  en  jour  il  s'éteint ,  Il  succombe  ; 

Enfin  il  m'attire  vers  lui  : 
«  Je  sens ,  dit-il ,  le  frisson  de  la  tombe , 

«  Ami ,  Dieu  m'appelle  aujourd'hui! 
«  Dois-je  pleurer  tant  de  jeunes  années 

«  Mortes  déjà!  mortes  en  vain  ? 
«  Un  seul  printemps  tes  a  toutes  fanées, 

(}  Un  amour,  un  seul,  mais  divin! 
«  Tu  sais  !  depuis  que  ce  flot  solitaire 

«  Ensevelit  tous  mes  remords , 
«  rai  détaché  mon  &me  de  la  terre  ; 

<c  Seul  survivant  parmi  les  morts  ! 
«  Jusqu'au  tombeau  tu  me  restes  fidèle. 

(Mêlant  ses  pleurs  avec  les  miens] 
«  Dieu,  disait-il,  reconnaîtra  ton  zèle; 

«  Reçois  les  plus  chers  de  mes  biens  : 
«I  Tu  dois  connaître,  ô  toi  qui  me  cons(des, 

«I  Ce  chant  que  j'aimais  autrefois? 
c(  Tu  te  souviens  de  ces  douces  paroles , 

A  Et  du  son  plaintif  de  ma  voix.  ' 

«  Prends  cette  fleur  et  cette  boucle  blonde; 

«  Prends  cette  feuille  de  cyprès, 
«  Tous  les  trésors  que  je  laisse  en  ce  monde: 

«  Tous  mes  amours ,  tous  mes  r^ets  ! 
«  Prends-les;  peut-être,  en  remontant  ce  fleuve, 

«  Tu  verras  l'objet  de  mes  vœux  : 
«  Tu  lui  rendras,  lorsqu'elle  sera  veuve, 

«  Cette  fleur,  ce  chant,  ces  cheveux  ! 
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«  Comblé  de  ioIds  |»ar  une  tflear  cbérie, 

«  Dis-lai...  »liaiiSoa œil  t*eft glacé;  -^ 

n  mnrmurait  le  salai  dodi  de  Marie... 

Un  an^e  aux  cieax  Ta  proooooé! 
Dans  les  d&alears  d'une  leote  agonie 

II  yoQlalt  me  parler  eaoor  ; 
Montrait  son  cœur  et  la  Uthuanie 

Vers  où  son  âme  a  pris  i'essor!  » 
—  Il  s'interrompt  ;  ses  yeux  mélanooliifaes 

Semblent  cfeiercber  aotoor  de  lui  ; 
De  sa  ceinture  il  tire  ses  reliques. 

Mais  le  couple  heureux  avait  fui  ! 
Pourtant,  au  loin,  il  Toit  sous  ta  ramée , 

La  vierge ,  étouffant  ses  sanglots  ; 
Et  le  Jeune  homme  4*Yec  sa  hien-aimée. 

Disparaît  parmi  les  bouleaux. 
Et  du  Yieillard  on  entoure  le  siège  ; 

Queb  sont  ces  Jeunes  amoureux  ? 
•  Sa  fiancée  et  son  frère...  que  sais-Je!  m 

Il  ajouta  :  «  Qu'ils  soient  heufeux  !  a 

^  Les  deux  dernières  parties  de  Seigneur  et  Jeune  fille  soal  de  Miçkiewicz  ; 
1a  première  est  de  M.  Edouard  Odyoieç,  qui,  comme  poète ,  avait  com- 
mencé par  donner  les  plus  hautes  espérances.  Voici  un  essai  de  traduc- 
tion de  ce  charmant  petit  combat  poétique  : 

I. 

Quoi ,  si  tard  dans  le  bois , 

Bel  ange  ! 
Entends-tu  le  haubois 

Ëlran^? 
Yois-tu  le  chasseur  noir 

Qui  chasse  ? 
(Test  le  sieur  du  manoir  : 

Fais  place! 
«  Des  fraises,  voulez-vous, 

Beau  sire? 
—  Non ,  tes  yeux  sont  plus  doux , 

Sans  rire  ! 
Ai  chassé  tout  le  Jour, 

Ma  lige  ; 
Apprends-moi ,  bel  amour, 

Où  suis-Je  ?' 
Ai  tu  le  chasseur  noir, 

Sans  doute. 
Trouverai-Je  un  manoir 

En  route? 
SI  n'encontre  un  chemin 

Viable, 
Courrai  Jusqu'à  demain 

Le  diable  ! 
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—  Lors ,  suivez  ce  seDlier 

Soas  rberbe  ; 
Trouverez  un  noyer 

Superbe. 
Puis  uo  l>ourg,  ua  rieu , 

Uq  bétre , 
Puis  le  chastel.  Adieu , 

Mon  maître,  » 
Il  sVlance  à  cheval , 

L'accole; 
^\f  sonnant  un  signal , 

S'envole. 
Il  s'envole  au  galop 

Dans  Tombre; 
le  soir  luit  sur  le  flot 

Plus  sombre. 
Hose  exhale  uq  soupir 

Sonore  : 
•Que  dit-elle  au  zéphyr? 

J'ignore  ! 

IL 

•Quoi,  si  tard  dans  le  bois , 

Bel  ange  ! 
Entends -tu  le  haubpis 

Ëtrauge? 
Vois-tu  le  chasseur  noir 

Qui  citasse? 
C'est  le  sieur  du  manoir  i 

Fais  place! 
11  s'écrie  en  courant  ; 

«  Bergère! 
Ta  route  est  un  tQri;ent, 

Ma  chère! 
One  n'ai  vu  ni  noyer 

m  bétre; 
Voudrais-tu  me  noyer? 

—  Peut-être  1 
Mais  prenez  par  ici 

(Fit-elle); 
Beau  sire,  adieu  !  —  Merci 

La  belto  !  » 
11  s^enfuil  à  cheval 

Dans  l'ombre; 
Le  soir  luit  sur  le  val 

Plus  sombre. 
Eose  exhale  un  soupir, 

Pauvrette! 
Que  dit-elle  au  zéphyr? 

m  Seulette  l  » 
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m. 

Qaoi,  si  tard  dans  le  bois , 

Bel  ange  !         '  «  * 

EoteDds-ta  le  haubois^j 

Étrange? 
Tois-ta  le  cbassear  noir 

Qui  chasse? 
Non ,  le  sieur  du  manoir 

Repasse. 
Du  palefroi  descend. 

Morose; 
L^appelle  en  rougissant  : 

«  La  Rose! 
Quel  chemin  m*as  tracé , 

Faux  guide? 
Tombai  dans  un  fossé. 

Perfide!  . 
i^  En  yain  clame  au  seooun 

Et  sonne  ; 
N'est  lieu  propre  aux  discoolts  * 

Personne  ! 
Yeux-ta  nous  secourir  ? 
.,  '      Sois  prompte; 
Ou  veux-tu  voir  mourir 

Un  comte  ! 
Mon  cheval  meurt  de  foim  : 

QuMI  mange! 
M'as  fait  boire  au  ravin. 

Bel  ange! 
Près  de  toi  cueillerai 

Des  fraises  ; 
Et  prendrons  sur  le  pré 

Nos  aises.  » 
Près  d'elle  vient  s'asseoir, 

L'implore  ; 
Que  disaient  Jusqu'au  soir? 

J'ignore! 
Zéphirant  un  zéphyr 

Bien  tendre, 
Rien  n'ai  pu  qu'un  soupir 

Entendre. 
Chantaient-ils  l'angélus? 

J'en  doute  : 
Mais  ne  demanda  plus 

La  route. 

7  II  y  a  eu  de  tout  temps  entre  la  Pologne  et  la  Utboanie  une  gravita- 
tion mutuelle  et  spontanée  qui  devait  aboutir  à  l'union  intime  des  deux 
peuples ,  d'une  origine  toute  différente,  mais  égaux  de  cœur,  par  la 
main  de  la  belle  et  jeune  reine  Edvige;  en  1386.  Voyez  Poiata,  roman 
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de  Btrmitowtez,  traduit  en  franenis  par  Letonroeùr;  Tïoditla^  Jaghet- 
ion,  par  Bf<n*  de  Choisèal^Goudior,  née  Tyzeohaus;  Bdvige,  par  M»*  d*Â- 
braotès,  etc. 

«  M.  Twaréowski ,  imprimeor  et  sorcier  da  temps  de  Sl^smond- 
Auguste ,  est  le  héros  de  la  plupart  des  coûtes  meryeilleux  qui  se  racon- 
tent tout  bas,  à  la  veillée,  au  coin  du  feu.  C*est  le  Faust  des  AHemands. 
Quant  à  sa  mésaventure ,  un  fait  k  peu  près  pareil  est  arrivé  à  Gambyse. 
L'oracle  de  Bute,  en  Egypte,  lui  ayant  prédit  qu'il  mourrait  à  Ecbatane, 
Cambyse  se  promit  bien  de  ne  Jamais  y  mettre  le  pied,  ftfais  un  jour 
qu'il  s*éfait  blessé  à  fai  chasse ,  quand  on  lui  dit  que  l'endroit  où  il  S'était 
arrêté  s'appelait  Ecbatane,  il  mourut.  —  Il  y  avait  Ecbatane  en  Médie 
et  £cl>atane  en  Syrie. 

^  Cest  évidemment  une  imitation  du  «  ByUpo-siemu^^  >  phrase  sa- 
cramentelle que  le  tzar  a  coutume  de  tracer,  de  sa  propre  main ,  au  bas 
des  oukazes  et  des  ordonnances.  On  serait  embarrassé  de  savoir  laquelle 
a  signé  le  plus  d'arrêts  de  mort  et  de  proscription,  de  la  griffe  de  Satan 
ou  St  la  main  sanglante  du  tzar  Nicolas. 

**  Dans  Poriginal ,  c'est  la  lettre  B ,  commençant  la  formule  précitée, 
qui  remplit  cet  office  ;  nous  avons  dô  y  suppléer  par  un  A ,  dont  nous 
avons  tant  bien  que  mal  tiré  parti  pour  rendre  l'idée  sf^toellement  gro- 
tesque de  l'auteur. 

'■  Cette  dernière  partie  a  été  ajoutée  par  M.  Edouard  Odjmieç,  «  avec 
le  consentement  de  Pauteur,  »  C'est  ainsi  que  les  grands  peintres  font  sou- 
vent achever  leurs  toiles  par  leurs  élèves. 

'^  ë  Ibi,  robttr  nostrorum  fwminum  illecebris  opulentœ ,  luxuriosœ, 
et  Grœcotnm  commerciis  corruptœ  civiiatia,  ut  Panorum  olim  apud 
Capuam ,  elanguii  ;  disciplina  militaris  licentia  dissoluta ,  et  ille  victor 
multarumgentiumexercittis  devictœ  whis  lascivia^  libidinibus  et  Jlagi- 
iiis  victus  est  .*  ita  ut  ei  vinci  magts  propemodutn  quam  vifuere  expedi' 
verii.  »  M.  Krober,  Polanus,  lib.  iv,  p.  59. 

*^  •  Et  enim  plurimortim  maximorumque  malorum,  quœ  Poloniam 
postea  imptic4trunt  hœc  Victoria  causa  et  origo  fuit.  Nam  dum  illi  Kiio- 
via  nulla  se  nequitia  et  lihidine,  quamvis  fœda,  etsibi  inusitata  prius, 
abstinent,  complurium  tucores et filiœ  domi relictœ ,  non  ferentes  tam 
diutumam  virorum  absentiam  (jam  enim  septimum  forte  annum  in 
Bussia  et  Vngaria  militantes  domibus  obérant)^  tum  aut  libidinihus 
eorum  qua  crebris  nuntiis  ad  ipsiu  pcrferebantur,  et  injuriis  irritatœ , 
flagitiis  vicissim  viros  etpropinquos  suosplœraque  uldscuntur.  Nonnul" 
larum  eHam  pudoret  constantia  partim  blanditiis  etfalsa  extinctorum 
virorum  persuasUme  corrumpitur,  partim  vi  expugnatur,  Justa  divini 
numinis  vindicta  atque  permissu,  »  Ibidem,  p.  60. 

•*  a  Savit  {rex)  et  in  mulieres  quœ  culpœ  affines  esse  videbantut, 
fuibusquê  miseneordia  et  indulgentia  virorum  perceperat,  et  quidem 
inaudiio  modo.  Abstractis  enim  et  abjectis  infantibus  guos  e  stupris  et 
adulteriis  enixœ  erant,  catulos  ad  uhera  earum  admovisse  dtcitur,  » 

'^  Lesqjetde  cette  ballade  est  du  onzième  siècle.  Le  peuple  polonais 
A  pieusement  gardé  ses  souvenirs,  transmis  de  génération  eu  génération , 
durant  un  parcours  de  huit  siècles,  en  leur  conservant  la  mélodie,  la  forme 
et  le  langage  primitifs. 

>6  Dès  le  début,  on  remarque  une  frappante  analogie  entre  cette 
ballade  et  la  précédente  ;  et ,  quoique  composées  à  de  grands  intervalles 
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l*aoe  dt  rentre t  fl  sera  «arieux  de  les  mettre  eo  regard,  a&ù  é*obê«yer» 
le  fQnd  éHtfH  le  même ,  ce  qa*il  peut  y  a?oit  de  cliaDgé  dans  la  maDîère 
de  Tauteur. 

•?  Aux  BMHiget  da  people  potooais,  les  swaty^  fiaadettrs,  paraaym- 
pbes ,  c'est-à-dire  ceux  oiKcelles  qui  aonl  cbarigét , 

•  Soft  par  dons ,  »oit  par  rase ,  on  par  quelques  miracles , 
Entre  deax  vrais  amants  d'aplanir  les  obstacles,  » 

sont  revêtus  de  certaiaes  fondions  et  dignités  qu'ils  exercent  dorant  tout 
le  temps  des  noces.  L'une  d'entre  elles  est  de  dresser  la  couebe  de  la 
mariée. 

'*  Celte  légende  est  connue  de  tous  les  peuples  de  la  chrétienté;  les 
portes  se  sont  seulement  chargés  de  l'arranger  à  leur  guise,  La  Lénore 
si  fameuse  de  burger  est  construite  sur  le  même  fond.  Ignorant  la  obansoa 
primitive  du  peuple  allemand ,  on  ne  peut  savoir  coml)ien  elle  a  subi 
d'altérations  dans  le  récit  de  Burger.  J'ai  composé  cette  ballade  d'après 
une  chanson  polonaise  que  j'ai  autrefois  entendu  cluu)ter  en  Litbuanie. 
Le  texte  et  le  plan  général  ont  été  lidèlement  observés  ;  je  regrette  seule- 
ment de  n'avoir  pu  en  retenir  que  peu  de  vers,  qui  m'ont  servi  de  mo- 
dèle pour  le  style  et  le  rhytbme  de  cette  ballade  (^}«  * 

>9  Scolaires.  —  M.  Boyer-Mioche,  auteur  de  la  Pokt^n^  liUémire  (  1839, 
chez  Paulin  )»  a  donné  une  bonne  imitation  en  vers  de  VOde  à  la  Jeunesse. 

»  Ces  toasts  étaient  le  ralliement  symbolique  de  la  sodété  des  Rayon' 
nojits,  comité  directeur  de  celle  des  Philarètes,  Instituée  à  Vilno  par 
Thomas  Zan  ,  et  dont  notre  Miçkiéwicz  fut  le  biea-aimé  poète.  Sous 
prétexte  de  se  livrer  k  des  travaux  scientifiques,  les  Jeunes  gens  se  pré- 
paraient en  silence,  entourés  d'espions  et  sans  cesse  avertis  par  de  ter- 
ribles exemples,  à  rernplacer  leurs  couronnes  de  lauréats  ou  de  bacîie- 
liers  par  les  palmes  plus  glorieuses  du  martyre.  Ces  stanoes  révèlent  sous 
un  langage  mystique  et  figuré,  mais  assez  transparent  pour  qu'il  soit  fa- 
cile d'en  pénétrer  la  pensée ,  elles  révèlent,  dis-Je,  les  tendanoes  occultes 
des  philarètes.  Les  Russes  les  accusaient  d'abominables  pratiques;  et  nous 
renvoyons  le  lecteur  à  la  !!«  partie  des  Aïeux  pour  la  vengeance  atroce, 
sans  exemple,  qu'ils  ont  Urée  des  jeunes  adeptes  de  ces  sociétés.  Ici,  dans 
un  banquet  philosophique,  où  sans  doute  il  y  eut  plus  de  larmes  versées 
que  de  coupes  r^npiies,  le  barde  iait  apprécier  aux  ^Uarètes  les  avantages 
de  la  Sdeoce,  du  Sentiment,  de  l'Union  et  de  l'Activité,  quatreperfections 
qu'ils  avaient  adoptées  pour  devises. 

2'  Allusion  aux  colonnes  de  fer  plantées  par  Boleslas  le  Grand ,  au  con- 
fluent de  l'Ëlbe  et  de  la  Sala  d'une  part,  et  dans  le  Dnieper  de  l'autre, 
pour  marquer  les  limites  du  royaume  de  Pologne. 

'^  le  casqqe  de  pluton  rendait  invisU>le8  ceux  qui  le  portaient  (f) 

3^  Les  Mynnidous,  soldats  de  l'impétueux  AchUle ,  tiraient  leur  origine 
des  fourmis.^  W 

^*  Allusion  an  statut  lithuanien ^  promulgué,  en  I&69,  par  les  rois  Ja- 
gbellons.  (f) 

^  Qu'on  «e  rappelle  que  Miçkiewicz  écrivait  sous  la  fénile  de  la  censure 
meskovite.  Sans  cette  boutade  contre  la  révolution ,  il  est  probable  que 
l'épltre  à  Lelevel  n'eût  jamais  vu  le  Jour. 

*  I.e  Aignç  (t)  disUngMera  désormais  les  notes  qaltont  4e  la  main  de  Miçkiewicz. 
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^  Seiziéine  Biécle,  époqm  de  la  Pologne  florfssaDte. 

^'  Il  est  resté  dans  le  pays  une  quantité  de  sabres  musulmans  du  temps 
de  S6i>1eski ,  seuls  trophées  de  sa  ? ictoire  sur  les  trois  cent  mille  hommes 
de  Kara-Mustapha  (1683). 

»  Juif  et  êébitimt  de  liqueurs  sont  sjmonymes  en  Pologne.  Coutume 
désastreuse  qui  a  ruiné  le  pays.  Toutes  les  industries  malfaisantes  sont 
entre  les  mains  des  Jui& ,  en  Pologne  comfme  ailleurs. 

29  Sycinski,  nonce d'Upita  à  la  diète  de  i«52,  donna  le  premier  exemple 
da  liberum  veto  de  funeste  mémoire,  et  rompit  la  délibération.  Jean 
Zamoyski  croyait .  en  rinslttuant ,  limiter  le  pouvoir  des  rois  étrangers, 
et  ne  réussit  qu'à  troubler  le  pays  par  l'extension  de  la  déniagogie  nobi- 
liaire. Une  tradition  pfrétend  que .  lorsqu'il  s'en  retournait  chez  lui,  chargé 
des  malédictions  de  ses  concitoyens ,  Sycinski  fut  tué  d'un  coup  de  foudre 
sur  le  seuil  même  de  sa  maison,  n  y  a  quelques  années,  on  montrait  en- 
core à  Upita  un  cadavre  très-ancien,  mais  d'une  belle  conservation,  que 
les  sonneurs  de  paroisse  traînaient  de  rue  en  rue  sous  le  nom  de  Sycinski, 
en  l'exposant  ainsi  à  la  risée  publique.  (f  ) 

^  Le  Rocher  hébraïque  ^  ainsi  nommé  à  cause  de  ses  empreintes  noires, 
qui  ressemblent  è  des  caractères  hébreux.  (f  ) 

3»  Ancien  professeur  d'anatomie  comparée  à  Vilno.]  (f  ) 

'  3î  De  même  que  les  échecs,  les  dames  furent  inventées  pour  l'instruc- 
tion des  rois  de  l'Oriest.  (f  ) 

33  La  traduction  du  poème  de  Vida,  les  Échecs,  par  Jean  Kochanowski 
(vers  1560),  est  un  modèle  de  style  et  de  précision. 

3<  Celui  de  nos  lecteurs  qui  voudrait  compléter  ses  notions  sur  ce  sujet 
intéressant,  peut  consulter  Tin-folio  de  Mallet,  publié  en  1668;  les  deux 
volumes  de  Payne,  avec  une  dédicace  au  docteur  Johnon }  enlin  l'ouvrage 
plus  moderne  de  Sturges  et  le  Jeu  de  Darnes  à  la  polanaise  par  Manoury , 
chez  Dentu',  1858. 

3^  Oribktales.  —  C'est  le  nom  soos  lequel  lecomte  Veûceslas  Rzewuski 
fut  connu  dans  l'Orient  Après  la  ruine  de  sa  patrie,  ne  pouvant  plus  se  dé- 
vouer à  sa  gloire  et  à  son  IXMiheur,  il  alla  porter  dans  les  steppes  de  l'Arabie 
cette  ardeur  aventurière  et  chevaleresque  qui  formait  lé  fond  de  son  carac- 
tère. Poète  et  guerrier,  il  fut  bientôt  élevé  à  la  dignité  d'émir;  il  laissa  dans 
le  poème  non  riméd'Oopnna ,  composé  sous  l'insi^ifation  db  débert,  les 
traces  de  ses  combats  homériques ,  entremêlés  quelquefois  par  des  amours 
suaves  comme  les  brtses  des  palmiers.  Le  nom  de  l'émir  à  la  Barbe-d'or 
restera  bien  longtemps  en  respect  chez  toutes  les  tribus  qui  otot  eu  des 
relations  hostiles  ou  amicales  avec  la  sienne.  Lorsqu'en  1881 ,  la  guerre 
éclata  de  nouveau' entre  la  Pologne  et  la  Russie ,  Yenceslas ,  depuis  quel- 
que temps  de  retour  dans  ItJkraine,  monta  sur  les  beaux  chevaux  qu'il 
avait  amenés  de  l'Orient  un  escadron  de  volontaires  ;  et  les  Moskovites 
ont  bien  des  fois  dû  maudire  leur  rapidité  et  le  yatagan  de  l'émir.  L'in- 
surrection des  provinces  conquises ,  trop  longtemps  abahdonnée  par  nos 
diplomates,  militaires  ou  autres,  dut  s'éteindre  après  des  efforts  inoufs; 
l'escadron  fut  décimé,  et  le  sort  de  l'émir  resta  longtemps  enveloppé  du  plus 
profond  mystère.  Les  tins  disaient  qu'il  avait  été  retrouvé  i^rmi  lés  morts 
après  le  combat  de  Dàtzow;  d'autres  soutenaient  que  Gûldla,  sa  jument 
chérie,  l'avait  emporté  dans  le  désert,  peut-être  en  Circassie,  couvert  de 
sang  et  de  blessures.  On  connaît  de  luf  une  odé  à  lady  Stanhope ,  la  même 
que  celle  visitée  par  un  autre  iliustre  voyageur,  mais  avec  quelques  années 
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de  moins  ;  les  revues  françaises  lui  doivent  aussi  qiieHmes  articles  de  main 
de  maître  sur  les  deux  plus  bellps  races  de  chevaux ,  arabe  et  polonaise. 
3*  Après  cette  traduction  du  Pbaris,  faite  par  Tauteur  lui«mème,  et 
dont  nous  sommes  lieureux  de  pouvoir  enrichir  notre  ouvrage  t  nous  don» 
nous  une  traduction  en  vers,  «îui  du'raoins  aura  le  mérite  de  la  fidélité  : 

Comme  un  esquif  Joyeux ,  se  livrant  à  la  brise , 
Glisse  avec  volupté  sur  la  vague  soumise, 
Et  frappant  de  la  rame  un  flot  paisible  et  pur, 
Balance  un  cou  de  cygne  au-dessus  de  Taxar, 
Tel  l'Arabe  aime  à  voir  son  cheval  qui  s'élance 
De  la  cime  d'un  roc  dans  le  désert  immense  ; 
Quand  le  steppe,  en|r*ouvert  sous  les  pas  du  coursier, 
Bouillonne  comme  Tonde  où  Ton  trempe  Tacîer  : 
Et ,  requin  du  désert ,  rapide ,  insaisissable, 
Quand  il  nage  au  milieu  d'un  océan  de  sable. 

O  mon  coursier,  prends  ton  essor 
Dans  le  tourbillon  de  poussière  ; 
Quitte  le  sol ,  fange  grossière  : 
Yole  plus  haut,  plus  haut  enoor! 

Il  est  noir,  mon  coursier,  comme  un  ciel  de  tempête  ; 
Son  crin  fauve  est  un  voile  ondoyant  dans  les  airs , 
De  ses  pieds  argentésjaillissent  des  éclairs  : 
Et  Tastre  du  matin  rayonne  sur  sa  tète  ! 

Fuyez,  bois  et  rochers,  sur  le  sable  mouvant; 
Mon  cheval  aux  blancs  pieds ,  en  avant!  en  avant) 

La  palme  au  tronc  léger  qui  penche. 
M'offre  son  ombrage  et  ses  f^ts  ; 
Je  cours ,  la  dépasse  et  m'enfuis. 
Elle  descend,  petite  branche, 
Au  sein  d'une  verte  oasis  ; 
Et,  de  loin,  son  feuillage  insulte  h  mon  mépris. 

Les  rochers  du  désert ,  ses  gardiens,  ses  ministres , 
Menacent  le  Bédouin  de  leurs  têtes  sinistres; 
Ils  veulent  l'arréteri,  ^  d'échos  en  éclios 
Poursuivant  son.  cheval ,  lui  répètent  ces  mots  t 

«  Où  vas- tu ,  Bédouin  imbécile? 

Là ,  point  d'ombrage  et  point  d'asile 

Qui  te  cache  aux  yeux  du  soleil  ;   ^ 

Là,  tu  n'as  pas  dressé  de  tente 

Dont  la  voite  ombreuse  et  flottante 

Puisse  protéger  ton  sommeil; 
Le  rocher  seul  ici  peut  s'endormir  sans  peine , 
Car  il  n'est  au  désert  quMne  tente  :  les  deux  \  » 

Vains  mensonges  l  menace  vaine  ! 
L  Jç  bondis.,  l'éclair  dans  les  yeux  > 
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Je  Tole,  et  bientôt  sar  U  plaine 

J'ai  fui  les  locben  envieux  : 
Et  d^à  les  géants,  honteux  de  leur  défaite, 
L*un  à  l*abri  de  l'autre  allaient  cacber  leur  faite. 

Un  vautour  était  là;  jne  voyant  fugitif, 
Il  Jura ,  Tinsensé ,  de  me  prendre  captif  : 
Il  déploya  son  aile  et ,  sûr  de  sa  victoire , 
Trois  fois  il  me  ceignit  d'une  auréole  noire. 
Puis  il  cria  :  «  Je  flaire  un  cadavre  qui  fuit  ; 
L'Arabe  et  le  cheval  sont  à  moi  cette  nuit  ! 

«  Le  cheval  cherche  un  pâturage, 

L'Arabe  des  bois  chevelus  ; 

Plaines  sans  fleurs,  b<^  sans  ombrage  ! 

Qui  vient  id  n'en  revient  plus  ; 

L'ouragan  seul  pasae  et  repasse 

En  ne  laissant  aucune  trace 

Des  longs  sentiers  qu*il  a  suivis: 

Dans  ces  campagnes  infertiles , 

Les  vautours ,  les  morts ,  les  reptiles , 

De  leur  chair  vont  être  assouvis  !  >• 

Trois  fbis ,  me  menaçant  de  ses  serres  avises , 
Le  yautour  sur  les  miens  fixa  ses  yeux  livides. 
Lequel  eut  peur?  C'est  lui  ;  car  il  prit  son  essor  : 
Et  lorsque  du  regard  Je  ie  suivais  enoor, 
Que  Je  bandais  mon  arc  pour  punir  son  audace , 
De  vautour  qu'il  était  il  se  change  en  aiglon , 

'En  papillon,  puis  en  frelon. 
Et  puis,  maigre  cousin ,  il  se  perd  dans  l'espace. 

Fuyez ,  rochers ,  vautours,  sur  le  sable  mouvant  ; 
Mon  cheval  aux  blancs  pieds ,  en  avant  !  en  avant  ! 

Un  nuage  léger  fut  Jaloux  de  ma  fuite. 
Blanc ,  sur  un  ciel  d'azur,  il  fond  à  ma  poursuite. 
D'un  vol  aussi  rapide  il  veut  fendre  les  airs, 
Que  l'Arabe  à  cheval  traversant  les  déserts  ; 
Et ,  déployant  sur  moi  deux  ailes  diaphanes , 
Il  m'adresse  en  sifflant  ces  paroles  profanes  : 

«  Où  V8s-tu,  Bédouin  trop  hardi  ?j.' 
Chez  nous ,  pas  de  pluie  argentine 
Qui  rafraîchisse  ta  poitrine, 
Sous  Tardent  rayon  du  midi. 
Chez  nous ,  point  de  fontaine  pure 
Dont  le  cristal ,  dont  le  murmure 
Charment  ton  oreille  et  tes  yeux  ; 
Avant  que  la  froide  rosée 
N'ait  touché  la  terre  embrasée. 
Les  vents  l'emportent  dans  les  cieux  !  » 
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« 

Yains  propos  !  je  m*élaiioe  et  m'enfois  de  plas  belle  ; 

Je  laisse  loin  de  moi  le  iraage  rebelle  : 

Sans  couleur,  sans  haleinef  il  semble  s*acerocher 

Ao  sommet  aigu  d*an  rocher. 
Et  lorsque,  dédaigneux ,  Je  poursuis  ma  carrière , 

f e  le  vois ,  fuyant  en  arriére 

A  l'autre  extrémité  du  ciel  ;' 
Mais  Je  lis  sur  son  front  la  douleur  qui  le  navre  : 

Rouge  d*orgueil ,  Jaune  de  fiel, 
'  Et  iK^rci  par  la  mort,  ce  n*est  plus  qu'un  cadavre. 

Fuyez,  brouillards,  vautours,  sur  le  sable  mouvant  ; 
Mon  cheval  aux  blancs  pieds,  en  avant!  en  avant! 

Alors,  nouveau  soleU ,  sous  la  céleste  voàte 

Seul,  Je  réffoe  en  raattre  et  vainqueur; 

Mes  rivaux  ne  sont  phii  t  Jetés  loin  de  ma  route. 
Ils  ont  tous  fui ,  la  rage  au  cœor. 
Jamais  un  mortel  sur  la  terre 

N'a  d'un  pareil  triomphe  éprouvé  la  mystère  ! 

Ici  règne  à  jamais  le  calme  de  la  mort  ; 

Les  échos  sont  muets,  la  nature  s'endort* 
Comme  sur  de  nouveaux  rivages 
Les  troupeaux  de  bétes  sauvages 

De  l'homme,  hôte  inconnu,  ne  craignent  pas  PttbtfM. 

Allah  I  Je  me  trompais  !  m  la  plaii^e  s'élève 

Un  rempart  de  guerriers' à  cheval ,  ceints  du  glaive  ; 

Voyageurs  ou  bandits  guettant  un  voyageur  ? 

Je  ne  sais  ;  mais  .ils  sont  d'une  horrible  blanohchr  ! 

Je  cours,  je  crie  :  en  vain!  ces  oml)«es  sont  maetleft!... 

Armée  ou  caravane  enfouie  au  désert. 

Le  simoun  a  tout  découvert  I 
Sur  les  os  des  chameaux  des  cavaliers  squelettes, 
Ne  pouvant  plus  descendre;  «t,  des  trous  de  leurs  tètes , 
Des  mâchoires  sans  chair  ou  des  yeux  sans  regards 
Le  sable  en  longs  ruisseaux  coule  sur  les  remparts , 
Et  semble  murmurer  une  sinistre  plainte  : 

«  Où  vas-tu,  Bédouin  insensé? 

Ici  le  simoun  a  passé!...  • 
Mais  le  lils  ilu  désert  ne  connaît  pas  de  crainte  ! 

Fuyez,  morts  et  simoun,  sur  le  sàble  mouvant; 
Mon  cheval  aux  blancs  pieds,  eu  avant!  en  avant! 

Un  simoun ,  le  plus  fort  des  enfants  de  l'Afrique, 
Remuait  le  désert  de  son  pied  frénétique. 
Soudain  11  m'aperçoit,  il  ^arrête;  et,  surpris. 
Tournoyant  sur  lui-même,  il  crie  avec  mépris  : 
«  Quel  est  donc  ce  simouq  au  vol  bas  et  timide 
Qui  foule  ces  flots  d'or  dont  f  ai  seul  hérité?  » 
11  mugit ,  se  dressa  comme  une  pyramide  ; 
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Et,  Toyaai  que  J^étais  stortel ,  mids  intrépide ,  . 
11  frappa  le  désert  de  soo  pied  irrité  : 

Sous  sa  colère  frémissante , 
L'Arabie  entière  »  tremblé. 
Il  saisit  dans  sa  main  puissante 
Mon  corps  de  douleur  accablé  ; 
Il  me  brûle  comme  la  foudre, 
M'abat  sous  deux  ailes  de  poudre, 
Me  lance  des  cailloux  ardents  : 
Mais,  furieux ,  Je  me  redresse , 
Je  le  mords,  Tétreins  et  le  presse , 
Et  Je  récrase  entre  mes  dents. 

Le  simoun  vent  8*enfutr,  mais  mon  bras  redoutable 
Le  retient  ;  tout  son  corps  se  brise  en  deux  moitiés , 

Et  retombe  en  grêle  de  sable  : 
Et  mort,  comme  un  rempart  il  s'allonge  à  mes  pieds. 

Je  lesfyire  à  présent  !  tat$  paupiëees  mortelles 
Begardent  fièrement  les  étoiles  des  deux  ; 
*    Toutes  semblent  aussi  me  sourire  des  yeux  : 
Car  dans  tout  l^inivers  ]e  suis  seul  a?ec  elles. 
Que  J*aime  à  resptreF  le  nectar  embauaié 
Que  des  jardins  d'Allah  m'apporte  le  zépbyre; 
Tout  l*idr  d'ArabisUn  à  peine  peut  suftire 
Pour  une  seule  baleine ,  à  mon  sein  enflammé  ! 
Que  f  aime  à  contempler  cet  axur  plein  d'étoilea , 
Océan  de  splendeur  où  ce  monde  est  noyé; 
Et  cet  autre  infini  devant  moi  déployé, 
Ce  désert  que  la  nuit  couvre  an  loto  de  ses  vioilet  ! 
Je  tends  à  la  nature  une  étreinte  d'amoor; 
Ah  !  Je  l'embrasserais  du  coudiant  à  Vauiom  I 
Mon  esprit  devient  libre  ;  il  monte,  il  monte  encore, 
Jusqu'au  faite  lointain  du  céleste  séJooF: 
Et,  comme  avec  son  dard  l'abeilie  perd  la  vie. 
Ma  pensée  est  aux  cieux...  mon  Ame  l'a  suivie  ! 

«7  Ciiâmpharis  était  un  des  plas  célèbres  chevaliers  oupharis  arabes 
avant  Mohammed.  Poète  et  guerrier,li  descendait  de  la  tribu  d'Asd.  Offensé 
par  les  guerriers  de  la  tribu  de  SélJMnan,  il  convoqua  ceux  de  sa  tribu, 
afin  de  les  conduire  à  la  vengeance.  Pl'ayant  pas  obtenu  l'appui  des 
siens,  Cbampharis  quitta  sa  tribu,  et  composa  la  casside  que  voici ,  tout 
•n  reprochant  à  ses  compagnons  leur  lâche  ingratitude.  Il  fit  la  guerre 
tout  seul ,  et  Jura  de  ne  déposer  les  armes  qu'après  avoir  immolé  cent 
pbailt  de  la  tribu  de  Sélaman.  Il  en  avait  déjà  tué  quatre-vingt-dix-neuf, 
lorsqu'étant  tombé  dans  un  piège  que  lui  tendaient  les  Sélaman,  il  périt 
Ini^ménie.  Sa  tète  coupée  traînait  dans  leurs  tentes  ;  et,  lorsqu'un  des  pha- 
pis  la  vepoossa  du  pied ,  l'os  du  crâne  le  blessa  si  grièvement,  que  bientôt 
il  en  pardit  la  vie  et  compléta  le  nombre  de  cent,  que  le  mort  avait  Juré 
d'Attfeindre.  (f) 

GeAte  oasside  se  trouve,  il  est  vrai,  traduite  dans  les  oeuvres  de  M.  de 
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Sftcy  ;  mais  Faatear  rayant  retoachée  sur  la  tradaetfon  polonaise  de 
Senkowski,  nous  croyons  devoir  en  donner  cette  leçon,  conforme  en 
tout  au  commentaire  du  sayant  orientaliste,  et  qui  nous  parait  bien  plus 
exacte.  Cest  un  superbe  spécimen  de  la  poésie  arabe  antérieure  à  Moham- 
med, li  sorait  dangereux  pour  la  poésie  moderne  de  faire  le  rapproche- 
ment de  cette  casside  avec  les  essais  d'imitation  orientale  que  Ton  a  fidts 
de  nos  Jours.  Cest  une  des  sept  cassides  suspendues  aux  parois  du  temple 
de  la  Mecque,  et  parmi  lesquelles  Mohammed  se  trouvait  honoré  de  voir 
figurer  les  premiers  chapitres  de  son  Koran. 

^  Un  caudataire  ou  porte-queue,  fonction  honorifique  au  moyen  Age. 

3'  Des  paupières  foncées  ont  un  grand  attrait  pour  les  Arabes.  Ils  se 
servent  à  cet  effet  d'une  poudre  de  couleur  brune  nommée  koht.  {Kohi 
veut  dire  charbon  dans  les  langues  d'origine  germanique).        (t)1 

**  Les  andent  Arabes  païens  conservaient  dans  le  temple  de  la  Mecque 
des  flèches  divinatoires  nommées  zalum^  qu'un  prêtre  agitait  dans  sa 
main  droite;  d'après  leurs  divers  mélanges  et  le  bruit  qu'elles  rendaie&t, 
les  augures  prédisaient  l'avenir.  (f) 

^>  Quand  un  pharis  est  mort  dans  les  combats,  ses  femmes  et  ses  filles 
montent  sur  une  colline,  et  pleurent  Jusqu'à  ce  qu'elles  aient  obtenu  Ten- 
geance  de  la  part  des  pharis  de  leur  tribu.  (f) 

^'  Sortes  d'autruches  souvent  citées  dans  la  poésie  arabe.  Elles  soient 
par  bandes  avec  un  bruit  épouvantable.  Le  pharis  parfait  doit  connaître 
la  situation  des  puits  dans  le  désert,  afin  de  savoir  où  il  peut  s'arrêter 
pour  dormir  et  faire  ses  repas.  (f) 

43  Allusion  à  la  coutume  des  Arabes  qui ,  après  avoir  tué  un  di  ameaa 
tiraient  au  sort  ses  diverses  parties.  (t) 

44  Champharis  avait  fait  serment  de  ne  changer  ses  vêlements,  de  ne 
faire  sa  barbe ,  ses  ongles  et  sa  figure ,  de  ne  manger  et  boire  qu'après  avoir 
satisfait  sa  vengeance.  *  (f) 

4»  Célèbre  pofite  et  pharis  arabe.  Exilé  de  sa  patrie ,  il  se  rendit  eo 
Egypte  chez  sou  ami  le  sultan  Abou-Kho^Ja-Talik,  quil  trouva  mort  à 
son  arrivée.  C'est  durant  son  retour  d'Egypte  qu'il  composa  cette  cas- 
side. (+) 

4«  Voyez  la  note  40  sur  les  flèches  divinatoires. 

47  Ce  passage  du  Zend»Ave$Ui  ne  serait-il  pas  le  germe  de  la  formidal>le 
improvisation  de  Kobrad?  (Les  Aieum.,  H*  part,  p.  220.) 

48  ËI.ÉGIE8.  —  La  princesse  Zénéide  Wolkooska,  célèbre  par  son  esprit  et 
sa  beauté,  après  avoir  embrassé  la  religion  catholique,  est  venuemoorlr  à 
Rome,  où  la  vengeance  du  tzar  l'avMt  exilée.  Tous  les  esprits  élevés  en 
Russie  inclinent  vers  le  catholicisme  ;  tellement  il  leur  répugne  d'avoir  Pan- 
tocrate  pour  arbitre  de  leur  conscience,  et  son  aide-de-camp,  le  général 
Protassoff,  pour  président  du  saint-synode.  Le  schisme,  ^  fait  des 
affaires  du  culte  un  bureau  de  police,  est  un  peu  la  religion  des  athées  et 
des  espions. 

4*  Marie  Szymanowska,  pianiste  célèbre.  Sa  fille  est  depuis  devenue 
l'épouse  de  Miçkiewicz. 

^  Hymnes.  —  Celle  poésie,  imprimée  avec  son  RomancBroy  date  des  pre- 
mières années  de  Miçkiewicz.On  y  reconnaît  de  prime  abord  l'adoration  ex- 
clusive que  le  poète  a  vouée  à  la  sainte  Vierge,  et  qui  se  retrouve  dans  plu- 
sieurs passages  des  Aîeux^  dans  l'introduction  de  Thadée^  dans  la  Mèr€ 
polonaise ,  toujours  intacte  et  pure,  à  travers  toutes  les  phases  de  sa  peu- 


HYMNES.  437 

sée.  Nous  voyons  combien  ce  culte  des  Jeunes  années  a  profité  au  génie 
du  poète.  Cet  lijrmne  révèle  déjà  l*essor  lyrique  qui  plus  tard  devait  pro- 
duire VOde  à  la  jeunesse  et  l'improvisation  des  Aieux\  c'est  la  même 
irrégularité  de  rbytbme  et  de  pensée ,  le  même  délire  pindarique ,  la  même 
magniticence  d'images.  L'ode  nous  semble  la  mieux  appropriée  au  talent 
de  Miçkiewicz,  qui  se  refuse  aux  plans  préconçus,  aux  effets  combinés 
du  drame  ou  du  roman.  Depuis  cet  bymne  admirable,  l'auteur  a  plané 
dans  les  airs  d'une  aile  plus  ferme  et  plus  soutenue,  mais  Jamais  il  ne  s'est 
plus  baut  élevé. 

&>  Cette  belle  comparaison ,  ingénieusement  soutenue  pendant  sept  cou- 
plets ,  n'est-ce  point  la  profession  de  foi  du  Jeune  adepte  de  la  société  des 
Rayonnants,  reproduite  dans  un  Age  plus  avancé;  la  devise  patriotique 
du  pbilarète,  devenue  le  tbème  d'une  religieuse  inspiration  du  chré- 
tien? 

&'  M.  Michel  Podczaszynski ,  historien  et  littérateur  distingué,  trop  tôt 
enlevé  à  sa  patde,  a  le  premier  imprimé  cette  poésie  dans  son  Mémorial; 
mais  il  a  commis  une  erreur  de  date  qu'il  importe  de  rectifier.  Ce  n'est 
point  le  1*'  novembre  I83i  qu'elle  fut  composée ,  mais  évidemment  durant 
cette  période  de  quatre  mois  qui  suivit  la  révolution  de  Juillet  et  précéda 
l'insurrection  de  novembre.  Comment  cette  seule  poésie  a  engendré 
toute  ma  traduction  des  œuvres  de  Bfiçkiewicz ,  Je  l'ai  raconté  dans  ma 
préfkce. 

^  Cet  événement  eut  lieu  le  6  septembre  I83i ,  vers  huit  heures  du 
matin.  Le  poète  luppose  qu'un  adjudant ,  placé  dans  une  batterie  voisine 
de  celle  d'Ordon ,  a  vu  son  héroïque  défense,  ainsi  que  le  trait  plus  hé- 
roïque qui  la  termine;  et.qu'il  en  fait  le  récit  à  ses  compagnons  d'armes. 

«  Je  pointais  un  canon;  deux  cents  bronzes  épars 
D'une  trombe  de  feu  foudroyaient  nos  remparts. 
Déjà  les* fils  du  Nord  en  colonnes  sans  nombre 
Autour  de  Varsovie  étaient  formés  dans  l'ombre; 
Paskéwitch  est  leur  chef  :  il  accourt ,  à  sa  voix] 
L'armée  a  replié  son  immense  pavois. 
Parmi  les  artilleurs ,  l'infanterie  esclave 
S'avance  lentement,  comme  un  ruisseau  de  lave 
Semé  de  mille  éclairs;  et,  mesurant  ses  pas. 
L'aigle  noir  à  deux  fronts  la  conduit  au  trépas. 
Dominant  cette  mer  et  ce  champ  de  victoire , 
Le  fort  du  brave  Ordon  s'avance  en  promontoire  ; 
Six  canons  dans  ses  flancs  résonnent  furieux  : 
Et  la  rage  est  moins  prompte  en  cris  injurieux , 
Le  ciel  a  moins  d'éclairs  que,  durant  la  bataille. 
Ces  bronzes  n'ont  vomi  de  flamme  et  de  mitraiHe. 
Vois  cet  obus  qui  plonge  au  sein  d'un  bataillon  ; 
Il  laboure  en  tombant  un  lugubre  sillon  : 
Comme  un  volcan  sous  l'onde ,  il  fumé ,  siffle ,  tonne , 
Et  d'une  brèche  immense  enti^ouvre  la  colonne. 
Vois  ce  pesant  boulet;  il  roule,  se  débat. 
Mugit  comme  un  taureau  qu'irrite  le  combat  : 
Ou,  boa  formidable ,  il  bondit  sur  la  plaine , 
Écrasant  de  ses  noeuds,  brûlant  de  son  haleine. 

37. 
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Quelquefois,  plus  rapide,  il  ne  laisse  eo  courant 
Qae  le  choc  d'un  cadavre  oa  le  cri  d*an  moanuit  ; 
Comme  si,  d*iio  seul  trait  franeliiSBaot  deux  armées , 
L'ange  exterminateur  les  airait  consumées! 
Mais  le  roi  dont  Porgaetl  les  envoie  à  la  mort 
Est-il  parmi  les  siens?  partage-t-il  lear  sort? 
Mon  !  du  pôle  lointain  il  contemple  la  guerre.      « 
Cest  lui  qui  fait  trembler  la  moitié  de  la  terre  ; 
Quand  du  haut  de  son  trône  il  fronce  les  sourcils. 
Les  mères,  par  milliers,  sont  en^euil  de  leurs  fils  ! 
Cest  lui ,  c'est  l'empereur,  dont  un  geste,  un  oukaze 
lette  un  arrêt  de  mort  du  Niémen  au  Kaukase  ; 
Au  signal  de  sa  main  le  knout  obéissant 
Dépouille  Jusqu'aux  os  le  peuple  gémissant. 
O  toi ,  dont  chaque  Jour  se  compte  par  victimes  ; 
Toi ,  Dieu  par  ta  puissance  et  Satan  par  tes  crimes  ; 
Quand  le  Turk  au  Balkan  voit  tonner  ton  courroux , 
Quand  le  roi  de  Juillet  l>aise  tes  deux  genoux , 
La  Pologne,  bravant  l'effroi  qui  fenvironne , 
Se  dresse  contre  toi ,  t'arrache  une  couronne. 
Héritage  sacré  des  Jean ,  des  Boleslas , 
Que  ta  main  déshonore  et  que  tu  lui  volas  ! 
Le  tzar  est  étonné,  tous  ses  courtisans  pleurent; 
Le  tzar  est  furieux ,  et  d'épouvante  ils  meurent . 
Mais  voici  les  soldats  dont  la  divinité, 
Dont  la  foi  c'est  le  tzar  :  «  Le  tear  est  irrité. 
Mourons  tous ,  disent-ils ,  pour  le  tzar,  notre  père  !  » 
Paské^^ltch  conduisant  un  nomade  iiémisphère , 
Actif  comme  le  knout  dans  la  mahi  du  l^ourreau , 
Vient  de  tirer  son  glaive  en  Jetant  le  fourreau. 
Hourra!  hourra!  voyez  cette  immonde  peuplade 
Déjà  sur  nos  remparts  montant  à  l'escalade; 
Déjà ,  vivants  faisceaux ,  ils  comblent  les  fossés 
De  leurs  troncs  palpitants,  de  membres  entassés  : 
Un  bastion,  un  seul,  de  son  bronze  sonore 
Rougit  tous  ces  d^ri»  et  les  foudroie  encore. 
Tel  un  beau  ver-luisant  rongé  par  les  fourmis 
Brille  avant  de  mourir.  Déjà  les  ennemis 
Ont  couronné  le  fort ,  quand  sa  dernière  fbudre 
Tout  à  coup  démontée  a  roulé  dans  la  poudre  ; 
Et  quand,  servant  sa  pièce ,  un  ancien  canonnier 
La  teignit  de  son  sang  et  tomba  le  dernier. 
Tous  les  feux  ont  cessé  ;  le  Russe  est  aux  barrières. 
Où  sont  donc  lesfbsils?  Leurs  balles  meurtrières 
Ont  mille  fois  autant  résonné  ce  matin 
Qu'aux  assauts  simulés  du  grand-duc  Constantin. 
Pourquoi  se  taisent-ils?  Ah  !  c'est  qu'une  poignée 
Dans  le  sang  moskovite  aujourd'hui  s*est  baignée; 
Cest  que  les  bataillons  Tun  sur  l'autre  égorgés , 
N'entendent  que  la  voix  qui  leur  dit  :  Feu!  chargez  ! 
C'est  qu'ils  ont  tous  mordu  leur  dernière  cartouche , 
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Une  écantMi  noircie  est  fig^  à  leur  l>oaclie , 

Cest  que,  depuis  le  jour,  sans  reculer  d*uo  pas, 

Le  héros  fantissin  affronte  le  trépas  ; 

Alors,  ivre  de  sang,  muet,  presqu^en  démence. 

Il  arme ,  il  met  en  Joue  ,  il  tire,  il  recommence  ; 

Ses  bras ,  comme  agités  par  un  secret  ressort , 

Font  mouvoir  son  fusil  :  et  l'instrument  de  mort 

Semble  emprunter  l'instinct  de  l'œil  qui  le  gouverne. 

Lorsqu*enttn  te  soldat  .fouiUe  dans  sa  giberne , 

Longtemps,  profondément...  puis  il  jette  un  cri  sourd  ; 

Il  sent  que  le  mousquet  s'embrase  et  devient  lourd , 

II  tombe  auprès  de  lui  le  couvrant  de  sa  baye. 

Et  n'a  plus  qu'un  souhait  :  mourir  sans  être  esclave! 

Cependant  l'ennemi  pénètre  dans  le  fort 

Comme  les  vers  impurs  qui  s'emparent  d'un  mort. 

Ici,  des  pleurs  de  rage  assombrissent  ma  vue. 

rentends  mon  général...  que  sa  voix  est  émue! 

Armé  de  sa  lunette ,  il  avait  bien  longtemps 

D'un  regard  inquiet  suivi  les  combattants  : 

«  Perdu  !  »  dit-il  enfin,  trahissant  ses  alarmes  ; 

Et  son  âme  et  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes. 

«  Cesl  là,  sous  ce  drapeau,  qu'Ordon  a  combattu, 

Ordon ,  le  brave  Ordon  !  ami ,  le  connais-tu  ?     ^  ,<- 

Yois,  ton  jeune  coup  d'oeil  vaut  bien  mieux  que  ce  verre. 

—  Si  je  connais  Ordon?  jej'aime  et  le  révère  ! 
C'est  là  que  je  l'ai  vu ,  debout  sur  le  rempart , 
Animant  ses  soldats  du  geste,  du  regard... 
Oui...  je  le  vols  encore...  à  travers  la  fumée- 
Menaçant  l'ennemi  d'une  lance  allumée... 

On  le  saisit.,  il  meurt!...  Oh  !  non;  la  flamme  en  main , 
En  bas,  vers  la  poterne,  il  se  fraye  un  chemin... 

—  Bon!  dit  le  général,  ils  n'auront  pas  les  poudres...  » 
Une  flamme...  ua  silence...,  et  le  brait  de  cent  foudres. 
La  terre  en  noirs  lambeaux  a  volé  jusqu'aux  cieux  ; 
Les  canons  déchargés  roulent  sur  leurs  essieux , 

La  raine  ouvre  en  sautant  ses  parois  écrasées  ; 
Le  sol  tressaille  au  loin.. .  les  mèches  embrasas 
D'étincelles  sans  nombre  ont  parsemé  les  airs, 
Et  le  vent  nous  apporte  un  tourbillon  d'éclairs. 
Le  bruit  cesse  ;  on  n'entend  que  le  choc  de  la  bombe 
Qui  rugit,  fume,  éclate ,  en  creusant  une  tombe. 
le  regarde  le  champ,  les  soldats  et  le  fort , 
Tout  a  fui ,  disparu ,  comme  un  rêve  de  mort; 
Seulement  du  rempart  la  ruine  isolée 
S'élève  tristement,  noirâtre  mausolée 
Où  ceux  qui  le  gardaient,  ceux  qui  l'ont  emporté, 
Ont  conclu  les  premiers  un  durable  traité. 
Si  même  l'empereur  lui  disait  de  renaître. 
Pour  la  première  fois  à  la  voix  de  son  maître 
Le  Moskal  serait  sourd.  Tant  de  corps  ennemis 
Dans  un  même  tombeau  se  trouvent  endormis... 
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Ou  Toof  après  U  Bort  rame  libre  et  refcUve? 

Qai  le  lait!  Mab  OrdoQ  !  Q  ert  le  saint  da  brare. 

Le  patron  des  femparti.  Car  la  destmctieo 

Est  on  acte  ansd  saint  qoe  la  créatioo, 

Qoand  son  ceone  aœonpllt  rétemdie  jnstiee. 

Dfteo  prononça  :  «  Qall  soit!  »  Mea  dira  :  «  Qq*I1  périsse!  • 

Lorsque  da  monde  anden  par  la  foi  déserté. 

Devant  la  soif  de  Por  fdira  la  liberté; 

Qoand  raffreax  despotisme,  échappé  des  abiraes, 

L*aara oonrert,  Tainca,  de san^antes  victinies  : 

Punissant  l'oniTers  dominé  par  les  tzars, 

Diea  le  fera  santer  comme  Ordon  ses  remparts. 

^*  C'est  M.  de  Mortemart  qoi  s*élait  chargé  perfa»  et  ne/a*  de  faire  ra- 
tifier h  Saint-Pétersboarg  la  poUttqae  des  Perler  et  des  Sébasdaoi. 

^  Le  prince  Paskéwitdi ,  Polonais  d*origine ,  prince  d*ÉriTan. 

M  Le  tzaréwitcb  Constantin,  frère  de  Nicolas,  mort  en  1831,  après 
une  visite  aa  comte  Orloff. 

^'  Grajioa  a  peat-étre  enfanté  Emilie  Piater.  Voyez  la  note  ai&. 

M  A  peine  âgée  de  Tiogt-six  ans ,  elle  expira ,  le  23  décembre  1831 ,  dans 
one  chétive  odMuie,  aa  miliea  des  forêts  de  Bialowiez.  Cest  là  qu'elle  fat 
inhumée  en  silence ,  avec  mystère ,  à  cause  de  la  présence  des  Russes  dans 
la  contrée.  D'abord  on  mit  seulement  sur  le  lieu  de  la  sépulture  une  croix 
de  bois;  et,  quelque  temps  après ,  ane  pierre  blanche  qui  porte  pour  toute 
inscription  :  «  Emilia.  • 

^  Bogdan  Zaleski ,  poète  exilé,  est  en  effet  le  rossignol  de  la  Pologne , 
comme  MiçMewicz  en  est  Paigle. 

M  Voyez  la  préface  de  la  troisième  édition.  Ces  vers  ont  été  les  derniers 
écrits  par  Miçkiewicz... 

«'  SofiNEts.  —  En  traduisant  ces  sonnets,  tout  étincetaots  de  beautés 
poétiques,  nous  avons  lutté  contre  les  nombreux  écudis  d'une  traduction 
interlinéaire.  Ce  genre  de  traduction,  le  plus  apte  à  copier  fidèlement  Pex- 
pression  du  modèle ,  n'est  pas  celui  qui  satisfait  davantage  le  goût  des  lec- 
teurs ordinaires.  Bf.  de  Chateaubriand  a  pu  le  premier  traduire  Milton^d'a- 
près  ce  système;  mais  c'était  après  les  Martyrs,  ûprès  le  Génie  du  Christia' 
nisme.  Nous  n'aurions  pas  osé  nous  appuyer  d'un  si  haut  exemple, 
si  notre  livre  n'avait  pas  le  double  but  de  révéler  la  pensée  poétique  de 
Miçkiewicz  à  la  France,  et  de  faciliter  en  même  temps  l'étude  du  po- 
lonais à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudront  s'y  livrer.  Beaucoup  d'entre 
eux  ont  été  rebutés  par  la  prononciation  de  ces  mots  dont  la  construction 
bizarre  semble  défier  l'organe  le  plus  souple  et  le  plus  exercé.  Cette  diffi- 
culté pourtant  est  purement  illusoire;  car,  en  se  servant  des  caractères 
romains,  les  Polonais ,  les  Bohèmes  et  les  lllyriens  sont  forcés  de  figurer 
par  plusieurs  consonnes  réunies  un  son  que  l'alphabet  slave  exprime  par 
une  seule. 

Voici  ce  que  dit  h  ce  sujet  le  poète  cher  au  peuple,  l'habile  i^ofessear 
dont  nous  avons  suivi  les  leçons,  l'illustre  Kasimir  Brodzinski  dans  son 
Mémorial  de  Farsovie  : 

«  Que  le  Polonais  sourie  avec  une  m&le  fierté  lorsque  le  riverain  du 
Tibre  ou  de  la  Seine  ose  appeler  rude  son  langage  ;  qu'il  écoute  avec  une 
satisfaction  intime,  avec  la  dignité  d'un  Juge,  l'étranger  qui  lutte  pèni- 
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blement  avec  la  prononciation  polonaise ,  comme  le  sybarite  essayant  de 
soulever  une  vieille  armure  romaine;  ou  lorsqu'il  s'eftèrce  cTarticuler  la 
langue  des  hommes  ayec  Taccent  féminin  des  entants  !  i» 

Et  plus  loin  : 

n  Tant  que  le  courage  ne  périra  pas  dans  la  nation  ;  tant  que  nos  moiurs 
ne  seront  point  avilie»,  ne  désavouons  pas  cette  mâle  rudesse  du  langage. 
Elle  a  aussi  son  harmonie,  sa  mélopée  ;  mais  c'est  le  mugissement  d'un 
chêne  tricentenaire,  et  non  pas  le  cri  plaintif  et  grêle  du  roseau  qui  plie  à 
tout  vent...  • 

"2  Le  premier  sonnet ,  publié  en  1822  avec  le  Romancero  de  BUçkiewicz, 
fut  un  heureux  essai  d'un  genre  encore  nouveau  dans  la  littérature,  polo- 
naise; le  second  commence  la  série  des  quarante  sonnets  publiés  à 
Moskou,  durant  la  captivité  de  fauteur. 

^  Cest  le  plus  parfait ,  sans  contredit ,  des  sonnets  de  Bfiçkiewicz.  Il  y 
a  dans  cette  page  une  cantilène  à  laquelle  une  oreille  slave  ne  saurait  ré- 
sister; le  célèbre  Kurpinski,  en  la  traduisant  en  musique,  n'a  fait  que 
fixer  par  des  signes  son  rhythme  etsamélodie.  Ainsi  consacré,  le  sonnet  du 
Niémen  a  fait  le  tour  de  la  Pologne ,  et  ne  cessera  de  vivre  que  lorsque 
les  eaux  du  fleuve  auquel  il  s'adresse  auront  cessé  de  couler. 

^*  C'est  ainsi  que  le  poète ,  après  avoir  revêtu  l'objet  de  ses  chants  de 
toute  la  magie  de  sa  pensée,  brise  lui-même,  d'un  quatrain  ironique,  sa 
palette ,  ses  couleurs ,  son  tableau  et  son  modèle.  Ix)rsque  le  pape  voulut 
séculariser  Pétrarque,  afin  d'interrompre  le  cours  de  son  célibat  et  de 
ses  sonnets,  l'amant  de  Laure  lui  fit  répondre  qu'il  n'en  avait  en« 
core  rimé  qu'une  soixantaine ,  et  qu'il  lui  restait  cinq  fois  autant  à  pro- 
duire. Miçkiewicz,  en  1826,  n'était  arrivé  qu'au  vingtième...  mais  dès 
lors  il  était  facile  de  prévoir  que  le  culte  de  la  beauté  extérieure  ne 
devait  point  être  le  dernier  mot  de  son  inspiration  ;  qu'après  avoir  payé 
son  tribut  h  tout  ce  qui  séduit  en  ce  monde  le  coeur  de  l'homme  et  du 
poète ,  il  devait  promptement  reprendre  son  chemin  vers  un  but  étemel, 
national.  Prenant  pour  bâton  de  voyage  l'amour  de  la  patrie  et  la  foi ,  le 
pèlerin  devait  retrouver  son  étoile ,  Renaud  devait  reconquérir  son  ar- 
mure. 

«^  Alcée ,  né  à  Mitylène  vers  l'an  604  avant  l'ère  dirétienne.    (f) 

^  Léthé ,  fleuve  de  l'oubli  dans  les  Champs-Elysées.  Les  Ames  des  tré- 
passés allaient  y  puiser  deux  fois  :  l'une,  à  la  mort,  pour  oublier  les 
peines  terrestres  ;  l'autre ,  lorsqu'après  plusieurs  siècles  écoulés ,  elles 
devaient  retourner  dans  d'autres  corps,  pour  effacer  de  leur  mémoire  les 
mystères  d'outre-tombe.  (f) 

Ce  sonnet  se  termine  par  cet  hémistiche ,  qui  résume  toute  la  pensée 
du  poète  exilé  : 

«  Lecz  przyidzie  godzinat  »  (Mais  une  heure  viendra  !)  La  censure 
de  Hoskou  a  jugé  à  propos  de  supprimer  ces  trois  mots  ;  et  le  dernier  vers 
est  resté  mutilé  dans  toutes  les  éditions. 

*^  Les  hurhan,  collines  tumulalres  très-fréquentes  sur  les  bords  de 
l'Euxin,  servent  au  voyageur  de  guide  et  de  point  d'orientation  dans  ces 
contrées  où  les  chemins  sont  souvent  obstrués  par  la  végétation  vigou- 
reuse des  campagnes.  (t) 

^'Toutes  ces  images,  transportées  d'un  coursier  qui  s'élance  à  un 
vaisseau  qui  met  à  la  voile ,  nous  semblent  de  la  dernière  magnificence ,  et 
sont  un  digne  reflet  de  la  poésie  arabe. 
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**  Lm  esprits  du  mal ,  les  Div ,  doat  U  radne  dziw ,  merveille  ou  ter- 
oear,  a  passé  dans  le  slave ,  forait,  diaprés  la  mythologie  des  Persans, 
les  aocleos  rois  de  la  terre.  À4|ouffd*bai  expulsés  par  les  anges ,  ils  de- 
meurent à  la  limite  du  monde,  sous  la  montagne  appelée  Knf,         (f) 

'^  Les  sommets  du  TchaHrdak  { le  mont  h  quatre  cimes  )  semblent  toat 
en  feu  quelques  minutes  encore  aprèi  le  coucher  du  soleil,  (f) 

Nous  avons  observé  un  phénomène  semblable  dans  les  montagnes  en- 
vironnantle  lac  de  Zurich  ;  c'est  h  la  réfraction  des  rayons  du  soldl  dms 
le  prisme  des  glaciers  que  l'on  doit  l'attribuer. 

^'  Le  Tchatirdab  est  la  plus  haute  des  montagnes  de  Krimée ,  dans  la 
chaîne  méridionale;  on  le  voit  de  loin ,  presque  à  900  verstes  (60  lieues  ), 
semblable  à  un  nuage  Immense  de  couleur  grisAtce.  (f) 

^3  Dans  une  vallée  encaissée  de  tous  c6tés  par  de  hautes  montagne,  8*é- 
lève  la  ville  de  Baqtchésaral ,  capitale  des  khans  de  Krimée.  (f) 

'^  Mesdjid  ou  djami,  les  mosquées  des  Mahoroétans.  Extérieurement, 
aux  angles  de  ces  temples ,  s'élèvent  dans  les  airs  des  tourelles  élancées 
nomméfs  minarets;  à  tous  les  étages  règne  une  galerie,  chour/é  :  c'est  de 
là  que  les  muezzins  ou  les  annonceurs  appellent  le  peuple  à  la  prière.  Cet 
appel,  récité  ou  plutôt  chanté  du  haut  de  la  galerie,  se  nomme  isan, 
CÛnq  fois  le  Jour,  à  des  heures  désignées,  Tizan  se  fait  entendre  de  tous 
les  minarets;  et  la  voix  claire  et  perçante  des  muezzins,  interrompt  reli- 
gieusement le  sHence  accoutumé  des  villes  mahométaoes,  où  les  voitures 
traînées  par  des  chevaux  ne  sont  guère  admises  que  dans  les  quartiers 
habités  par  les  giaours,  (Senkowski  »  CoUedanea ,  1. 1.  p.  66.)  (f) 

">*  Eblis,  Iblis  ou  Garazel,  Lucifer  chez  les  mahométans.  (f) 

^^  Le  pharis^  nous  l'avons  dit,  c'est  le  cavalier  bédouin.  (f) 

''^  Non  loin  du  palais  des  khans  s'élève  un  mausolée  dans  le  style  orien- 
tal ,  avec  une  coupole  hémisphérique.  *  (f) 

Ce  tombeau,  élevé  par  Kérim-Gblral  à  une  captive  polonaise  qu'il 
aimait  de  l*amour  sauvage  d'un  Tatar,  a  fourni  au  poète  national  russe 
Alexandre  Pouschkin  le  sqjet  d'un  poème  célèbre  :  la  Fontaine  de  Baq- 
tchésarai. 

'''  Dans  un  jardin  délicieux,  parmi  des  mûriers  en  fleurs  et  des  peu- 
pliers élancés,  on  voit  les  tombeaux  en  marbre  blanc  des  khans  et  des 
sultans,  de  leurs  femmes  et  de  leurs  proches;  dans  deux  galeries  laté- 
rales gisent  les  cercueils ,  Jadis  «ouverts  de  riches  tentures,  aujourd'hui 
des  planches  nues,  et  quelques  linceuls  en  haillons.  (f) 

'*  L.es  musulmans  élèvent  des  tombeaux  différents  aux  hommes  et  aax 
femmes.  Ceux  des  hommes  sont  surmontés  d'un  turban  de  pierre,     (f) 

^  Le  bountchouh  est  une  lance  h  une,  deux  ou  trois  queues,  et  que  Ton 
porte  devant  les  pachas  comme  insignes  de  leur  grade.  (f) 

«0  C'est  ainsi  que  les  musulmans  ont  coutume  d'appeler  les  chiens  et  les 
chrétiens.  Giaour  veut  dire  adorateur  du  Feau-d^Or.  (+> 

^'  Vallée  délicieuse  qui  conduit  à  la  rive  sud  de  la  Krimée.  (f) 

*^  Un  des  sites  les  plus  pittoresques  en  Krimée.  Les  vents  du  nord  n'y 
parviennent  Jamais  ;  et  le  voyageur  y  trouve  souvent  en  novembre  le  frais, 
sous  d'énormes  noyers  encore  couverts  de  feuillage  et  de  fruits.       (f) 

*3  Le  namaz  est  la  prière  des  Turks,  qu'ils  récitent  assis  et  faisant  des 
saints.  (f) 

s<  I^  riches  musulmans  mettent  on  luxe  Inouï  dans  leurs  rosaires.  On 
en  voit  de  pierres  précieuses  et  de  perles  fines.  (f) 
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^  Les  mérrten  et  les  grenadieM ,  avec  teon  fraito  d*un  rouge  éclatant , 
sont  très-commans  saHa  e<He  mériâionale  de  Krimée.  (f  ) 

.99  Padischah  est  un  des  titres  du  €raiid-Turk.  Les  souverains  de  France^ 
d'Autriche  et  de  Russie  sont  égidement  padisobahs,  à  l'exclusion  des 
autres.  (f) 

*'  Le  gardien  des  deux ,  d*après  la  mjrtholoi^  de  l'Orient ,  est  Raniehy 
une  des  deux  grandes  étoiles,  appelées  As*SéimMein,  de  la  constellation 
du  Bouvier,  Arcturus.  L'auteur  a  conserré  le  nom  de  l'ange  Gabriel, 
comme  plus  généralement  connu.  (f) 

M  Ce  fleuve,  traversant  la  Krimée,  découle  des  flancs  du  Tcfaatirdah. 

<*  Petite  ville  sur  un  rocher  ;  des  maisons  sur  le  bord  de  l'abfme ,  comme 
des  irids  d'hirondelle  ;  sentier  conduisant  au  sommet  par  une  pente  iné- 
gale et  rapide.  Dans  la  ville,  en  regardant  par  une  fenêtre ,  on  voit  à  ses 
pieds  un  précipice  immense-  (f  ) 

M  Le  génie  dramatique  se  fait  Jour  à  travers  tous  les  genres  de  poésie 
de  Mi«^kiewioz.  Cest  le  premier  accord  de  sa  lyre,  auquel  il  revient  malgré 
lui-même;  le  dialogue  lyrique  semble  la  formule  invariable  de  sa  pensée: 
comme  la  chanson  pour  Béranger,  ou  Tépitre  poitr  madame  de  Sévigné. 

•1  Le  cheval  de  Krimée ,  dans  les  traversées  pénibles  et  dangereuses , 
semble  posséder  un  instinct  tout  particulier  qui  devient  la  sauvegarde 
du  voyageur.  Avant  de  poser  le  pied  et  de  faire  un  pas ,  il  essaye  la  pierre, 
pour  s'assurer  si  elle  peut  lui  servir  d'appui.  (f) 

^  L'oiseau-montagne  (voir  les  Mille  et  une  iViiitt),  très-souvent  chanté 
par  les  poètes  persans  sous  le  nom  de  Simurg,  «Il  est,  ditFirdoussi  date 
le  Schah'Nameh,  grand  comme  une  montagne,  et  fort  comme  une  cita- 
ddle.  11  emporte  un  éléphant  dans  ses  serres.  »  Et  plus  loin  :  «  Le  simurg 
ayant  aperçu  des  guerriers,  s'élança  de  son  rocher  comme  on  nuage,  et 
traversa  les  airs  comme  un  ouragan ,  en  jetant  son  ombre  sur  des  armées 
de  pfaaiis.  )> 

Hammer,  Gesehiehte  der  RedehUnste  Peniêns»  Tienne,  1838,  p.  65.  (f) 

^  Du  sommet  des  montagnes ,  planant  au-dessus  de  la  région  des  nuages, 
si  ToD  regarde  la  mer,  les  nuages  apparaissent  comme  de  grandes  Hes 
blanches.  J'ai  observé  ce  phénomène  du  haut  du  Tehatlrdah.  (f) 

<><  Sur  le  golfe  de  Ballaklava  s'élève  un  château  en  raines,  construit 
anciennement  par  les  Grecs  émigrés  de  Billet  Plus  tard  les  Génois  ont 
élevé  sur  le  même  emplacement  la  forteresse  de  Zembalo.  (f) 

*»  Les  aïeux.  —  C'est  le  nom  d'une  fête  populaire  célébrée  Jusqu'à  nos 
Jours  dans  phisieurs  contrées  de  la  Ltthuanie,  de  la  Prusse  et  de  la  Kour* 
lande,  en  commémoration  des  aieax.  Cette  solennité,  dont  l'origine  re- 
monte aux  temps  païens,  était  Jadis  appelée  Xhféte  du  Bélier;  elle  était 
alors  présidée  par  un  Vaidelote^  prêtre  et  poète,  et  dont  le  nom  [kozlarz^ 
guslarz  *)  exprimait  ce  double  caractère.  Dans  les  temps  présents,  de- 
puis que  le  clergé ,  d'accord  avec  les  propriétaires,  a  cherché  à  déraciner 
un  usage  accompagné  de  pratiques  superstitieuses  et  d'un  luxe  souvent 
blâmable, le  peuple  célèbre  la  fête  des  Âleux  mystérieusement,  dans  les 
chapelles  ou  les  maisons  abandonnées ,  auprès  des  cimetières.  On  y  dresse 
communément  un  festin  composé  de  toutes  sortes  de  mets ,  de  boissons , 

• 

*  La  guila,  ou  le  nonochorde  slave,  tire  aussi  son  origine  de  (a  fête  des  Aïeux  > 
tellement  les  Idées  de  sacerdoce  et  de  poésie  étaient  confondues  dan«  la  naïve 
imagination  de  nos  pères,  slaves  ou  lettons.  Le  même  mot  signlflait  aussi  en- 
chantement ou  sortilège.  Le  liéller,  kûziel,  était  souvent  le  compagnon  du  diable. 
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de  fraiU,  et  Poo  y  convie  let  Ames  des  défauts.  11  est  à  resiarqaer  que 
rasage  de  fêter  aiosi  les  morts  semble  oomnran  à  tous  les  peuples  idolâ- 
tres; la  Grèce  aux  temps  hérolc|ues,  la  Scandinavie  et  Jusqu^a^joard'hui 
les  lies  du  nooveaa  monde  en  offrent  des  exemples.  Nos  Aieux  c^|>en- 
dant  offrent  cette  particularité  que  les  cérémonies  païennes  s*y  trouvent 
slngulièremeat  mélangées  avec  les  rites  du  christianisme  et  se  pratiquent 
en  commun.  Le  basarÉM^ant  placé  le  jour  des  Morts  et  la  fête  en  qaes* 
tion  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre ,  le  peuple  croit  que  ces  mets,  ces 
boissons  et  ces  chants  apporteront  un  soulagement  aux  âmes  du  purga> 
toire.  L'objet  solennel  de  cette  fête»  la  solitude  des  lieux,  l'heure  noc- 
turne ,  les  rites  fantastiques,  parlaient  Jadis  vivement  à  mon  imagina- 
tion ;  j'écoutais  les  légendes^  les  fables  et  les  chansons  sur  les  défunts 
qoi  revenaient  avec  des  prières  ou  des  avertissements  ;  et  dans  toutes  ces 
monstrueuses  fictions  je  croyais  démêler  une  certaine  tendance  morale 
et  certaines  leçons  données  d'une  manière  populaire  et  palpable.  Le 
drame  des  Ateux  offrira  des  scènes  dans  le  même  esprit.  Quant  aux 
hymnes  religieoses ,  aux  sortilèges ,  aux  invocations ,  ils  sont  pour  la  plu- 
part et  parfâs  littéralement  empruntés  àla  poésie  traditionnelle.      (f) 

Depuis  qoe  Miçkiewicz  a  publié  ces  quelques  détails  sur  les  croyances 
des  anciens  Lithuaniens,  une  foule  d'explorateurs,  historiens,  archéolo- 
gues ou  simples  romanciers ,  se  sont  élancés  sur  les  traces  du  poète,  et 
noos  ont  révélé  tonte  cette  sombre  théogonie  sacerdotale,  avec  les  emprunts 
qu'elle  a  faits  aux  mythologies  slave,  grecque  et  Scandinave.  C'est  à 
BematowicK,  Kraszewski  et  Marbutt  surtout  que  l'on  doit  les  travaux 
les  plus  sérieux  sur  ce  sujet  Le  dttaliême  fait  le  fond  de  toute  la  mytho- 
logie Uthuanteane;  d'est  le  principe  du  mal  en  opposition  et  en  lutte  cons- 
tante avec  le  prindpe  du  bien.  D'une  part  on  y  voit  figurer  Kruminé  ou 
Nia ,  déesse  de»  moissons;  sa  fille  iVfola ,  enlevée  par  le  sombre  .Poklus, 
dieu  des  enfers,  et  la  descente  de  Kruminé  dans  son  royaume  souterrain; 
l'aventure  de  Kawoi ,  dieu  de  la  guerre ,  et  de  la  gracieuse  MUda , 
déesse  de  la  beauté  ;  KaunU ,  fruit  de  leurs  amours,  cet  enfant  ailé  qui 
tyrannise  les  dieux  et  les  hommes ,  et  qui  donne  son  nom  à  la  ville  de 
Kowno^  la  Cythère  ou  Paphos  lithuan^nne,  si  souvent  invoquée  dans 
ks  chants  de  notre  poète.  D'une  autre  part  on  distingue  parmi  les  divi- 
nités de  premier  ordre  Li^hua,  déesse  de  la  liberté,  qui  a  transmis  son 
nom  à  la  Lithuanie,  et  qui  avait  pour  attribut  un  chat  ;  évidenmient  la 
Freya  des  Scandinaves.  Les  Murghi,  ou  les  guerriers  morts  pour  la  patrie, 
ses  amants,  chevauchaient  sur  les  nuages,  faisaient  ripaille  et  bombance 
dans  les  jardins  bienheureux,  situés  à  l'extrémité  nord  de  la  voie  lactée, 
le  Walhalla  des  Lithuaniens.  Il  y  a  là  un  double  reflet  de  V Iliade  et  de 
VEdda,  Le  trimurti  indien  n'a  pas  été  oublié  :  Prof^imas,  le  Destin ,  le 
Fatum  des  anciens ,  le  dieu  immobile ,  inexorable  •  qui  règne  dans  les 
profondeurs  dudel*,  Okkajnrmas,  le  Temps  ou  Saturne ,  qui  préside  aux 
mouvements  des  corps  célestes;  ffissagistas ,  rOmnisdence,  cette  loi  pro- 
videntielle qui  veille  sans  cesse  à  la  conservation  de  l'univers,  tels  sont 
les  trois  noms  de  l'être  suprême ,  de  ce  Dieu  unique ,  Dewas ,  dont  nos 
ancêtres  paraissent  avoir  possédé  la  notion  la  plus  distincte  et  la  plos 
épurée  parmi  tous  les  peuples  de  Vàniïqxdié,. Perkounas,  le  dieu  lançant  la 
foudre,  Jupiter,  et  Sotwaros,  le  soleil,  Apollon,  le  dieu  des  poètes,  des 
médecin*  et  des  bergers,  étaient  des  dieux  d'un  ordre  inférieur;  et,  de 
même  que  les  hommes,  soumis  aux  arrêts  du  Destin.  Les  traditions  d'un 
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déloge  universel ,  d'aoe  fomille  choisie  par  les  dieax  poar  régénérer  la 
race  humaine,  d*une  arche  voguant  sur  les  flots,  de  rarc«en-ciel,  mes- 
sager du  beau  temps,  symbole  d'alliance  entre  la  terre  et  les  deux,  se 
retrouvent  aussi  dans  les  souvenirs  des  Lithuaniens ,  avec  des  circons- 
tances tout  À  fait  analogues ,  et  souvent  avec  les  expressions  mêmes  de  la 
Bible.  Ce  serait  une  étude  du  plus  haut  intérêt  que  celle  de  la  iiliation  de 
ces  dogmes,  en  rapport  avec  les  autres  religions  de  l'antiquité;  elle  nous 
convaincrait  encore  davantage  de  cette  vérité  :  que  si  toutes  les  my  tholo- 
gies  se  ressemblent,  c'est  qu'elles  reposent  tontes  sur  un  fond  vrai,  sur 
une  révélation  divine  antérieure  à  tous  les  temps  connus,  transmise  à 
l'origioe  des  peuples,  et  qui  se  serait  altérée  et  corrompue  à  mesure  que 
resclavage  et  l'ignorance  étendaient  leurs  ténèbres  sur  la  race  d'Adam. 
Dans  la  tradition  des  Lithuaniens,  aussi  bien  que  dans  toutes  les 
autres ,  on  pourrait  retrouver  des  débris  de  cette  révélation  primitive, 
à  travers  toutes  les  iictions  païennes  et  les  erreurs  mythologiques, 
fruit  de  la  domination  sacerdotale.  C'est  ainsi  que  sous  l'enveloppe  gros- 
sière du  fétichisme  indien  on  découvre  l'idée  d'un  Dieu  unique,  avec  les 
triples  attributs  de  Puissance,  d'amour  et  de  Sagesse,  sous  lesquels  il 
nous  apparaît  dans  l'Évangile.  C'est  ainsi  que  les  ombres  géantes  qui  se 
meuvent  à  travers  l'infini  4'Hésiode ,  en  nous  rappelant  la  rébellion  et  la 
chute  des  anges,  ont  quelquefois  les  proportions  fantastiques  du  Satan 
de  la  Bible.  Mais  cette  comparaison ,  qui  jetterait  un  jour  nouveau  sur  les 
origines  lithuaniennes ,  encore  si  confuses  et  si  problématiques ,  serait 
plutôt  l'objet  d'un  ouvrage  spécial  ;  nous  nous  contenterons  d'indiquer  ici 
les  traditions  qui  peuvent  se  rattacher  au  texte  de  Miçkiewicz ,  et  qui 
serviront  à  l'expliquer. 

La  notion  de  rimmortalité  de  l'âme  était,  comme  celle  de  la  Divinité, 
beaucoup  plus  précise  chez  les  Lithuaniens  que  chez  la  plupart  des  ido- 
lâtres. Vers  le  mois  d'octobre  on  célébrait  la  mémoire  des  aïeux ,  c'est-à- 
dire  des  parents,  des  amis,  des  bienfaiteurs  morts  ou  absents;  et  l'on 
servait  des  festins  en  leur  honneur.  C'était  la  fête  de  Yiélona,  déesse  de 
l'immortalité ,  de  la  vie  future  au-delà  du  tombeau.  L'emblème  de  cette 
divinité  était  un  signe  appelé  Pémixlos ,  que  l'on  traçait  sur  tous  les 
pains  et  gâteaux  qui  lui  étaient  consacrés  ;  c'était  un  cercle  surmonté 
d'une  croix  ou  plutôt  d'une  clef  mythique,  et  figurant  l'empreinte  que 
voici  :  5 .  Chez  tous  les  peuples,  le  cercle  fut  Pimage  de  l'éternité  ;  un 
anneau  fermé,  un  serpent  se  mordant  la  queue,  signifie  toi^ours  dans 
les  hiéroglyphes  égyptiens  l*étemité  ou  l'infini  :  et  la  croix  fut  pour  toutes 
les  nations  et  dans  tous  les  temps  l'emblème  du  salut,  c'est* à-dire  d'une 
meilleure  espérance  après  la  vie.  AstarU,  la  plus  ancienne  des  divinités 
connues ,  ont  without  a  iomh ,  comme  l'appelle  Manfred  ,  est  toujours 
représentée  sur  les  bas-reliefs  avec  un  sceptre  surmonté  d'une  croix. 
Sur  les  pierres  du  temple  de  Sera  pis,  à  Alexandrie,,  démoli  par  les  soins 
de  l'empereur  Théodose,  on  a  trouvé  des  signes  identiquement  sembla- 
bles à  celui  dont  nous  avons  parlé;  et  la  statue  de  Sérapisde  Canope , 
déterrée  par  Antoine  Boslo ,  l'anteur  de  Roma  subtertanea ,  avait  ce  signe 
empreint  sur  ses  vêtements  :  de  même  que  le  dieu  mexicain ,  exhumé 
dans  la  province  Akuzamilh ,  qui  semble  avoir  la  même  si^fication 
(voyez  François  Noôl,  à  l'article  Sérapis).  A  Rome,  sur  l'obélisque  érigé 
devant  l'église  de  Saint-Jean  de  Latran ,  à  côté  de  la  Scala-Santa ,  Où  dis- 
tingue entre  autres  hiéroglyphes  une  re8seffil)lance  de  croix;  on  a  vu  le 

38 
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Tasse  lat-m^me,  expliquant  an  peuple  romaiD  ce  signe  mystérieux,  en 
s'appuyant  sor  le  témoignage  de  NicépbOre  :  «t  Qui  etiam  hierofflyphtca- 
rum  IWerarutn  inlerpretendarum  periti,  characterem  suh  crttcis  forma 
vHamfuUtram  êignificar*  diaùerunU  m  (Lib.  XII,  c  26.)  C*étail  le  temps 
de  la  plus  grande  gloire  du  po«te  ctirétien  ;  et  ie  peuple  accueillait  ses 
paroles  comme  celles  d*un  proptièteoa  d'un  demi-dieu. 

La  clef  mythique  dans  la  main  de  chaque  divinité  signifiait  le  genre  et 
retendue  de  son  pouroir  :  sagesse,  aux  mains  de  l'Hermès  égyptien  ;  ordre 
des  saisons  et  cours  du  Nil  ou  fécondité ,  aux  mains  d'Osiris  ou  de  Jupiter* 
Ammon  ;  expiation  et  chAtiment  aux  mains  de  Typhon  ;  éternité,  à  celles 
de  Sérapis.  Le  même  attribut  $  se  nomme  cliez  les  indiens  Kuri  :  Cest 
l'un  des  emblèmes  de  Wishnou ,  dont  il  signifie  le  culte.  Souvent  ce  signe 
était  profondément  gravé  sur  les  pierres  tumulaires  des  Lithuaniens;*,  en 
Poméranie,  en  Lusace  et,  selon  le  témoignage  de  Wormius,  jusqu'en 
Danemark,  où  les  frontières  slaves  et  celles  des  Normands  se  touchaient, 
on  trouve  souvent  de  pareils  tumulus ,  couverts  d'inscriptions  runiques 
et  décorés  de  la  def  mythique  de  Viélona.  (Voyez  Monumenta  Danica,) 

La  fête  des  Aïeux  était  célébrée  par  les  Lithuaniens  et  par  les  Russes 
dépendants  de  la  Pologne.  Le  mot  slave  Dziady,  qui  sert  à  la  désigner, 
signifie  ancêtres,  vieillards  ou  mendiants  ;  tandis  que  le  mot  lithuanien 
Chaultyares,  voulait  dire  fête  des  entrailles  noires,  à  cause  de  la  couleur 
des  mets  que  l'on  préparait  pour  les  défunts.  Ces  mets  étaient  au  nombre 
de  douze  ;  on  les  plaçait  sur  une  table  couverte  d'une  nappe  grossière; 
les  boissons  étaient  disposées  dans  des  amphores  autour  de  la  salle  do 
banquet  :  on  s'assemblait  en  silence. 

Alors,  dans  Tabsence  d'un  Faîdeloté^  mage, ou  prêtre  lithuanien,  le 
vourchaitis,  le  plus  ancien  de  la  famille  ou  de  la  commune,  connaissant 
les  formules  sacrées  du  rit  des  Aïeux ,  foisait  l'invocation  en  ces  termes  : 

«  Ames  des  trépassés,  dont  cette»maison  se  souvient,  alewl  et  aïeule, 
père  et  mère,  parents,  cousins  et  amis ,  |e  vous  invite  an  banquet  de  tous 
les  ans,  désirant  qu'il  Tous  soit  agréable.  Tout  ceci  vous  est  destiné; 
mangez  et  buvez.  »> 

Puis ,  après  quelques  instants  de  silence,  lorsque  l'invocation  avait  pro- 
duit sop  effet,  et  lorsqu'un  frisson  involontaire  avertissait  les  assistants 
de  la  présence  des  esprits ,  ie  mage  ajoutait  : 

K  Asseyez-vous ,  et  faites  votre  repas  avec  le  consentement  de  la  Divi- 
nité. » 

A  ces  mots  succédait  un  nouveau  silence ,  durant  lequel  les  morts  aspi- 
raient la  vapeur  qui  montait  au*de8sus  dûs  plats  fumants  et  nxNiiUaient 
leurs  lèvres  dans  le^  coupes  pleines  et  les  vases  consacrés.  Dans  ces  mo- 
ments ,  le  moindre  bruit  était  consid^é  comme  un  présage  funeste  ;  l'a- 
boiement d'un  chien,  le  tintement  d'une  cloche,  le  cri  d'un  oiseau 
suffisaient  pour  i€tét  le  troulile  dans  l'Ame  des  convives  :  car  on  savait 
que  les  esprits  désertaient  aussitôt  la  salle  et  retournaient  dans  leurs 
tombes,  pour  ne  plus  reparaître  qœ  l'année  suivante. 

Ije  repas  fini,  le  mage  leur  faisait  en  ces  termes  ses  adieux ,  au  nom  de 
rassemblée  :  «  Partez,  âmes  des  trépassés  ;  mais,  avant,  donnez-nous 
votre  bénédiction,  et  donnez  la  paix  à  cette  denteure  :  allez  où  le  desti» 
vous  attend ,  et  souvenez- vous  de  ne  feire  aucun  dommage  à  nos  jardins 
ni  à  nos  champs,  à  nos  maisons  ni  à  nos  pâturages,  s'il  vous  arrivait  de 
les  traveirser  avant  la  fin  de  l'année.  » 
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C'était  donc  une  manière  de  conjurer  les  esprits,  deprecari,  comme 
disaient  les  Latins,  au  moyen  des  mets  et  des  offrandes  ;  un  contrat  passé 
avec  les  morts,  au  moyen  duquel  on  s'affrancbissait  pour  une  année  entière 
des  tributs  qu*ils  ne  manqueraient  pas  de  prélever  eux-mêmes  sur  les 
moissons  et  les  troupeaux  des  vivants,  si  l*on  négligeait  de  se  les  rendre 
favorables.  Malheur  au  propriétaire  ou  fermier  qui  oserait  exclure  de  sa 
métairie  ou  de  son  château  la  fête  des  Aïeux  !  ses  granges  seront  brûlées 
par  la  foudre,  ses  récoltes  écrasées  par  la  grêle,  ses  1>estiaux  frappés 
d'épizootie  :  la  rancune  des  dieux  se  mesure  à  Topulence  des  hommes. 
Après  le  festin  des  morts,  le  repas  des  vivants.  Les  hommes  se  retirent 
pour  quelques  minutes,  et  les  femmes,  de  concert  avec  les  Valdelotes, 
enlèvent  les  plats ,  retournent  la  nappe  et  couvrent  la  table  des  mets  les 
plus  exquis ,  de  gâteaux  de  froment  marqués  d'un  pémixlos^  de  vases  de 
lait  et  d'hydromel.  Alors  commence  un  repas  qui  se  prolonge  Jusqu'au 
lendemain.  Les  prianières  coupes  sont  épanchées  sur  la  terre  en  guise  de 
libations;  et  tous  les  convives,  hommes  et  femmes,  maîtres  et  serviteurs, 
doivent  successivement  porter  la  môme  coupe  à  leurs  lèvres  :  ce  qui  rap- 
pelle la  circumpotatio  des  Romains.  Puis ,  les  mets  oonsacréi  sont  déposés 
aortes  tombeaux  des  morts,  dans  les  temples  et  les  cimetières,  où  les 
pauvres  de  la  commune,  qui  portent  aussi  le  nom  de  dziady,  viennent  les 
recueillir,  en  participant  ainsi  au  régal  des  Aïeux.  L'usage  d'offrir  des  mets 
consacrés  aux  dieux  remonte  à  l'antiquité  la  plus  reculée.  De  tout  temps 
les  prêtres  s'«n  accommodaient,  et  les  consommaient  pieusement  à  l'in- 
tention de  leurs  fidèles  ;  on  en  voit  de  nombreux  exemples  dans  le  Livre 
de  Daniel.  Cet  usage  se  continue  encore  aujourd'hui  chez  tous  les  idolâ- 
tres. Ils  portent  des  viandes  préparées  sur  les  tombeaux  de  leurs  morts, 
et  les  y  laissent.  Des  Indo-Chinob  s'étant  aperçus  que  les  soldats  hollan- 
dais trouvaient  ces  mets  funèbres  de  leur  goût ,  les  empoisonnèrent  à 
plusieurs  reprises ,  et  dès  lors  les  morts  de  leur  nation  n'eurent  plus  de 
convives  étrangers  à  leur  table.  L'antiquité  d'Homère  et  d'Hésiode  est 
toute  remplie  de  ces  Festins  des  morts. 

^  La  veillée  des  morts.  —  Souvent  les  poètes ,  au  lieu  de  chercher 
daas  le  monde  extérieur  ou  dans  le  domaine  du  merveilleux  la  source  de 
leurs  inspirations ,  dirigent  sur  eux-mêmes  cette  faculté  intuitive  qui  leur 
permet  de  sldentilier  aux  passions  d'autrui;  souvent  ils  entreprennent  de 
retracer  l'histoire  de  leur  propre  vie,  qui  n'est  pour  la  plupart  d'entre  eux 
que  l'histoire-intime  de  leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments. 

Alors  nait  le  drame  individuel  ou  subjectif ,  ce  drame  éternel  et  le  plus 
vrai  de  tous,  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  l'homme  ,  dont  le  poète  est  en 
même  temps  le  héros  et  le  narrateur.  Alors  il  compose  ce  livre  de  la  vie, 
dans  lequel  il  vient  jour  par  Jour,  feuillet  par  feuillet ,  sous  le  rayonne- 
ment immédiat  des  circonstances  extérieures,  tracer  le  tableau  de  ce 
monde  plein  dç  trouble  et  d'agitation  qui  se  trouve  au  dedans  de  lui-même. 
Chaque  poète  de  génie  a  composé  son  drame  intime,  cette  biographie  du 
cœur  beaucoup  plus  attachante  que  les  récits  des  passions  et  des  faits 
supposés  :  Chateaubriand ,  dans  René;  Byron,  dans  Childe-Harold  et 
Manjred  ;  Goethe ,  dans  Faust  et  ff^erlher  ;  Miçkiewicz ,  dans  les  Aïeux. 
Si  ces  ouvrages  nous  intéressent  plus  vivement  que  tous  les  autres ,  c'est 
que  nous  y  voyons  l'homme  lui-même,  l'homme  avec  toutes  ses  hésita- 
tiODs  et  ses  faiblesses ,  qui  nous  parle  sans  cothurne  et  sans  masque  tra- 
gique ,  pour  nous  montrer  à  nu  les  palpitations  d'un  cœur  tressaillant  de 
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souffrance  ou  de  Joie  ;  c'est  que.  souvent  nous  y  reconnaissons  une  image 
de  nous-méme ,  mais  idéalisée,  agrandie  dans  la  pensée  du  poète ,  oonune 
dans  un  miroir  magique.  Ces  poèmes  sont  l'ceûvre  de  toute  une  vie,  dont 
ils  sont  la  première  et  la  dernière  pensée  ;  composés  à  de  longs  inter- 
valles ,  vingt  fois  interrompus  et  vingt  fob  repris ,  ils  ont  toujours ,  comme 
l'homme  lui-même,  quelque  chose  d'incohérent  et  d'incomplet  :  on  y  voit 
des  lacunes  qui  ne  seront  Jamais  remplies,  des  irrégularités  qui  font 
douter  parfois  du  génie  de  leur  ouvrier-,  telles  sont  aussi  les  paiges  que 
nous  mettons  sous  les  yeux  du  lecteur.  Le  poème  des  Meua:  s'ouvre  dans 
l'original  polonais  par  la  seconde  partie  ;  par  cette  Feillée  des  morts  qui 
donne  son  nom  à  tout  l'ouvrage ,  et  dans  laquelle  le  héros  de  la  pièce , 
qu'il  s'appelle  Gustave,  Konrad,  ou  Miçkiewlcz,  n'apparait  que  sur  le 
second  plan,  et  ne  remplit  qu'un  personnage  muet.  La  première  partie, 
qui  devait  renfermer  les  plus  Jeunes  années  de  Pauleur,  ses  impressions 
de  collège ,  ses  premières  amours ,  n'a  probablement  Jamais  été  composée  ; 
un  chiffre  seul  indique  sa  place  dans  f  osuvre  du  poète  :  édifice  inachevé, 
comme  ces  basiliques  immortelles  que  leur  architecte  a  dédaigné  ou  n'a 
pas  eu  le  temps  d'accomplir. 

*"  La  Jeunesse  de  M içkiewicz ,  comme  celle  de  la  plupart  des  poètes ,  a 
été  maladive  et  pleine  de  souffrances.  Une  fois ,  le  bruit  de  sa  mort  s'était 
tellement  répandu  qu'un  de  ses  voisins ,  paisible  habitant  de  Nowogrodek, 
l'ayant  aperçu,  pâle  et  défait,  au  milieu  de  la  campagne,  se  mit  à  fuir 
à  toutes  Jambes  en  faisant  le  signe  de  la  croix ,  et  courut  annonœr  h  ses 
concitoyens  qu'il  avait  vu  le  spectre,  le  fantôme  de  Miçkiewiez.  Cet  inci- 
dent, puéril  en  apparence ,  lui  suggéra  l'idée  du  prologue  et  peut-être  de 
tout  le  poème  des  Aïeux,  Un  reflet  de  cette  maladie  qui  faillit  leoondirîre 
au  tombeau  se  trouve  aussi  dans  l'introduction  de  Thadée  Soptiça,  pour 
laquelle  nous  renvoyons  le  lecteur  au  second  volume. 

^  <  Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  insupportable  pour  un  malheureux , 
disait  lord  Byron ,  que  la  consolation  banale  renfermée  dans  ces  mots  : 
<c  Je  vous  r avais  bien  dit!  »  remède  pire  que  le  mal.  Le  même  sentiment 
se  trouve  reproduit  à  la  page  361  des  Aïeux, 

^  Voyez  la  conduite  du  comte  Horeszko,  grand-panetier  de  laoouronn*, 
envers  Jacques  Sopliça,  simple  gentilhomme ,  dans  le  roman  de  Tkaditt 
livre  X. 

^^  Tout  ceci  est  parfaitement  d'accord  avec  la  tradition  lithuanienne. 
Les  âmes  des  enfants  morts  en  bas  âge  erraient  dans  la  région  supérieure 
des  vents  et  n'étaient  admises  à  la  vie  étemelle  qu'après  plusieurs  incar- 
nations successives,  après  avoir  atteint  le  degré  de  maturité  nécessaire 
à  leur  destinée  linale.  Ce  dogme  s'appuyant  sur  la  perfectibilité  des  âmes 
ou  la  métempsycose,  safUrait  seul  pour  démontrer  l'origine  Indienne 
des  Lithuaniens. 

Le  dogme  de  la  rémunération ,  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  est  impU- 
dtement  renfermé  dans  les  croyances  lithuaniennes  : 

«  De  belles  femmes,  des  habits  magnifiques,  bonne  chère,  sommeil 
paisible  sur  des  couches  moelleuses,  santé  parfaite,  gaieté  constante, 
rires  et  Jeux ,  telles  sont  les  délices  qui  attendent  les  bienheureux  au 
delà  du  tombeau.  Leur  faculté  de  Jouir  s'élève  à  là  centième  puissance, 
pour  mieux  éprouver  toutes  ces  voluptés...  » 

Puis  ailleurs  :  «  Les  ombres  des  guerriers  morts  pour  la  patrie  (  les 
murghi)  habitent  la  demeure  des  dieux ,  à  l'extrémité  septentrionale  de 
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]a  voie  lactée  ;  elles  partagent  leurs  festins ,  boivent  leur  alus  »  (breuvage 
qui  ressemble  beaucoup  plus  à  Taie  des  Anglais  qu'à  Tambroisie  des 
Hellènes);  et,  pour  achever  ce  tableau  de  béatitude  par  un  trait  qui  peint 
énergiquement  le  caractère  des  Lithuaniens  :  «  Elles  régneront  sur  les 
Allemands!  » 

D'une  autre  part,  voici  le  sort  des  réprouvés  :  «  Les  dieux  leur  repren- 
dront tout  ce  qu'ils  possèdent;  ils  les  tortureront  si  bien  avec  Teffroi  des 
châtiments,  que  les  maudits  hurleront  et  gémiront  en  se  tordant  les 
mains  au  milieu  d'affreux  supplices...  » 

■•>  «  La  poésie  slavonne ,  a  dit  Miçkiewicz  à  l'ouverture  de  son  cours, 
est  pleine  du  chant  des  oiseaux  et  du  bourdonnement  des  insectes.  » 
Tout  est  vivant,  animé  dans  la  nature;  les  fleurs  parlent,  les  chênes 
pendent  des  oracles  :  la  terre,  les  cieuxet  les  mers  sont  tout  peuplés 
d'àmes  et  d'esprits  invisibles.  L'apologue  est  la  forme  de  prédilection  du 
conte  populaire  ;  les  conteurs  ne  se  gênent  pas  pour  mettre  les  oiseaux 
dans  l'intimité  et  même  dans  la  famille  des  hommes  :  c'est  ainsi  que 
dans  le  poème  de  Lubusza ,  une  hirondelle  est  la  sœur  d'une  dame  de 
la  cour.  C'était  la  nature  divinisée,  le  panthéisme  lithuanien  :  «  Oiseau» 
mes  frères^  hirondelles  mes  sœurs,  »  disait  aussi  saint  François  d'Assise. 

'»»  Superstition  locale.  Quand  vient  le  beau  temps ,  Tarc-en-ciel  descend 
sur  les  marais  et  sur  les  plaines  inondées ,  pour  faire  remonter  les  eaux 
vers  leur  source  aérienne ,  les  nuages.  Sa  force  d'aspiration  est  telle 
qu'il  entraine  des  lacs  tout  entiers  avec  leurs  poissons,  a  N'approchez  pas 
de  VarC'en-ciel^  dit  le  proverbe,  car  il  vous  saisirait  et  vous  entraînerait 
dans  Vespace.  » 

to3  C'est  une  pensée  de  saint  Augustin ,  qui  revient  comme  un  pieux 
adage  à  différents  endroits  du  poème. 

">^  Les  martyrs.  —  Depuis  un  demi-siècle ,  la  Pologne  offre  d'une  part 
le  tableau  de  la  persécution  la  plus  inexorable;  de  l'autre,  celui  d'an 
dévouement  sans  bornes,  d'une  opiniâtre  persévérance,  dont  on  ne 
trouve  des  exemples  que  dans  les  temps  primitifs  du  christianisme.  C'est 
ainsi  que  les  rois  avaient,  du  temps  d'Hérode,  le  pressentiment  d'une 
révélation  nouvelle  et  de  leur  chute  imminente  ;  que  le  peuple  croyait 
toujours  avec  plus  de  force  en  sa  prochaine  résurrection. 

Le  martyrologe  polonais  renferme  plusieurs  générations  et  d'innom- 
brables victimes  ;  des  scènes  sanglantes  se  passent  sur  tous  les  points  de 
notre  pays  et  des  terres  étrangères.  Le  poème  que  nous  publions  aujour- 
d'hui renferme  quelques  scènes  partielles  de  ce  grand  drame ,  quelques 
traits  de  la  pers^ution  d'enfants  soulevée  par  Alexandre  1*'. 

Vers  1822,  la  politique  du  tzar,  ennemie  de  toute  liberté,  prit  une  di* 
'  rection  plus  constante ,  et  jeta  le  masque  fatigant  de  libéralisme  qu'elle 
s'était  imposé.  C'est  alors  que  l'on  suscita  contre  toute  la  race  polonaise 
une  persécution  universelle ,  qui  devenait  de  plus  en  plus  violente  et  san- 
guinaire; c'est  alors  que  l'on  vit  paraître  sur  la  scène  le  sénateur  Novo- 
siltzoff ,  trop  célèbre  dans  les  fastes  de  la  Liihuanie.  Cette  haine  instinc- 
tive et  féroce  du  gouvernement  moskovite  contre  les  Polonais,  il  se 
chargea  de  l'établir  en  principe,  de  la  faire  envisager  comme  prudente  . 
et  salutaire;  ii  la  prit  pour  base  de  ses  opérations:  et  pour  but,  U  se 
proposa  la  destruction  finale  de  la  nationalité  polonaise.  Alors,  toute  l'é- 
tendue de  pays  entre  la  Prosna  et  le  Dnieper,  entre  la  Baltique  et  la  Gal- 
licie,  fut  organisée  et  murée  â  l'instar  d'un  immense  prison  ;  toute  l'ad- 
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mioUtratioD  fui  montéecomme  an  appareil  de  torture  destiné  à  la  Pologne, 
dont  la  roue  était  attelée  de  deux  monstres  :  du  tzaréwitch  Ck>nfttaatin 
«t  du  sénateur  Novosiltzoff.  Ce  dernier  en  tit  d*abord  Fessai  sur  les 
enfants  et  la  jeunesse  des  écoles ,  afin  de  détruire  dans  son  germe  Tes- 
pérance  des  générations  futures.  Il  établit  le  quartier  général  de  son 
Inquisition  à  Viloo,  capitale  scientifique  des  provinces  russo-litbuaoien- 
Ms.  11  y  avait  alors  entre  la  Jeunesse  de  Tuoiversité  diverses  associations 
littéraires ,  ayant  pour  but  le  maintien  de  la  langue  et  de  la  nationalité 
polonaises ,  que  le  traité  de  Vienne  et  les  privilèges  impériaux  avaient 
garanties  à  la  Lithuanie.  Ces  associations,  craignant  les  soupçons  que 
le  gouvernement  russe  concevait  sur  leur  existence ,  avisèrent  à  se  dis- 
foudre  avant  qu*unoukaze  eût  pu  les  frapper.  Mais  Novosiltzoff ,  bien  qu'il 
fût  arrivé  à  Vitno  une  année  après  leur  dissolution ,  fit  accroire  au  tzar 
<|U^1  les  avait  trouvées  en  pleine  activité;  il  représenta  leurs  studieuses 
préoccupations  comme  une  révolte  permanente  contre  le  gouvernement , 
fit  incarcérer  quelques  centaines  de  Jeunes  gens,  et  improvisa  sous  sa 
direction  inunédiate  des  cours  martiales  pour  juger  les  délits  des  étu- 
diants. Dans  la  procédure  moskovite ,  les  coupables  sont  privés  de  tous 
les  moyens  de  défense,  car  souvent  ils  ignorent  de  quoi  ils  sont  accusés  ; 
leurs  aveux  sont  dénaturés,  tronqués,  exagérés  dans  le  rapport  de  la 
commission,  selon  le  bon  plaisir  de  ses  membres.  Novosiltzoff,  délégué 
par  le  tzaréwitch  Constantin  avec  des  pouvoirs  illimités ,  était  à  la  fois 
accusateur,  juge  et  bourreau.  11  cassa  plusieurs  écoles  en  Lithuanie,  avec 
la  prescription  aggravante  de  considérer  tous  les  jeunes  gens  qui  les  avalent 
fréquentées  comme  frappés  de  mort  civile  ;  de  ne  les  admettre  à  aucune 
fonction,  aucun  emploi,  de  les  exclure  à  jamais  de  tous  les  établissements 
publics  et  particuliers  ou  ils  pourraient  terminer  leurs  études.  Un  tel 
oukaze,  empêchant  les  jeunes  gens  de  s'instruire,  est  sans  exemple  dans 
l'histoire,  et  n'a  pu  être  fabriqué  que  par  un  tzar  moskovite.  Après  la 
suppression  des  écoles,  les  élèves  furent  condamnés  par  centaines  aux 
o^nes  de  Sibérie,  à  la  brouette ,  à  Tincorporation  dans  les  régiments  asia- 
tiques. Dans  le  nombre,  il  y  avait  des  enfants  appartenant  aux  meilleares 
familles  lithuaniennes  (V.  p.  208).  Vingt  et  quelques  étudiants  et  profes- 
seurs furent  déportés  en  exil  perpétuel  au  fond  de  la  Russie,  attdnts  et 
convaincus  de  nationalité  polonaise.  Parmi  tant  de  proscrits,  un  seul 
parvint  à  se  soustraire  à  sa  condamnation:.. 

Tous  les  auteurs  qui  ont  parlé  de  ces  temps  de  persécution  et  de  martyre 
s'accordent  sur  ce  point,  que  dans  l'affaire  des  étudiants  de  Vilno ,  il  y 
avait  quelque  chose  de  divin  et  de  merveilleux.  Le  caractère  enthousiaste , 
affable ,  mais  inflexible  de  Tbom48  Z\n  ,  coryphée  de  la  Jeunesse  ;  la  pieuse 
résignation ,  l'amour  fraternel  de  ses  compagnons  de  captivité;  le  chàti- 
neot  de  Dieu ,  qui  poursuivait  évidemment  les  bourreaux,  ont  laissé  une 
profonde  impression  sur  l'esprit  de  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  oes 
événements  et  qui  en  furent  les  témoins ,  et  semblent  nous  transporter 
dans  les  temps  des  miracles  et  de  la  foi  primitive. 

Ceux  qui  sont  bien  au  fait  des  événements  précités  rendront  à  l'auteur 
It  témoignage  que  les  scènes  historiques  et  les  caractères  des  personnages 
agissants  sont  consciencieusement  retracés,  sans  exagération  et  sans 
addition  aucune.  Et,  en  effet,  que  lui  servirait  de  feindre  ou  dteagérer? 
Serait-ce  pour  exciter  dans  le  cœur  de  ses  compatriotes  la  haine  des  op- 
presseurs, oupourinspirerà  l'Europe  un  peu  de  piUé?...  Que  sont  toutes  les 
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oalamttés  aocieones  en  eomparaisoii  de  ce  qui  se  |Ébe  aqJoard*bai  en 
Pologne,  sans  que  les  peuples  de  l'Europe  en  ressentent  ni  pitié  ni  ter- 
icor  pour  eux-mêmes  !  L'auteur  a  voulu  seulement  conserver  à  son  pays 
un  souvenir  fidèle  de  Thistoire  lithuanienne  durant  ces  quelques  annérâ. 
il  n'avait  pas  besoin  d'exalter  parmi  ses  compatriotes  la  baine  des  bar- 
bares étrangers,  qu'ils  connaissent  trop  bien  depuis  des  siècles  pour  ne 
pas  les  détester.  Et  les  pitoyables  nations  de  l'Europe,  qui  ont  pleuré  sur 
le  sort  de  la  Pologne,  comme  les  femmes  et  les  enfants  de  Jériûalem  sur 
le  tombeau  du  Sauveur,  n'entendront  de  notre  part  que  les  paroles 
mêmes  du  Sauveur  :  «  Fillet  de  Sion,  ce  n*est  pas  sur  moi^  vtais  sur 
vous-mêmes  que  vous  devez  pleurer!  »  (f) 

^^  Ce  chronogramme  rappelle  l'épitaphe  que  lord  Byron  a  faite  à  sa 
trente-troisième  année,  dans  la  nuit  du  22  janvier  1821.  «  C'est  ici  que 
naquit  Konrad;  »  écrivait  l'auteur  de  Wallenrod  dans  un  cachot,  atten- 
dant sa  déportation  en  Russie  :  ne  tramait-il  pas  dès  lors  dans  sa  pensée 
le  plan  de  ce  poème,  qui  précéda  l'insurrection  polonaise,  de  même  que 
l'éclair  du  glaive  annonce  la  blessure  et  le  sang!  Le  29  novembre  1830  a 
vengé  le  i"'  novembre  1823.  Dans  cette  inscription  est  renfermée  toute  la 
deuxième  partie  des  Aïeux. 

'^^  Jegota  est  le  prénom  d'Ignace  Domeyko,  camarade  et  compagnon 
d'exil  de  notre  poète.  Dès  1822,  magister  en  droit  à  l'université  de  Yilno, 
il  s'établit  l'année  suivante  à  la  campagne,  et  devint,  comme  il  le  dit 
lui-même  :  a  le  meilleur  agronome  de  la  Lithuanie.  »  C'est  au  milieu  de 
ses  soins  agricoles ,  dans  le  palatinat  de  Nowogrodek,  que  l'arrêt  de  pros- 
cription est  venu  le  frapper.  Transféré  à  Yilno ,  bientôt  après  il  partagea 
le  sort  de  notre  poète,  aux  côtés  duquel  il  fit  le  voyage  de  Krimée.  Émigré 
depuis  la  guerre  de  Pologne,  il  fréquenta  l'école  des  mines  à  Paris;  au- 
jourd'hui, à  Coquimbo  dans  le  Chili,  il  vient  d'établir  un  laboratoire  de 
produits  chimiques. 

■1*^  L'abbé  Lwowicz  appartenait  à  cet  ordre  illustre,  fondé  par  KonarslLi, 
a  qui  l'on  doit  la  régénération  de  la  langue  et  des  lettres  en  Pologne,  que 
les  Jésuites  n'avaient  rien  négligé  pour  altérer  et  corrompre;  il  était  pfa- 
riste.  Sa  stature  était  celle  d'un  géant,  ses  mœurs  douces  et  affables.  11 
parlait  peu,  mais  son  âme  était  pleine  d'enthousiasme  et  capable  de  s'é- 
lever aux  plus  héroïques  dévouements- 

10»  Freiend  était  Volhynien  ;  poète  agréable,  joyeux  compagnon,  c'était, 
pour  nous  servir  d'une  expression  vulgaire ,  le  boute^n-train  de  l'uni- 
versité. On  raconte  de  lui  mille  traits  plaisants  ;  son  caractère,  du  reste, 
a  été  fort  bien  retracé  par  Miçkie^lcz.  Il  est  resté  de  lui  plusieurs  triolets. 

to9  Jean  Sobolewskt^  de  Bialystok,  était  un  des  meilleurs  élèves  de  l'Insti- 
tut pédagogique,  et  promettait  un  excellent  professeur  de  mathématiques 
transcendantes.  Incorporé  dans  le  corps  du  génie  russe,  il  estmort  vers  1827. 

110  hesfeld'iœger,  ou  les  chasseurs  du  tzar,  sont  une  espèce  de  gendar- 
mes. Ils  ne  chassent  communément  que  les  personnes  suspectes  de  pa- 
triotisme. Ils  sont  montés  sur  ôBihibitkaSf  c'est-à-dire  sur  des  chariots 
«A  lx>is,  sans  ressorts  et  sans  la  moindre  ferrure ,  creusés  en  forme  de 
cylindre  et  plus  hauts  devant  que  derrière.  Byron  fait  mention  de  ce 
véhicule,  <tan8  le  Don  Juan ,  en  ces  termes  : 

«  A  cursed  sort  of  carriage  vnthout  springs^ 

f^hich  on  rough  ronds  leaves  scarcely  a  whole  bone.  » 
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Onomatopée  très-expressive  et  très-exacte  défiottiOD.  Le  feld-isger  a 
coutume  de  se  manifester  la  nuit;  il  fait  main  liasse  sur  la  personne  dé- 
signée, sans  Jamais  lui  révéler  le  but  de  son  voyage.  La  iLibitlLa  est  munie 
d*ttne  clochette  de  poste.  Tout  autre  qu'un  Lithuanien  aurait  peine  à  se 
figurer  la  terreur  qui  règne  dans  une  maison  devant  laquelle  retentit  la 
clochette  du  feld-iœger.  (t) 

"■  Thomas  Z an  était,  nous  l'avons  dit,  l'âme,  le  chef  des  sodétés  se- 
crètes .  qui  ont  conservé  dans  le  sein  de  la  Jeunesse  lithuanienne  le  feu 
sacré  du  patriotisme.  Il  avait  une  taille  élevée  et  pleine  de  dignité  ;  les 
traits  du  visage  fortement  accentués  et  légèrement  marqués  de  petite 
vérole;  le  teint  pâle,  les  yeux  pleins  d'une  mélancolique  expression  et 
d'énergie.  Sa  figure  ressemblait  par  moments  à  celle  du  Sauveur  dans 
le  portrait  quePublius  Lentulus ,  gouverneur  de  Judée ,  envoya  au  sénat 
romain.  ' 

Sa  voix  était  pleine  d'entraînement  et  de  chaleur,  et  lui  avait  fait  donner 
par  ses  camarades  le  surnom  d'Apollon.  La  force  de  caractère  et  la  mé- 
lodie, telles  étaient  les  deux  qualités  que  le  ciel  lui  avait  départies,  et  par 
lesquelles  il  exerçait  sur  tout  ce  qui  l'environnait  une  irrésistible  puis- 
sance. 

Les  élèves  de  l'école  supérieure  de  Vllno  devaient ,  on  le  sait ,  ôter  le 
chapeau  devant  tous  les  officiers  russes,  les  fonctionnaires  publics ,  les  < 
espions  déclarées,  et  même  les  maisons  de  leurs  surveillants.  En  échange 
de  leur  salut,  ils  ne  recevaient  souvent  qu'un  regard  de  mépris  ou  parfois 
un  coup  de  coude.  Une  pareille  insolence  de  la  part  d'un  prince  russe 
Obolenskol ,  capitaine  des  gardes  impériales  ;  fut  châtiée  d'un  soufflet. 
L'étudiant  donna  son  adresse  et  déclara  se  nommer  Dawidowski.  La  po- 
lice fut  mise  à  la  poursuite  du  coupable;  mais  à  l'adresse  indiquée  on  ne 
trouva  que  Dawidowski  le  savetier,  qui  fut  tout  étonné  de  recevoir  Wl- 
lustre  visite  dont  il  était  l'objet.  Le  bruit  se  répandit  que  le  prince  russe 
avait  reçu  un  coup  de  savate  sur  la  Joue;  mais  Pauteur  du  soufflet  ano- 
nyme voulut  réclamer  la  paternité  de  son  oeuvre  et  proposer  un  duel  à 
l'officier  des  gardes.  Ce  fut  Zan  qui  l'en  détourna  ;  il  savait  qu'au  lieu  de 
duel  c'étaient  les  fers  qui  l'attendaient  :  vingt-cinq  ans  de  boulet  dans  les 
casemates  ou  de  service  dans  les  régiments  russes.  Des  perquisitions  furent 
faites  ;  l'officier  des  gardes  eut  le  front  de  chercher  parmi  les  académi- 
ciens assemblés  celui  qui  Pavait  marqué  d'infamie  :  mais ,  quoique  tous 
connussent  le  nom  du  coupable ,  ce  nom  ne  fut  point  révélé.  Ce  nom ,  on 
peut  le  dire  aujourd'hui,  puisqu'il  est  celui  d'un  brave  et  d'un  insurgé  : 
c'est  celui  de  notre  ami  Jegota. 

Ce  fut  la  première  occasion  de  rupture  entre  les  étudiants  de  Vllno  et 
les  autorités  russes,  qui  désormais  ont  nourri  des  pensées  de  vengeance 
contre  tout  le  corps  de  Puniversité.  Bientôt  les  persécutions  oommeacè- 
rent;  des  listes  furent  trouvées  chez  lankowski,  étudiant  de  Sviislocz , 
qui,  faiblissant  devant  les  bourreaux,  d'honnête  étudiant  qu*ii  était, 
devint  délateur,  et  couvrit  son  nom  d'un  opprobre  éternel.  Les  prisons, 
les  couvents  et  les  édifices  publics  de  la  ville  se  remplirent  de  pauvres 
enfants  dont  tout  le  crime  était  d'avoir  chanté  quelques  h3rmnes  patrio- 
tiques (!•'  novembre  1823).  Novosiltzoff  accourut  de  Varsovie,  et  l'ins- 
truction commença.  Zan,  au  retour  d'un  voyage,  vint  se  Jeter  de  lui- 
même  dans  le  cachot  :  il  déclara  que  «  lui  spul  était  le  promoteur  et  le 
chef  des  associations;  que  les  étudiants,  ses  complices,  n'avaient  fait 
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qa'obéir  à  ses  conseils  et  céder  à  sod  influence  ;  qoe  la  plupart  n'avaient 
signé  qu^à  contre*cœur  l*acte  d'association  rédigé  par  lui;  qu'il  réclamait 
eofin  pour  lui  seul  le  châtiment  que  lui  seul  avait  mérité.  »  On  lui  de- 
manda cette  déclaration  par  écrit,  et  U  n'hésita  pas  à  y  apposer  sa  signa- 
ture. Un  pareil  héroïsme  étonna  Jusqu'à  ses  lx)urreaux.  Novosittzoff 
essaya  de  le  séduire  par  des  offres  brillantes;  mais  Thomas  Zan  ne  de- 
manda que  la  prompte  exécution  de  son  arrêt.  On  ne  se  contenta  pas 
d'une  seule  victime  ;  douze  phUomathes  et  neuf  phil arêtes  furent  exilés  en 
Sil)érie;  quatre  excellents  professeurs  destitués;  et  cela,  selon  la  teneur 
de  l'oukaze  du  14  septembre  1824  :  «  pour  avoir  voulu  propager  IHn- 
sensée  nationalité  polonaise ,'  »  Parmi  les  professeurs  était  notre  historien 
J.  Lelevel;  parmi  les  philomathes,  notre  poète  Adam  Miçkiewicz.  Zam 
fut  conduit  dans  les  fers  à  Orenbourg,  sur  les  confins  de  la  Russie  asia- 
tique; mais  il  avait,  par  son  noble  dévouement,  sauvé  tous  ces  Jeunes 
gens,  qui  rentrèrent  au  sein  de  leurs  familles ,  désormais  frappées  d'in- 
terdiction. Et  toutes  ces  atrocités  se  commettaient  sous  le  règne  du  tzar 
Alexandre,  de  ce  dandy  mélancolique,  qui  faisait  de  la  philosophie  alle- 
mande avec  madame  Krudener,  ou  du  libéralisme  français  avec  Talley- 
rand  !  J'aime  mieux  Nicolas  ;  celui-là  au  moins  n'était  pas  un  hypocrite  : 
c'est  l'homme  du  discours  adressé  à  la  municipalité  de  Varsovie,  un 
autocrate  naïvement  et  franchement  barbare. 

Zan  était  poète;  il  écrivait  des  vers  faciles  et  gracieux,  il  faisait  des 
chansons,  comme  nous,  il  composait  des  articles;  mais  ce  n'est  pas  là 
qu'il  faut  le  chercher  :  car  la  poésie  que  bien  d'autres  simulaient  dans  leurs 
écrits,  il  l'a  mise,  lui,  dans  ses  actes.  Bien  des  fois  il  a  chanté  sous  les 
verrous;  et  les  prisonniers  répétaient  en  chœur  l'hymne  commençant  par 
ces  mots  :  «  Chante ,  pauvre  oiseau,  avant  que  la  nuit  vienne  ,  »  etc.  Il 
a  laissé  plusieurs  ballades  parmi  lesquelles  on  distingue  le  Sorcier  Twar- 
dowski.  Un  article  dans  le  Brukowieç ,  le  Charivari  de  Yilno ,  intitulé 
Ma  vie  et  ma  mort,  lui  a  valu  des  éloges  et  des  persécutions.  Voici  quel- 
ques strophes  composées  dans  les  derniers  moments  de  sa  captivité, 
dépouillée»,  il  est  vrai,  de  tout  le  prestige  de  l'expression  et  du  rhythme  : 

a  Que  nous  sert  l'éloquence?  aujourd'hui  ce  n'est  plus  la  grandeur. 
Lorsque  la  patrie  nous  appelle,  taisons-nous,  frères,  taisons-nous!  Voici 
les  Juristes,  nos  amis;  tendez-leur  aussi  la  coupe.  Demain  nous  appren- 
drons le  droit,  aujourd'hui  c'est  leur  droite  qu'il  nous  faut  ! 

«  Servez-vous  du  compas,  de  la  balance,  du  mètre,  pour  les  corps  ina- 
nimés; mesurez  vos  forces  à  vos  desseins ,  et  non  pas  vos  desseins  à  vos 
forces:  car  là  où  les  cœurs  brûlent,  le  courage  est  le  compas  de  l'enthou- 
siasme, le  bien  public  en  est  l'échelle,  et  deux  sont  moindres  que  l'Unité. 

«  Jadis  Archimède ,  lorsqu'il  mesurait  les  routes  de  l'univers ,  l'étendue 
de  la  terre  et  des  cieux ,  était  pauvre  lui-même  et  n'avait  pas  où  reposer 
ses  pieds.  Aujourd'hui,  que  celui  qui  veut  comme  Newton  ébranler  le 
monde  sur  sa  base,  nous  compte,  amis  et  frères,  et  qu'il  dise  si  nous 
sommes  assez  nombreux  pour  vaincre  !  » 

Depuis  longtemps ,  selon  la  teneur  même  de  son  arrêt ,  Zan  aurait  dû 
être  rendu  à  sa  famille,  à  sa  patrie;  cependant,  par  un  acte  d'illégalité 
barbare,  on  le  retient  Jusqu'aujourd'hui  captif  dans  la  capitale  de  la 
Russie. 

Voici  par  quel  trait  Joseph  Straszewicz  termine  la  biographie  de  notre 
béros  (V.  Les  Polonais  et  les  Polonaises  de  la  révolution  du  20  nov,  )  ; 
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«  Quoique  absent  dans  la  dernière  laite,  Zam  fut  un  des  héros  du  beau 
iDOuveroenl  de  1830 ,  dont  il  avait  dix  ans  à  Tavance  préparé  les  éléments. 
Plus  d'une  fois,  son  souvenir  fut  invoqué  au  milieu  de  cette  grande  crise; 
et,  comme  en  France,  où  le  rôle  d'appel  garda  si  longtemps  le  nom  du 
premier  grenadier,  Latour-d' Auvergne,  même  après  sa  mort ,  dans  l*in- 
surrection  lithuanienne,  quand  Ton  demandait  :«  Quel  est  le  premier  soldat, 
le  premier  patriote  de  û  contrée?  »  toutes  les  voix  répondaient  :  «  Zàn  !  » 

>•'  Novosiltzoff  était  louche;  ses  traits  portaient  Tempreinte  de  rivro- 
gnerie  et  de  la  débauche.  Toici  le  portrait  que  Mochnaçki  en  fait  dan»son 
Histoire  de  V  insurrection  polonaise  :  «  Buveur  par  tempérament,  athée 
et  matérialiste  par  conviction ,  voleur  comme  tous  les  proconsuls  mosko- 
vites,  au  fond  du  cœur  le  plus  immoral  des  hommes,  il  était  cependant 
un  des  plus  fermes  piliers  de  la  propagande  religieuse.  On  disait,  et  non 
pas  sans  fondement,  que  Novosiltzoff,  outre  son  caractère  politique, 
avait  encore  une  autre  mission  de  la  part  de  cette  .caste  moskovite  qui 
8*est  promis  l'entière  extirpation  du  nom  polonais.  SU  en  était  ainsi  (et  il 
est  difficile  de  croire  Topposé],  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu*it  s'acquit- 
tait de  son  mandat  avec  l'acharnement  et  la  perspicacité  d'un  vrai  Mc^o- 
vite.  Il  pressentait  la  révolution ,  car  il  avait  compris  la  nature  de  la 
Pologne  telle  que  Tavait  faite  le  congrès  de  Vienne ,  etc.  » 

Novosiitzoff  est  mort  en  1828  ;  et  son  épitaphe  a  été  faite  par  un  patriote 
octogénaire,  le  digne  Niemcewicz  : 

«  Lorsque  le  type  de  tous  les  ivrognes ,  le  laid  Novosiitzoff,  se  présenta 
sur  les  bords  du  Styx,  Caron  le  repoussa  avec  sa  rame  et  lui  dit  :  «  Tu 
ne  passeras  pas,  à  moins  que  tu  ne  trouves  un  monstre  de  l'enfer  plus 
laid  que  toi-même  !  » 

><^  Félix  Kolakowski  de  Mozyr, était,  malgré  son  tempérament  maladif, 
plein  d'esprit  et  de  gaieté.  Ses  cliansons  faisaient  la  joie  de  ses  camarades; 
sa  plaisanterie  incisive  faisait  rire  toujours,  n'attristait  jamais.  Il  savait 
contrefaire  en  perfection  la  voix  des  professeurs,  entre  autres  celle  du 
recteur  Malewski  ;  une  fois  la  séance  levée ,  c'était  lui  qui  prenait  la 
parole.  11  fut  envoyé  avec  Wiernikowski  à  Kazan ,  où  il  put  se  perfec- 
tionner dans  les  langues  orientales.  En  1827,  il  fut  rappelé  à  Saint-Pé- 
tersbourg ,  où  il  mourut  deux  années  après. 

"<  Voici  le  quatrain  que  Miçkiewicz  a  composé  sur  Suzin^  et  qui  peint 
suffisamment  son  caractère  : 

«  Il  y  en  eut  de  braves ,  il  y  en  eut  de  timides;  mais  se  taire  en  prison 
et  se  plaire  en  prison,  Suzin  seul  put  y  réussir!  » 

"^  Le  diable ,  d'après  les  traditions  populaires,  se  tient  communément 
dans  la  l)oue.  Pélican ,  recteur  de  l'université  après  Malewski ,  était  ori- 
ginaire des  marais  de  Pinsk. 

ii6  Les  prisonniers  que  l'on  faft  sortir  au  grand  air  après  une  longue 
détention,  éprouvent  une  sorte  d'oppression  qui  ressemble  à  Penivre- 
ment.  (t) 

"^  Un  propriétaire  qui  vient  s*établir  dans  une  nouvelle  maison,  fait  cé- 
lébrer en  LUhuanie  une  solennité  appelée  Inkrutowiny.  Tous  les  actes  de 
la  vie  domesUque  y  sont  accompagnés  de  certains  rites  religieux.  (  f) 

"«  Ces  vingt  kibitkas  transportaient  en  Sibérie  les  enfanta  des  collèges 
de  Keydany  et  de  Krozé.  La  place  dont  il  est  question  est  située  entre 
l'église  de  Saint-Kasimir  et  l'hôtd  de  ville,  où  viennent  aboutir  les  trois 
rues  principales  :  de  la  pOTte^Ostra,  du  Château  et  de  PAllemagne.  Uo 
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de  ces  enfatits  frappés  de  proscription ,  le  Jeune  Plater,  âgé  de  douze  ans, 
avait  seulement  écrit  sur  la  table  à  calculer  de  sa  classe  :  «  Five  la  Cons- 
titution du  trois  mai!  » 

Voici  ce  que  disait  récemment  M.  Cyprien  Robert,  le  successeur  de 
Miçkiewicz  à  la  chaire  slave,  dans  la  Âevue  des  Deux-Mondes  >  au  sujet 
de  cette  constitution  :  «  Que  dire  entin  du  peuple  polonais  ;  et  n*est-îl  pas , 
depuis  cinquante  ans,  le  plus  glorieux  martyr  de  la  liberté  en  Europe? 
Si  la  Grèce  a  eu  son  3  septembre,  n*a-t-il  pas  eu  son  3  mai?  Ces, deux 
glorieuses  Journées  n*ont*elIes  pas  donné  au  monde  gréco-slave  ses  deux 
chartes  les  plus  populaces?  Sans  doute ,  la  Pologne  n*a  pas  recueilli  de 
sa  charte  du  3  mai  tous  les  fruits  que  la  Grèce  semble  devoir  tirer  de  la 
sienne  ;  les  grandes  puissances,  qui  favorisent  la  Grèce,  étaient  au  contraire 
liguées  contre  la  Pologne  :  mais  la  France ,  si  lière  de  ses  souvenirs  ré- 
publicains et  constitutionnels ,  ne  doit  pas  oublier  que  le  3  mai  polonais 
précéda  le  serment  du  Jeu-de  paume  et  les  grands  jours  de  la  Consti- 
tuante, et  que,  pour  devancer  alors  la  nation  française  dans  l'œuvre  de 
rémancipation  des  peuples,  il  n*a  manqué  peut-être  à  la  Pologne  que 
d'être  moins  voisine  de  TÂutriche  et  de  la  Moskovie.  »  P.  4II  ;  1845. 

(19  oq  serait  bien  étonné  en  France  si  Ton  était  forcé  de  recourir  aux  fers 
de  vingt  livres  et  aux  menottes,  pour  appeler  sous  les  drapeaux  les  futurs 
défenseurs  de  la  patrie...  En  Russie,  on  enlève  les  recrues  la  nuit ,  on  les 
garrotie,  on  les  bâillonne,  et  le  lendemain  on  leur  rase  la  tête;  peu  s*en 
faut  qu'on  ne  leur  applique  un  chiffre  à  Tépaule!... 

*^  Joseph  Kowalewski  était  de  Tlnsfitut  pédagogique,  et  se  faisait  re- 
marquer par  son  aptitude  au  travail.  Sur  les  instances  du  mirza  des  Tatars, 
envoyé  d'abord  à  Kazan,  il  fut  autorisé  à  faire  un  voyage  chez  les  Mo- 
gols  et  les  Mandjours ,  afin  de  rédiger  Thistoire  des  différentes  tribus 
tatares.  Plus  tard,  envoyé  à  Pékin,  en  Chine,  comme  interprète,  il  par- 
vint à  conquérir  la  contiance  et  l'estime  universelles.  Orientaliste,  sino- 
logue. Jurisconsulte  et  de  plus  ingénieur  consommé,  J.  Kowalewski  est 
assurément  l'homme  le  plus  savant  qui  existe.  Aujourd'hui,  il  se  trouve 
h  la  tête  de  l'instruction  publique  en  Russie,  comme  ministre  d'Alexan- 
dre II.  Puisse-t-il  être  plus  heureux  que  ses  devanciers!... 

"•  Son  nom,  par  respect  pour  les  martyrs  de  Vilno,  doit  être  oublié. 

'"  Que  lankowski  ne  s'est  Jamais  vendu ,  nous  en  avons  la  preuve  dans 
sa  captivité  et  dans  sa  déportation  communes  avec  les  autres  philarètes. 
Jusqu'aujourd'hui  il  est  détenu  à  Yoronèje,  au  fond  de  la  Russie. 

■^  Antoine  Goreçki,  un  des  vétérans  de  la  grande  armée,  colonel  du- 
rant la  dernière  Insurrection  de  l83o  et  le  meilleur  fabuliste  contemporain. 

"*  Cette  chanson  est  réellement  une  improvisation  de  lankowski. 

•2*  Voici  une  théorie  complète  du  vampirisme ,  d'après  les  superstitions 
accréditées  chez  toutes  les  races  slavonnes.  On  reconnaissait  de  son  vi- 
vaBt,  à  certains  signes  funestes ,  celui  qui  devait  un  Jour  ressusciter  sous 
forme  de  vampire.  Aussitôt  après  sa  mort  on  lui  coupait  la  tête,  on  clouaif 
ses  pieds  et  ses  mains  aux  planches  du  cercueil ,  et  Ton  traversait  sa  poi- 
trine d'un  épieu  de  tremble,  l*arbre  sur  lequel  Judas  se  pendit  après  sa 
trahison.  Si  l'on  négligeait  de  prendre  ces  précautions,  le  vampire  se 
levait  de  sa  tombe  et  hantait  les  vivants,  jusqu'à  ce  que  tous  ses  amis  et  pa- 
rents fussent  devenus  vampires  comme  lui. 

IT6  praga  est  la  tête  de  pont  de  Varsovie  da  côté  de  la  Lithuanie.  Le 
massacre  dont  il  est  question  eut  lieu  le  4  novembre  I79l  :  k  Frappez!  » 
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a  dit  Catherine;  et  vingt  mille  habitants  ont  été  égorgés  parle  féroce 
Souwaroff. 

'"11  y  a«  dans  la  prosodie  polonaise  de  ces  Vers,  un  chant  religieux 
qui ,  indépendamment  du  sens  relevé  des  paroles,  donne  à  notre  âme  une 
révélation  du  ciel.  Ces  hymnes  d*amour  divin ,  succédant  au  cri  de  Taigle , 
aux  funèbres  clameurs  du  réprouvé,  an  rire  inextinguible  des  enfers, 
font  venir  les  larmes  aux  yeux  et  dans  la  voix  de  tout  lecteur  polonais. 
Quel  traducteur  oserait  se  flatter  de  pouvoir  reproduire ,  soit  en  vers , 
80it  en  prose,  Ten traînante  harmonie  de  cette  cantilène  slave?  Cest  ici 
le  cas  de  répéter  le  dicton  :  «  Chi  m' ha  tradoito  m' ha  tradito.  » 

"*  «  Ici  la  critique  serait  facile ,  trop  facile  mène ,  dit  George  Sand  ;  on 
«  pourrait  dire  que  les  révélations  inintelligibles  du  dieu  de  Ronrad  rap- 
«  pellent  un  peu  les  énigmes  sans  mot  des  antiques  oracles ,  et  que  c*est 
«  un  assez  pauvre  secours  accordé  à  la  foi  et  à  la  prière  que  cette  vision 
«  où ,  dans  un  chiffre  mystique ,  la  patrie  du  poète  se  voit  délivrée  par 

•  une  réunion  de  quarante-quatre  grandes  villes,  ou  par  un  personnage 

•  dont  le  nom  se  compose  de  quarante-quatre  lettres ,  ou  par  une  armée 
«c  composée  de  quarante-quatre  phalanges,  etc.  Les  Polonais  se  perdent 
«  en  commentaires  sur  cette  prédiction.  Nous  n'en  grossirons  pas  le 
«  nombre...  etc.  Un  seul  mot  d'ailleurs  doit  imposer  silence  à  toute  cen- 
«  sure  pédantesque  :  la  Pologne  est  catholique,  et  Miçkiewicz  est  son 
«  poète  mystique.  »  {Revue  des  D.  if.,  t.  II,  p.  edS.) 

>^  La  dévote  Marie-Thérèse  d'Autriche ,  et  son  ministre  Kaunltz. 

<3«  Le  lil)éral  Frédéric  II  de  Prusse ,  et  son  frère  le  prince  Henri. 

(s^  Miçkiewicz ,  dans  le  sublime  parallèle  qu'il  a  fait  du  martyre  de 
la  Pologne  et  de  la  passion  du  Sauveur,  a  suivi  en  tous  points  la  tradition 
chrétienne.  La  robe  blanche  quis'envole  des  pieds  du  Christ  au  momeotde 
son  ascension ,  et  qui  enveloppa  le  monde  entier,  n'est-ce  point,  d'après  la 
symbolique  adoptée  par  le  poôte  sU  ve  ,  la  parole  de  vie  et  de  liberté 
que  l'Émigration  polonaise ,  après  le  désastre  de  la  patrie,  est  allée  portar 
au  monde  entier,  depuis  les  rives  de  la  Seine,  Jusqu'aux  peuplades  sau- 
vages de  robio  et  du  Meschascebé? 

•33  II  y  a  là  dans  le  prêtre  Pierre  et  dans  le  bernardin  Robak  de 
Thadée  Sopliça  deux  caractères  de  prêtres  polonais ,  deux  types  sublimes 
que  nulle  poésie  au  monde  n'aurait  pu  enfanter,  sans  le  dévouement  du 
clergé  polonais,  avant  et  après  la  révolution.  Qu*il  nous  soit  permis 
de  citer  ici  le  nom  de  Gutkowski,  évoque  de  Podlaquie,  qui  a  combattu 
sous  les  drapeaux  de  la  foi  avec  la  même  ferveur  avec  laquelle  il  avait 
jadis  suivi  les  aigles  polonaises  sur  les  bords  de  l'Ebre  et  du  Tage. 

>^  Novosiltzoff ,  pour  donàer  le  change  à  la  société  qui  Tentourait  sur 
son  goût  pour  les  liqueurs  fortes,  se  disait  servir  à  toute  heure  de  la 
Journée  du  rhum  blanc  avec  du  sucre. 

134  Le  terme  moskovite  czyn  ou  tchin ,  terme  d'origine  chinoise  ou  fa- 
tare,  ne  peut  être  suffisamment  rendu  par  celui  de  grade  ou  de  fonction , 
et  n'est  intelligible  que  pour  les  Russes  de  naissance.  En  Russie,  pour 
s'élever  au-dessus  du  paysan  ou  du  marchand ,  c'est-à-dire  pour  se  li- 
bérer du  knout,  il  faut  entrer  au  service  du  gouvernement  et  s'embri- 
gader dans  la  vaste  famille  des  tchinowniki.  Cette  famille  se  subdivise 
en  quatorze  variétés.  Il  faut  plusieurs  années  de  service  pour  être  promu 
à  la  classe  supérieure  ;  les  candidats  doivent  subir  des  examens  et  s'as- 
treindre à  des  formalités  pareilles  à  celles  qui  sont  en  vigueur  dans  la 
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blérarchie  des  maodarins  chinois  :  ce  qui  prouve  que  cette  dénominatioD 
a  été  apportée  en  Russie  par  iesMogoIs.  Le  tzar  Pierre  devina  le  premier 
}a  signification  technique  de  ce  mot,  et  développa  toute  l'institution  dans 
un  sens  tout  à  fait  chinois.  L«  tchinownih  n*e8t  plus  un  paysan ,  et  n*est 
pas  encore  un  fonctionnaire ,  mais  un  magistrat  en  expectative  qui  pos- 
tule un  emploi  quelconque.  Chaque  classe  ou  chaque  tchin  correspond  à 
un  grade  de  Tannée  ;  la  douzième  classe  est  celle  du  sous-lieutenant  ou 
de  l'étudiant  à  l'université;  la  dixième,  celle  du  capitaine,  ou  de  la  dame 
d'honneur  à  la  cour  impériale;  la  neuvième,  celle  du  major,  ou  du  ba- 
chelier ès-lettres  ;  la  huitième,  celle  du  eolqnelou  du  docteur  en  philo- 
sophie; les  classes  supérieures  comprennent  les  sawietni/si,  conseillers 
réels  ou  titulaires  ;  l'arcAtrey,  oul'évéque,  aie  grade  de  générai.  Entre 
les  classes  inférieures  et  les  supérieures,  les  rapports  d'obéissance  et  de 
subordination  sont  à  peu  près  les  mêmes  qu'entre  les  différents  grades 
de  l'armée.  Dans  une  même  classe,  on  peut  passer  d'une  fonction  à  une 
autre,  après  un  an  de  préparation.  (t) 

«  Le  principe  mogol  qui  règne  actuellement  en  Russie,  disait  naguère 
Miçkievvicz,  est  celui  de  l'anthropolàtrie.  Lorsque  deux  Moskalsse  ren- 
contrent, de  quelque  tchin  qu'ils  soient,  l'un  devient  aussitôt  le  dieu  de 
l'autre.  »  Cette  adoration  réciproque  est  exprimée  par  la  formule  :  tchin 
tchina  potchitaiet.  Certain  Russe  demandait  à  son  voisin  :  <c  Lorsque 
le  bon  Dieu  sera  mort,  qui  donc  remplira  son  emploi  de  dieu  ?  -—  Imbécile, 
repartit  l'autre,  notre  impératrice  Catherine  la  Grande  (et  il  fit  un  grand 
signe  de  croix)  ne  manquera  pas  de  donner  son  tchin  vacant  à  saint  Ni- 
colas !  »  Cette  anecdote  pîeint  suffisanunent  la  culture  morale  et  religieuse 
du  peuple  moskovite. 

^  «  La  plaisanterie  de  Miçkiewicz  est  pleine  de  sel  et  de  verve.  Il  a 
foit!  aux  courtisans  des  plaies  plus  profondes  avec  son  vers  incisif  et 
mordant,  qu'ils  n'en  ont  fait  à  leurs  victimes  avec  le  knout  !  >  (  Georges 
Sand,  Revue  des  D,  M,) 

*^  Miçkiewicz  Juge  un  peu  sévèrement  la  société  de  Varsovie ,  que, 
d'après  son  propre  aveu ,  il  connaissait  à  peine  ;  malgré  ce  défaut  <,  ou 
plutôt  à  cause  de  lui,  le  drame  des  Aïeux  deviendra  toiJ^ours  plus  atta- 
chant, car  il  signale  dans  leur  vivacité  les  grandes  et  petites  passions  de 
l'époque.  Il  fait  tour  à  tour  passer  devant  nos  yeux  les  coryphées  de  la 
littérature  classique ,  dont  Varsovie  était  la  métropole  ;  c'est  Osinski , 
professeur  à  l'université,  qui  défendait  r^co/e/ranpat^e  par  le  précepte 
et  l'exemple;  c'est  Kozmian,  conseiller  d'État  et  auteur  des  Géorgiques 
polonaises;  c'est  enfin  François  de  Sales  Dmochowski ,  sur  qui  tombent 
à  brûle-pourpoint  les  sarcasmes  de  Miçkiewicz.  Ils  les  ont  d'ailleurs  bien 
justifiés  en  se  soumettant  tous  trois  à  la  magnanimité  du  tzar,  tandis  que 
le  philarète  exilé  faisait  entendre  un  chant  de  gloire  et  de  liberté  ;  Vécole 
romantique ,  représentée  dans  l'Ëmigration  polonaise  par  Zaleski ,  Miçkie- 
wicz, Goszczynski,  radieuse  trinité,  a  gagné  sa  cause  aux  yeux  de  la 
patrie,  après  l'avoir  victorieusement  plaidée  devant  l'opinion.  La  Divine 
CoMÉDiB  elle-même  perdrait  pour  nous  une  grande  partie  de  son  intérêt 
historique  si,  au  lieu  de  placer  ses  amis  au  ciel  et  ses  persécuteurs  ea 
enfer,  le  proscrit  s'était  contenté,  comme  Milton,  de  peindre  des  passions 
et  des  luttes  surnaturelles ,  ou  s'il  était  tombé  dans  la  lourdeur  allégo- 
rique de  la  Henriade,  Il  en  est  de  même  pour  le  Jugement  dernier  de 
Michel-Auge.  D'ailleurs  les  beaux  caractères  deCichowski,  des  jeunes 
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conjurés  da  Belvédère,  saffiMot  bien  pour  raebcter  tout  ce  qu'il  y  a  d'af- 
fligeant dans  la  peinture  de  cette  prostitutioD  officielle  dont  les  fonction- 
naires du  tzar  moskovite  s'efforçaient  dlnfècter  la  Pologne. 

>>'  Zenon  Niemoiewtki  j  étudiant  en  droit,  un  des  héros  de  la  nuit  da 
29  novembre  1830,  attaqua,  lui  dix-septième,  le  château  du  grand-duc 
Constantin  et  le  chassa  de  Yarsovie. 

'M  Les  kammer-iunker  sont  les  valets  de  chambre  en  herbe  des  tzars 
de  Russie. 

^  Adolphe  Cichowaki  fut  mis  au  cachot  en  1823,  et  il  n'en  sortit 
qu'au  mois  de  mars  1826.  Il  avait  fait  partie  du  premier  comité  patrio- 
tique, fondé  quelques  années  auparavant  par  l'infortuné  Lukasinskû  Cest 
au  silence  de  ces  deux  martyrs  que  Ton  doit  le  salut  des  autres  conjurés, 
et  ta  conservation  du  foyer  révolutionnaire  qui ,  de  loin  en  loin ,  prépa- 
rait la  nuit  du  29  novembre.  Cichowski  est  mort  dans  l'exil  «  entouré  de 
la  considération  de  tous  ses  compatriotes.  Vingt-cinq  années  de  sa  vie  ont 
été  consacrées  à  réunir  une  magnifique  collection  d'estampes  et  d'anti- 
quités polonaises,  vendue  en  1658  à  l'encan,  à  l'hôtel  Bouillon ,  à  des  ama- 
teurs étrangers. 

*^  Ceux  qui  connaissent  le  beau  caractère  et  les  inépuisables  dévoue- 
ments de  madame  Claudine  Potoçka*,  un  des  anges  bienfdteurs  de.  la  Po- 
logne, n'auront  aucun  doute  sur  son  identité  avec  \a  jeune  dame  d«  Miç- 
kiewicz«  Elle  vivait  encore  à  l'époque  où  le  pofite  écrivait  ses  Afettx  :  il 
n'a  pas  cru  néoessairede  citer  son  nom,  gravé  daas  tous  les  oœars  polonais. 

'**  Au  dernier  trait  surtout,  il  est  imposable  de  ne  pas  reconnaître  Fnm- 
çùU  de  Sateê  Ihnochowski,  journaliste,  industriel,  chef  de  commandite, 
romancier,  libraire,  fabricant  d'almanacbs,  fleuriste  et  dramaturge  mé- 
dioore.  Son  père,  écrivain  distingué,  a  traduit  V Iliade  en  vers  polonais; 
et  c'est  peut-être  la  meilleure  traduction  qui  existe  dans  toutes  les  langues. 

X'  M».  Jaboktiçki ,  maître  des  cérémonies  depuis  le  règne  de  Stanislas- 
Auguste  ;  ennemi  naturel  de  toute  révolution. 

'^  Tout  cet  épisode  est  vrai  jusque  dans  ses  moindres  détails.  Voyez 
Phistoire  de  Modinaçki ,  de  Soltyk ,  de  Lelevel,  etc. 

^**  C'est  le  célèbre  auteur  des  Chants  historiques,  mort  dans  l'exjl  à 
quatre-vingt-cinq  ans.  rfiemcewicz  a  été  inhumé  dans  la  délicieuse  yallée 
de  Montmorency  ;  et,  de  même  que  les  anciens  guerriers  de  la  Lithuanie, 
ses  ancêtres.  Il  avait  marqué  d'avance  la  place  de  son  tombeau  à  côté  du 
général  Koiaziewicz ,  son  frère  d'armes. 

^*^  Quelques  commentateurs  ont  prétendu  voir  dans  ce  passage,  et  nous 
■e  sommes  pas  de  leur  avis ,  une  allnsion.à  K.  Brods^nski ,  patriote  dis- 
tingué, chéri  de  la  jeunesse  polonaise ,  et  qui  naguère  occupait  avec  tant 
d'éclat  la  chaire  de  littérature  générale  en  Pologne.  Son  poème  de  H^ieslaw 
et  ses  chaAts  populaires  respirent  tout  le  parfum  pcintani«r  des  monta- 
gnes de  Krakovie  et  tlu  tertre  virginal  de  Vanda.  Sa  dissertation  sur  la 
nationalité  polonaise  vivra  aussi  longtemps  que  la  Pologne  elle-même; 
et  son  Message  de  la  terre  d^oppression  à  la  terre  d*exH  est  peut-être 
l'égal  du  Livre  des  Pèlerins^  pour  le  charma  de  l'expression  et  la  mélan- 
colie des  pensées.  Ce  gracieux  poète ,  le  Millëvoye  de  la  Pologne ,  est  mort 
d'une  maladie  de  poitrine  dont  les  peines  morales  sont  venues  hâter  te 
progrès.  Brodzinski  a  fait  plusieurs  campagnes  de  l'empire  avec  sou  frèœ, 
tué  à  ses  côtés,  et  à  qui  l'on  doit  aussi  une  excellente  traduction  de  la  Pu- 
celle  de  Schiller.  En  Pologne  tous  les  bons  poôtes  ao&t  en  aiéme  temj^ 
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hommes  de  cœar  et  bons  citoyens  Le  honteox  divorce  entre  la  parole  et  l'ac- 
tion ne  s'est  pas  encore  accompli.  Les  dix-sept  assaillants  du  BeWédère 
presque  tons  étaient  artistes  et  poètes. 

•<•  Pierre  fFysoçki  fut  le  chef  de  l*école  des  porte-enseignes ,  pépinière 
^  héros ,  qui  décidèrent  la  nuit  du  29  à  l'avantage  de  Tinsurrection.  Fait 
prisonnier  en  I83I,  criblé  de  blessures,  déporté,  bétonné,  torturé  de 
mille  manières ,  il  est  actuellement  de  retour  dans  sa  patrie. 

>«'  Yoilà  une  mise  en  scène  au  grand  complet.  Tel  était  en  effet  l'aspect 
hatdtael  des  appartements  du  HIéroclès  lithuanien.  11  y  régnait  toujours 
un  air  de  fête  et  une  atmosphère  de  bagne  ;  la  Tour  de  Londres,  moins 
les  Stuarts  :  Teldorado  ou  l'enfer,  quelquefois  tous  les  deux  ensemble. 
V.  Y  Histoire  de  la  Révolution  de  Pologne ,  par  MieroslAWski,  II,  440. 

■^  Cet  odieux  personnage  avait  nom  Béeu,  C'était  le  médecin ,  le  com- 
plaisant, le  délateur,  le  bouffon  et  le  plastron  de  Novosiitzoff ,  qui  l'avait 
fait  professeur  à  l'université.  Pélican  et  lui  se  détestaient  cordialement; 
car  chacun  était  pour  l'autre  un  rival  dans  les  bonnes  grâces  du  sultan , 
et  tous  deux  visaient  au  tchin  suprême  de  l'université,  le  rectorat  promis 
au  plus  utile.  Aussi  c'était  a  qui  ferait  le  plus  de  bassesses.  Bécu  avait 
commencé  comme  Figaro ,  il  finit  comme  don  Juan. 

|<9  Voici  une  de  ces  chansons  d'étndiants  composée  par  A.  Odynieç  : 

«  Amis,  bannissons  la  tristesse;  que  le  vin  Jaillisse,  que  les  pipes  s'en- 
flamment :  que  le  temps  s'écoule  gaiement  dans  le  cercle  des  amis  ! 

«  A  quoi  bon  les  plaintes?  Ce  qui  est  fait  ne  saurait  se  défaire.  Tout  de- 
viendra douceur  pour  les  bons,  amertume  pour  les  méchants. 

«c  Vive  Stanislas!  Que  la  coupe  passe  de  mains  en  mains,  car  nous 
bavons  à  la  santé  de  Zan  !  Vive  notre  Ttiomas  Zan  ! 

«  Si  la  vertu  mérite  nos  hommages ,  qui  donc  en  est  plus  digne  que 
Czeczot  ?  Buvons  à  la  santé  de  Jean  ! 

«  Vive  Adam  Miçklewlcz  1  il  nous  accorde  de  doux  loisirs ,  et  les  peines 
cruelles  s'apaisent  aux  sons  mélodieux  de  sa  lyre  !  » 

La  petite  poste  entre  les  détenus  se  faisait  de  la  manière  suivante  :  l'al- 
phabet était  partagé  en  trois  séries,  et  le  prisonnier  frappait  dans  la 
paroi  le  nombre  de  coups  correspondant  au  numéro  de  la  lettre  dans  la 
série.  Cette  manière  de  correspondre  avait  beaucoup  d'analogie  avec  celle 
employée  dans  un  autre  cachot ,  le  Spielberg ,  et  dont  Andryane  nous  fait 
la  curieuse  révélation  dans  ses  Mémoires,  Distribués  dans  plusieurs  cou- 
vents de  la  ville ,  les  prisonniers  communiquaient  par  l'intermédiaire 
duphiiarète  Budrewicz,  aujourd'hui  réfugié  en  France,  qui  pénétrait 
à  travers  les  égouts  et  les  cloaques,  et  portait  de  l'un  à  l'autre  les  cor- 
respondances écrites  ou  verbales. 

'^  L'amphigouri  des  oukazes  du  sénat  russe  a  passé  en  proverbe.  Mais 
ce  sont  surtout  les  oukazes  Judiciaires  ou  las  décrets  du  sénat  qui  sont 
arrangés  de  manière  à  pouvoir  les  expliquer  en  faveur  des  deux  parties, 
et  par  conséquent  à  prolonger  les  débats.  Ce  manège  est  dans  l'intérêt  des 
chancelleries  du  sénat,  pour  lesquelles  tout  procès  est  la  source  d'é- 
normes bénéfices.  (t) 

>^*  Quand  un  maître  russe  veut  flatter  son  valet,  il  lui  dit  familièreroenl 
sukisyn ,  fils  de  chien  ;  ce  qui  équivaut  à  un  :  mon  cher  ami.  C'est  le  troi- 
sième mot  de  toute  conversation  élégante. 

>&2  Qu'ils  étaient  grands  dès  lors ,  ces  pauvres  enfants  qui  méritèrent 
un  pareil  étoge  de  la  pari  d'un  Novosiltaoff?... 
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«  L'enfoqt  qai>  aa  beroeaa,  sat  écraser  le  front  de  Thydre,  jeune 
bomme,  étouffera  les  oentaares,  etc.  »  Ode  à  la  Jeunesse ,  p.  64. 

«M  Le  Pélican^  appelé  par  les  Grecs  onocrotale  à  cause  de  soncriparUcu- 
Uer  qui  ressemble  à  celui  de  Tàne  (6voç)...  Le  nom  du  Pélican  est  une 
allusion  à  son  bec ,  qui ,  étant  fort  long ,  aplati  et  large  à  rextrémité ,  rap- 
pelle Jusqu'à  un  certain  point  la  forme  d*une  hache  (irsYexuç).  L'extré- 
mité de  son  bec,  recourt>ée  en  crochet,  est  d^ln  ronge  vif.  Son  gosier  est 
muni  d'une  poche  élastique  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  blague,,, 
«  Lorsque  le  sac  est  vide,  dit  le  père  Labat,  il  ne  parait  pas  k>eaoooop; 
mais  quand  l'oiseau  trouve  une  pèche  abondante,  il  est  surprenant  de 
voir  la  grandeur  et  la  quantité  des  poissons  qu*il  y  fait  entrer  !...  » 

<c  Le  Pélican ,  ajoute  le  père  Raimond ,  peut  devenir  non-seulement  fa- 
milier, mais  docile.  On  en  a  vu  chez  les  sauvages  un  si  bien  dressé,  que 
le  matin  il  s'en  allait  à  la  pèche  et  revenait  le  soir  avec  une  ample  provi- 
sion de  petits  poissons  pris  dans  les  marais  ;  aussitôt  on  lui  faisait  rendre 
gorge,  et  ses  maîtres  lui  en  Jetaient  quelques-uns  pour  son  usage  particu- 
lier... 11  est  vrai  que  pour  lui  ôter  la  tentation  d'avaler  les  poissons  ren- 
fermés dans  sa  blague,  on  lui  met  au  bas  du  cou  un  rut)an  rouge  assez 
étroit  pour  ne  laisser  passer  que  le  fretin... 

c<  Sa  chair  étant  dure  et  puante,  on  estime  surtout  le  Pélican  pour  sa 
blague,  sans  laquelle  on  pourrait  le  confondre  avec  le  cygne...  Il  est  gé- 
néralement considéré  comme  l'emblème  de  l'amour  paternel  et  maternel.» 

A  ce  dernier  détail  près ,  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  le  Pélican  pahnipède 
s'applique  parfaitement  au  Pélican  des  marais  de  PinslL,  recteur  de  l'uni- 
versité de  Vilno,  par  la  grâce  de  Novosiltzoff.  Chirurgien  par  vocation, 
Pélican  aimait  la  vue  du  sang  et  le  tirait  avec  volupté;  d'ailleurs, 
comme  M.  Pleurant,  «  il  s'adressait  rarement  à  des  visages.  » 

'^<  Pélican  était  secondé  dans  ses  vues  par  le  généreux  Botwinko, 
qui  s'entendait  merveilleusement,  comme  on  le  voit,  à  donner  la  ques- 
tion. Cette  qualité  lui  avait  fait  donner  le  tchin  d'accusateur  public  ou 
de  procureur.  C'était  l'œil  du  tzar,  toujours  ouvert  sur  la  province  de 
Vilno  et  considérant  l'instruction  publique  sous  toutes  ses  faces.  Botwinko, 
de  même  que  tous  ses  pareils ,  s'était  associé  un  juif  qui  extorquait  des 
sommes  énormes  aux  patients,  pour  que  l'œil  du  tzar  pût  dormir  un  peu 
durant  l'instruction. 

■  ^  Cest  la  même  cause  appar^nment  qui  a  fait  défendre  après  I83I  de 
Jouer  des  tragédies  sur  les  théâtres  polonais.  Peut-être  aussi  les  Rosses 
avaient-ils  l'instinct  que  la  tragédie  qui  venait  d'être  Jouée  sur  le  sol  de 
la  Pologne  et  dont  Varsovie  avait  contemplé  le  terrible  dénouement ,  était 
trop  sanglante  pour  qu'aucune  autre  pût  produire  de  l'effet,  fût-elle  même 
Rodoyune  ou  Macbeth. 

'^  Le  prince  ZouboffavaH  été  un  des  derniers  amants  de  Catherine;  il 
n'avait  en  partage  ni  le  caractère  ardent  de  Potemkin,  ni  la  iigure  idéale 
de  Lanskol  :  d'autres  qualités  sans  doute  avaient  fait  sa  fortupe.  La  Jeune 
et  belle  ff^alentynowicz  devint  la  Sunamite  de  l'ex-faTori;  après  an  an 
d'esclavage,  elle  eut  le  bonheur  d'être  veuve  :  veuve  d'un  richard  qui  lui 
laissait  presque  toute  sa  fortune.  Son  or  et  ses  beaux  yeux  avaient  séduit  le 
tendre  Novosiltzoff.  Le  sénateur  fit  des  dépenses  énormes  pour  éblouir 
la  princesse;  et  bientôt  payé  de  retour,  il  retardait  à  dessein  le  Jugement 
des  philarètes  pour  pouvoir  prolonger  son  séjour  à  Vilno.  La  courtisane 
était  cependant  Polonaise  au  fond  du  coeur,  et  souvent  die  usait  du  pou- 
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voir  de  ses  charmes  pour  alléger  la  sentence  des  joges  oa  détendre  le  bras 
du  bourreau. 

■&^  L'influence  que  Leleyel  exerçait  à  cette  époque  sur  la  Jeunesse  de 
Yilno  ne  peut  se  comparer  qu*à  Fadmiration  dont  Abailard  avait  été 
l'objet  au  moyen  âge.  Goluchowski,  Lelevel,  Onacewicz  représentaient 
dans  la  science  la  pensée  politique  de  Thomas  Zan. 

1&»  Le  gouverneur  civil  de  Vilno,  Horn,  et  madame  Horn  son  épouse» 
étaient  les  pourvoyeurs  en  titre  du  sénateur. 

I&9  Le  conseiller  ou  sowietnik  Anderson  était  un  des  plus  zélés  inqui- 
siteurs. Sa  femme  s'était  fait  une  réputation  de  sottise  et  d'impertinence. 
Il  y  a  plusieurs  genres  et  variétés  du  sowietnik  :  il  y  a  le  sowietnik  ho- 
noraire, le  sowietnik  assesseur,  le  sowietnik  sous  seing  privé  et  la 
sowietnik  réel  ou  actuel.  «  Le  conseiller  réel  sous  seing  privé ,  disait  un 
Rosse,  homme  d'esprit,  est  un  triple  mensonge;  car  son  emploi  n'est 
rien  moins  que  réel ,  il  ne  conseille  rien  et  n'a  rien  à  démêler  avec  le 
cabinet  privé  du  tzar  :  en  outre ,  c'est  souvent  l'être  le  plus  absurde  de 
toutes  les  Russies.  (f  ) 

1^  Le  regestrator-koleski  est  le  tchin  infime  de  la  magistrature  ;  c'est 
quelque  chose  entre  le  copiste  et  le  rédacteur  des  ministères  :  cepen- 
dant il  fait  la  roue  et  se  rengorge  à  faire  plaisir,  lorsqu'il  a  le  bonheur 
de  trouver  quelque  chose  au-dessous  de  lui.  Quelqu'un  disait  à  prqpos 
d'un  tel  tchiaownik  :  «  C'est  un  honnête  homme.  —  Pas  du  tout,  repartit 
un  sowietnik  ;  pour  être  un  homme  en  Russie  il  faut  être  au  moins  con- 
seiller d'État  :  dites  plutôt  que  c'est  un  honnête  garçon.  »  (f  ) 

i>i  Une  invitation  à  quelque  bal  officiel  équivaut  en  Russie  à  un  ordre 
positif,  surtout  si  c'est  l'anniversaire  de  la  naissance,  du  mariage  ou  du 
couronnement  ;  si  c'est  la  fête  d'un  membre  de  la  famille  régnante  ou 
même  de  quelque  fonctionnaire  haut  placé.  Dans  un  cas  pareil  il  est 
très-dangereux  pour  un  homme  dont  la  fidélité  serait  suspecte  au  gou- 
vernementt  de  ne  pas  répondre  à  l'invitation.  On  a  vu  souvent  aux  bals  de 
la  cour  en  Russie  les  familles  des  prisonniers  d'État  condamnés  à  la  po- 
tence. En  Lithuanie ,  le  général  Dyhitch  Zabalhanski ,  tout  en  marchant 
contre  les  Polonais ,  et  le  féroce  Chrapowiçki,  tout  en  massacrant  les  pri- 
sonniers de  guerre ,  invitaient  la  société  polonaise  à  leurs  fêtes  et  à  leurs 
solennités  triomphales.  Le  lendemain  du  bal,  les  journaux  officiels  procla- 
maient à  son  de  trompe  les  «  manifestations  unanimes ,  le  dévouement 
sans  barn^es,  la  fidélité  à  toute  épreuve  des  sujets  pour  le  plus  clément  ^ 
le  plus  généreux  et  le  plus  aimé  des  monarques,*,  >•  (f) 

>6-  Bestovjeff  ét^i  le  plénipotentiaire  de  la  conjuration  de  Saint-Pétera- 
l)Ourg  pour  traiter  avec  les  Polonais.  C'était  un  jeune  et  chaleureux  ré- 
publicain. La  première  conférence  eut  lieu  à  KIow,  avec  Krzyzanowski; 
la  seconde  à  Yilno ,  avec  les  philarètes.  II  reprochait  à  nos  patriotes  leur 
attachement  à  la  forme  monarchique  et  leur  répugnance  à  répandre  le 
sang  des  souverains.  Laissez  faire  les  Russes;  une  fois  en  révolution,  ils 
iront  plus  loin  que  nous  :  ils  font  du  despotisme  en  vrais  Tatars  et  feront 
de  la  liberté  en  vrais  Scandinaves. 

>>3  Justin  Pol  était  le  plus  beau  des  philarètes.  Il  est  mort,  vers  1825 , 
d'une  maladie  de  poitrme  contractée  dans  sa  prison . 

'*<  Le  docteur  Bécu  a  été  frappé  de  la  foudre  en  plein  midi ,  par  le  plus 
beau  temps  du  monde.  Ce  phénomène,  unique  en  Pologne,  est  très- 
commun  dans  les  contrées  l)oréales ,  où  le  soleil  et  la  terre  se  renvoient 

39. 
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drataellement  lears  édftirs.  Une  foifl  poar  toutes ,  ce  poème  est  vrai  â'ua 
bout  à  raatre,  vrai  dans  ses  moindres  détails;  Miçkiewicz  n'a  ea  que 
la  peine  de  versifier  cette  solennelle  tragédie,  qiii  avait  si  vivement 
frappé  sa  Jeane  et  féconde  imagination. 

«8*  Voyage  en  Russie.  —  Nous  verrons  plus  loin  (Konrad  fFàllenrod, 
\.  II.)  que  les  chênes  étaient  les  premiers  temples  des  Littiuaniens  et  des 
Prusses,  ou  Borusses  (habitants  des  bois);  qu'ib  rendaient  des  oracles  ainsi 
que  chez  les  Romains;  que  le  gui  du  chêne  possédait  des  propriétés 
magiques ,  de  même  que  chez  les  Gaulois  ;  que  le  chêne  fut,  de  même  que 
chez  les  Grecs ,  consacré  au  dieu  de  la  foudre. 

*^  Il  est  facile  de  reconnaître  dans  ce  fantôme  le  docteur  Bécu  ;  et 
Niçldewicz ,  de  même  que  le  Dante ,  châtie  le  damné  par  Pexoès  même 
de  la  passion  qui  le  dominait  durant  sa  vie. 

K^  Le  second  fantôme  est  celui  du  général  Balkoff.  En  isiS,  il  fut  pré- 
posé à  la  douane  de  Kadzivillow ,  près  de  Krzemiénieç.  Bevena  veuf 
vers  cette  époque ,  il  se  rendit  à  Saint-Pétersbourg ,  où  il  se  fit  une  répu- 
tation d*bomme  à  bonnes  fortunes  et  de  joueur.  Cette  illustration  hd 
valut  l'amitié  de  Ifbvosiltzoff ,  qui  lui  proposa  de  venir  partager  ses  fra- 
vaux  à  Yllno,  et  dont  il  fut  depuis  Hnséparable  compagnon,  n  servit  le 
sénateur  avec  un  zèle  intelligent,  et  fut,  entre  ses  mains,  llnstroment  su- 
balterne delà  persécution  exercée  contre  les  enfants.  Toujours  à  ses  côtés , 
au  bal  comme  à  la  torture,  dans  le  même  temps  où  ta  princesse  Zouboff 
devint  l*ldole  du  maître,  Tesclave  devint  amoureux  d'une  demoiselle 
Cblopiçlia  (nom  d'une  triste  célébrité).  Après  une  orgie  nocturne*,  dans 
laquelle  Novosiltzoff  et  son  valet  épuisèrent  tous  les  raffinements  de  la 
débauche ,  comme  s'ils  pressentaient  que  pour  l'un  d'eux  an  moins  cette 
nuit  devait  être  la  dernière,  le  général  Balkoff  se  rendait,  vers  onze 
heures  du  matin ,  chez  sa  belle  fiancée ,  dont  il  allait  faire  sa  compagne. 
Au  moment  de  franchir  la  porte-Ostra ,  sur  laquelle  se  trouve  une  image 
miraculeuse  de  la  Vierge ,  révérée  de  tout  le  peuple  lithuanien ,  Balk<àf 
fut  frappé  d'une  apoplexie  foudroyante  ;  et  les  traîneaux ,  en  s'arrêtant 
devant  la  porte  de  la  Chlopiçka ,  ne  lui  amenèrent  plus  qu'un  cadavre. 
La  pauvre  fille ,  effrayée ,  courut  chez  le  recteur  Pélican ,  hii  cria  de  loin  : 
((  Le  général  se  trouve  mal  !  »  et  tomba  sans  connaissance.  Les  saignées 
du  Pélican  et  les  larmes  de  la  Cholpiçka  furent  sans  effet. 

Quelques  jours  après ,  Balkoff  fut  inhumé  dans  le  cimettère  gréco-russe 
qui  se  trouve  exposé  sur  une  hauteur,  près  de  Vilno.  Les  élèves  de  la  l!a- 
culte  de  médecine,  guidés  par  une  curiosité  blâmable,  même  pour  des 
disciples  d'Esculape,  allèrent  examiner  sur  le  cadavre,  trois  jours  après 
son  enterrement ,  les  effets  d'une  apoplexie  foudroyahte.  Hs  trouvèrent 
la  peau  toute  découpée  en  bandes  transversales ,  comme  si  Ton  venait  de 
le  Âistiger.  Saisis  d'étonnement  et  de  dégoût ,  ils  le  poussèrent  du  sommet 
de  la  montagne;  et  le  cadavre,  abandonné  à  lui-même,  s'arrêta  sur  les 
bords  d^rts  d'un  ruisseau.  Le  lendemain,  11  y  eut  une  tomhe  vide  dans 
le  cimetière;  tontes  les  perquisitions  furent  inutiles  :  seulement  une  se- 
maine après,  aux  croassements  des  oiseaux  de  ptole,  on  découvrit  le 
cadavre  à  demi  dévoré.  Craignant  une  nouvelle  exhumation ,  on  trans- 
porta les  ossements  )en  Russie ,  où  sans  doute  on  les  a  recouverts  d^m 
rocher  de  marbre  ou  d\in  monument  de  bronze. 

Observons  ici  que  tous  ceux  qui  ont  pris  part  à  cette  croisade  contre 
lajeunessepolonaiseontpérid'une  mort  ignominieuse  ou  violente.  Balkoff, 
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frappé  d*apoplexie  foudroyante;  Bécu,  taé  par  le  fea  do  ciel  ;  Botwinko, 
^lestitué  et  condamné  pour  vol;  KroKkowski,  pendu  en  I83i  par  Jes  in- 
surgés ;  et  celui  qui  répondait  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  de 
tous  ces  crimes  «  qui  pouvait  les  empêcher,  le  tzar  Alexandre ,  lentement 
consumé  par  le  poison...  Cette  main  invisible'mais  sûre,  qui  frappait  les 
Infanticides,  ces  prémices  des  étemels  châtiments  qui  les  atteignaient  déj& 
sur  cette  terre,  n'ont  pas  sans  doute  peu  contribué  à  développer  la 
disposition  religieuse  que  Miçklewicz  avait  puisée  dans  ses  souvenirs 
d*enfance ,  et  dont  la  dernière  expression  fut  le  livre  des  Pèlerins. 

^  Yilno  fut ,  on  te  sait ,  fondée  par  Gédimin ,  sur  le  lieu  même  où  il 
venait  de  tuer  un  bison.  Voyez  le  t)eau  roman  de  Poîata ,  traduit  du  po- 
lonais par  Letoumeur. 

1^  La  conjuration  moskovite  existait  depuis  I8I7.  L^sdeux  foyers  prin- 
cipaux étaient  Tultchin  et  Moskou.  RyUi^fti  Pettel  se  trouvaient,  en 
I82I ,  à  la  tète  des  deux  comités. 

170  Le  peuple ,  en  Russie ,  est  fermement  persuadé  que  le  tzar  peut  faire 
saisir  et  Jeter  dans  une  kibitka  un  autre  souverain  quelconque  de  TEurope. 
En  effet,  Je  ne  sais  ce  qu'on  répondrai,  dans  certaines  cours,  à  un  feld> 
iaeger  qui  se  présenterait  avec  une  mission  pareille.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  Movosiltzoff  répétait  sans  cesse  :  «  Nous  n'aurons  de  paix  et  de 
sécurité  qu'après  avoir  introduit  un  tel  ordre  de  choses ,  que  notre  feld* 
i»ger  puisse  remplir  les  ordres  du  tzat  avec  la  même  facilité  à  Paris,  à 
Vilno  et  à  Stamboul ,  qu'à  Saint-Pétersbourg.  »  La  destitution  du  général 
Termoloff ,  gouverneur  de  la  Géorgie,  et  dont  le  nom  était  très-populaire 
parmi  les  Russes ,  fut  considérée  comme  un  fait  plus  important  que  sll 
s'agissait  d'une  victoire  sur  quelque  roitelet  d'Europe.  Celte  croyance 
Hltra-moskovite  n'a  rien  que  de  très-naturel.  Rappelons-nous  que  son 
altesse  royale  le  prince  de  Wurtemberg ,  faisant  le  siège  de  Dantzig  avec 
les  alliés ,  écrivait  au  général  Rapp  «  qu'un  général  russe  est  égal ,  quant 
à  son  tchin  respectif,  à  la  première  majesté  venue;  et  pourrait  même 
porter  le  titre  de  roi ,  si  tel  était  le  bon  plaisir  du  tzar.  »  Mémoires  du  gé' 
néral  Rapp,  (f) 

'7  >  Exclamation  du  souverain  des  Goths  à  l'aspect  du  Cotisée.  (f) 

*''  En  hiver,  le  Jour  tombe,  à  Saint-Péterstx>urg ,  à  trois  heures  après 
midi.  (f) 

'  "'*  Les  fumées  des  villes  septentrionales ,  qui  montent  dans  les  airs 
sons  mille  formes  fantastiques,  offrent  un  aspect  pareil  à  celui  du  mirage^ 
qui  trompe  l'oeil  du  navigateur  sur  les  mers  de  Sicile  ou  dans  les  sables  de 
l'Arabie.  Le  mirage  représente  tantôt  une  ville,  tantôt  une  campagne, 
un  lac  ou  une  oasis.  Les  objets  se  dessinent  avec  précision  ;  mais ,  tou- 
jours insaisissables ,  ils  se  présentent  à  une  égale  distance  du  voyageur, 
et  finissent  par  s'évanouir.  (f) 

'^<  Les  Finnois,  appelés  en  russe  Tchoudes  ou  étrangers^  habitaient  les 
rives  marécageuses  de  la  Neva,  sur  lesquelles  s'élève  aujourd'hui  Saint- 
PéterslMurg.  (f) 

'^*  Plusieurs  historiens  ont  raconté  la  fondation  de  Saint-Pétersbourg. 
On  sait  qu'il  a  faUu  recourir  à  la  violence  pour  contraindre  les  habitants 
à  venir  s'y  établir,  et  que  plus  de  cent  mille  esclaves  ont  péri  durant  les 
travaux.  Des  contrées  lointaines  oot  fourni  le  granit  et  le  marbre  ame^ 
nés  par  mer.  (f) 

Pendant  que  le  tzar  Pierre  Jettait  les  premiers  fondements  de  sa  capi- 
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taie,  un  tcbonde  vint  loi  frapper  familièremeDt  sur  Vépaille,  en  s^é- 
criant  t  •  C'est  donc  une  ville  qae  vous  constraisez  ici  ?  '-  Oui ,  lai  ré- 
pondit le  tzar,  et  la  plus  l)elle  du  monde.  —  Une  ville  sur  le  sol  de  la 
Neva!  Vous  êtes  fou.  Regardez  ces  sapins  centenaires;  voyez-Yoos  à 
leur  cime  cette  empreinte  grisâtre?  —  Eh  bien,  après!  —  C'est  la  trace 
de  la  dernière  inondation  !...  «  Pour  toute  réponse,  le  tzar  fit  abattre  toua 
les  sapins.  Xerxès  avait  de  même  voulu  donner  des  chaînes  à  la  mer 
irritée.  «  Saint  Pierre ,  le  chefdee  apôtres  ^  dit  Mochnaçki,  érigea  son  trône 
sur  un  roc;  Pierre  P',  le  pape  moshovite ,  établit  le  sien  sur  la  boue.  » 

176  Les  cultes  qui  se  sont  séparés  de  l'Eglise  catholique  Jouissent  d'une 
protection  spéciale  en  Russie  ;  d'abord,  parce  que  leurs  adhérents  tran- 
sigent facilement  avec  le  schisme,  à  l'exemple  des  princes  et  des  princesses 
d'Allemagne;  ensuite,  parce  que  les  pasteurs  sont  les  nteilleurs  appuis  du 
despotisme,  en  inculquant  au  peuple  l'obéissance  pour  l'autorité  civile, 
même  eu  matière  de  conscience ,  lorsque  les  catholiques  s'en  réfèrent  à  la 
décision  de  l'Eglise.  On  sait  que  les  communions  d'Augsbourg  et  de  Ge- 
nève se  sont  réunies  en  une  seule  sur  un  arrêté  du  roi  de  Prusse,     (f) 

"^  La  vapeur  produite  par  la  respiration  s'exhale  eu  hiver  sous  la 
forme  d'une  colonne,  longue  parfois  de  plusieurs  mètres.  (f) 

En  1832 ,  Miçkiewicz  comparait  les  promeneurs  à  des  cheminées  amba- 
lantes;  en  1840,  il  les  aurait  assimilés  à  des  locomotives. 

17B  Ud  aigle  blanc  sur  champ  de  gueules  et  un  cavalier  sur  champ  d'azur, 
telles  sont  les  armes  accouplées  de  la  Pologne  et  de  la  Lithuanie. 

"^  Alexandre  Pouschkin ,  tué  dans  un  duel  avec  le  baron  Heckeeren, 
diplomate ,  aujourd'hui  sénateur. 

180  Telle  est  l'inscription  sur  le  cénotaphe  du  tzar  Pierre  :  «  petro  paimo, 

CATHARIN4  SECONDA.  >  Cf) 

»*  Ce  vers  est  littéralement  traduit  d'un  poète  russe  dont  le  nom  m'é- 
chappe. (t> 

10'  La  statue  équestre  du  tzar,  modelée  par  Falconnet ,  et  celle  de  Marc- 
Aurèle ,  exposée  au  Capitole ,  se  trouvent  ici  fidèlement  décrites,      (f) 

'"3  Là  tarentule,  espèce  de  grande  araignée  venimeuse,  est  assez  com- 
mune dans  les  steppes  de  la  Russie  méricUonale.et  de  l'Ukraine.       (f) 

'**  Les  décorations  moskoviles  avec  leurs  différentes  classes,  y  compris 
les  chiffres  de  la  cour  impériale  et  les  barettes  indiquant  le  nombre  dets 
années  de  service,'sontan  nombre  d'une  soixantaine.  Il  arrive  de  voir  briller 
sur  un  seul  uniforme  Jusqu'à  vingt  décorations  et  plusieurs  crachats,  (f) 

18&  Il  y  a  quelques  années ,  un  officier  de  la  cour  se  coupa  la  gorge,  parce 
qu'à  une  présentation  solennelle  on  lui  avait  assigné  une  place  iiiférieure 
à  son  tchin.  C'était  le  Vatel  de  la  hiérarchie.  (f) 

iw  Le  portrait  du  tzaréwitch ,  héritier  du  trône  (aujourd'hui  Alexan- 
dre n  ),  est  exposé  dans  la  galerie  de  tableaux  moskoviles,  à  VHermitage. 
Le  peintre  anglais  Dow  a  représenté  l'enfant  en  uniforme  de  hussard  et  le 
fouetàlamain.  (t) 

'*?  Frédéric  écrivait  à  Voltaire,  le  lo  novembre  1737,  àRémusberg: 

«  Monsieur,  je  vous  avoue  qu'il  n'est  rien  de  plus  trompeur  que  de  juger 
des  hommes  sur  leur  réputation.  L'histoire  du  tzar,  que  Je  vous  envoie, 
m'oblige  de  me  rétracter  de  ce  que  la  haute  opinion  que  j'avais  de  oe 
prince  m'avait  fait  aventurer.  Il  vous  paraîtra ,  dans  celte  histoire ,  tout 
différent  de  ce  qu'il  est  dans  votre  imagination;  et  c'est,  si  Je  peux  m'ex- 
primer  ainsi ,  un  homme  de  moins  dans  le  monde  réel. 
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«  Ua  coDooon  de  circonstances  heureuses ,  des  érénemenU  fevoraMei 
€t  ngnorance  des  étrangers  ont  fait  du  tzar  un  fantdme  héroïque,  de  la 
grandeur  duquel  personne  ne  s'est  avisé  de  douter.  Un  sage  historien ,  en 
partie  témoin  de  sa  vie ,  lève  un  voile  indiscret ,  et  nous  fait  voir  ce  prince 
avec  tous  les  défauts  des  hommes  et  avec  peu  de  vertus.  Ce  n'est  phis  cet 
esprit  universel ,  qui  conçoit  tout  et  qui  veut  tout  approfondir  ;  mais  c'est 
un  homme  gouverné  par  des  fantaisies  assez  nouvelles  pour  donner  un 
certain  éclat  et  pour  éblouir.  Ce  n'est  plus  ce  guerrier  intrépide,  qui  n« 
craint  et  ne  connaît  aucun  péril  ;  mais  un  prince  l&che,  timide,  et  que  sa 
brutalité  abandonne  dans  les  dangers.  Cruel  dans  la  paix,  faible  à  la  guerre, 
admiré  des  étrangers ,  haï  de  ses  sujets ,  un  homme  entin  qui  a  poussé 
le  despotisme  aussi  loin  qu'un  souverain  puisse  le  pousser,  et  auquel  la 
fortune  a  tenu  lieu  de  sagesse;  d'ailleurs,  grand  mécanicien,  laborieux, 
industrieux  et  prêt  à  tout  sacrifier  à  sa  curiosité.  » 

Que  reste-t-il  alors  de  Pierre  /e-6mnef,  après  ce  jugement  sur  un  Tatar 
sauvage  par  un  Allemand  corrompu? 

iM  N'est-ce  pas  un  souvenir  gracieux  du  lac  de  Genève  et  du  Salève  aux 
flancs  azurée,  qui  vient  se  refléter  sur  les  neiges  détrempées  de  la  Neva? 
Après  le  tumulte  et  la  confusion  d'une  revue,  une  douce  réminiscence  de 
la  campagne,  ayec  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  de  plus  frais  et  de  plus  riant 
à  l'imagination  !  Heureux  artifice  du  poète,  qui  rompt  la  monotonie  d'une 
description  et  ne  manque  jamais  son  effet. 

>*»  Ce  même  peuple  slave  a  répondu  à  la  terrible  accusation  du  poète, 
en  1825,  en  Jetant  dix  tètes  sanglantes  sur  l'échafaud  qui  devint  le  trône 
du  tzar  Nicolas. 

'^  Le  peintre  Oleszkiewicz ^  renommé  à  Saint-Pétersbourg  pour  ses 
vertus ,  sa  science  profonde  et  ses  mystérieuses  prophéties.  Son  nécro- 
logue  a  été  inséré  dans  les  journaux  de  Saint-Pétersbourg,  en  1830.    (f) 

L'église  des  Carmes,  à  Varsovie,  possède  une  magnifique  copie  de  la 
Transfiguration  de  Raphaël  par  le  peintre  polonais. 

>^'  Le  poète  chrétiep  montre  toujours  l'orgueil  puni  par  le  plus  terrible 
châtiment ,  la  démence.  Voyez  Vlmprovisation ,  page  220. 

i»3  Le  lecteur  est  prié  de  se  reporter  quelques  pages  plus  haut ,  à  la  pa- 
rabole du  prêtre  Pierre  :  a  Tes  péchés  s(W)t  les  plus  grands ,  tu  n'échappe- 
ras pas  à  Ta  peine  ;  mais  tu  mourras  le  dernier,  du  plus  infâme  trépas  !  » 
Page  203. 

<93  Le  presbytère.  ~  Cette  partie  avait  été  composée  avant  les  deux  pré- 
cédentes, et  publiée  dans  la  première  collection  de  romances  et  ballades  de 
Miçkiewicz.  Il  y  a  entre  le  Presbytère  et  les  Martyrs  dix  ans  d'intervalle. 

'9*  Quoiqu'il  soit  impossible  de  déterminer  au  Juste  quel  est  ce  person- 
nage ,  à  travers  la  symbolique  de  la  quatrième  partie  des  Meux ,  moins 
positive  et  moins  transparente  que  celle  des  deux  autres ,  nous  croyons 
pouvoir  affirmer  que  ce  prêtre  aux  cheveux  blancs ,  entouré  de  marmots 
qu'i  1  considère  comme  ses  enfants,  ce  professeur  qui  a  formé  l'esprit  et  le  cœur 
de  Gustave ,  et  qui  de  la  part  de  son  élève  est  Tobjet  de  tant  de  vénération, 
n'est  autre  que  l'abbé  Miçkiewicz  lui-même.  Tonde  de  notre  poète.  Après 
la  suppression  de  l'ordre  des  jésuites,  en  1775 ,  par  Clément  XIV ,  l'uni- 
versité de  Vilno ,  fondée  par  Etienne  Batory,  resta  sons  l'administsation 
des  mêmes  prêtres  connus  désormais  sous  le  nom  d'ex-Jésuites.  Un  rejeton 
de  cette  confrérie  est  parvenu  Jusqu'à  nos  Jours  ;  et  l'abbé  Miçkiewicz  fut- 
encore  en  i8io  doyen  de  la  faculté  des  sdenoes  physiques  et  mathémati- 


466  IfOTES.  . 

qaes.  Pea  avant  sa  mort,  il  se  retira  dans  sa  cure  de  Nowogiodek. 

>M  La  durée  des  études  ooiversitaires  était  de  trois  ans;  après  lesquels 
le  pèlerin  revenait  dans  sa  maison ,  riche  de  la  science  acquise,  mais  plus 
pauvre  dHIlusions  quil  n'en  était  parti.  Ce  chiffire  de  trois,  semble  avoir 
une  propriété  particulière  dans  le  poflme  des  Aieux,  Trois  années ,  pois 
trois  heures,  trois  lumières,  trois  ^nres  de  mort,  etc.  Nqtre  poésie  po- 
pulaire est  toute  pleine  de  ce  chiffre  ternaire. 

iM  C'est  un  des  passages  les  plus  admirés  pour  la  mélodie  du  thythme 
et  la  vigueur  de  l^expression. 

197  Le  Jardin  de  Tvhanowicze ,  à  quelques  milles  deNowogrodek,  sur  le 
lac  du  Switez.  Voy*  p*  9. 

•^  Cest  la  seconde  strophe  d'une  chanson  populaire  qui  commençait 
»  peu  près  ainsi  : 

«  Vous  n^étes  plus,  rêves  d'une  heure; 
L'avenir  me  glace  d'effroi  : 
Je  t'admire,  hélas!  et  te  pleure. 
Mais  Je  ne  saurais  être  à  toi ,  etc.  » 

199  XI  y  avait  là  quelques  vers  d'une  incontestable  beauté.  Gustave  com- 
parait le  premier  baiser  d'une  amante  au  sentiment  que  l'on  éprouve  à 
la  première  communion ,  lorsque  Vkme  entière  se  réunit  sur  les  lèvres 
et  vole  au-devant  du  Sauveur.  Ces  vers  ont  été  supprimés  dans  toutes 
les  éditions. 

^^  Quelques  prêtres  catholiques  ,  pour  échapper  à  la  persécution  dont 
ils  étaient  l'objet  de  la  part  du  gouvernement  moskovite  après  l'aboU- 
tlon  de  l'ordre  des  jésuites ,  et  pour  pouvoir  demeurer  dans  le  pays,  ont 
été  forcés  de  prendre  femme  et  d'embrasser  le  rite  grec-uni ,  qui  ne  diffère 
du  catholicisme  que  par  quelques  détails  de  discipline. 

'°'  «  Si ,  étant  sortis  pour  combattre  vos  ennemis ,  le  Seigneur  votre  Dieu 
les  livre  en  vos  mains  ;  et  que ,  les  emmenant  captifs , 

a  Vous  voyez  parmi  ces  captife  une  femme  belle,  que  vous  aimiez  et  que 
vous  vouliez  épouser, 

«c  Tous  l'introduirez  dans  votre  maison  :  die  rasera  sa  chevelure  et  se 
fera  couper  les  ongles...  »  Deutéronome  ^  XXI,  10. 

«  Celle-ci  s'appellera  d'un  nom  pris  du  nom  de  l'homme;  parce 
qu'elle  a  été  tirée  de  l'homme. 

«  Tu  quitteras  ton  père,  et  tu  quitteras  ta  mère...  et  tu  suivras  ton 
époux ,  et  vous  serez  deux  dans  une  même  chair...  b        Genèse,  II,  23. 

'*'  Ces  vers  ont  été  traduits  en  anglais  par  une  Jeune  compatriote  de 
Byron ,  madame  Ëléonore  Orlebar,  née  Kingston  ;  et  Je  n'hésite  pas  à 
donner  ici  cette  charmante  traduction  qui ,  faite  sur  la  mienne,  a  res- 
titué à  ce  morceau  le  naturel  et  la  simplicité  du  style  qui  le  distinguent  : 

ft  Draw  nigh  ;  upon  tba  bed  of  death 

Smillng  she  falls  asleep  : 
Like  the  pale  dawn ,  vi'hen  opal  clouds 

Around  her  wheel  and  weep. 

An  aged  priest  is  at  the  door  ; 

fier  friends  in  mouming  near, 

Her  mother  yet  more  sad  I  see  : 

And  a  smothered  wail  I  hear. 
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He  dares  not  on  Ib^dyiog  gaze... 

Hec  lover  koeds  apart,  aod  prays, 

The  traisient  brightoess  of  her  eye9, 

By  turns  revives  and  shioes  and  dies  ! 

Tbe  rose  is  lading  from  her  mouth» 

Now  for  evermore  'tis  flowo; 

And  the  repose  of  Joy  i^  there , 

And  the  violet  ibère  bas  blown. 

She  lifts  her  colourless  brow,  and  gives 

To  as»  a  loviog  smile; 

Tben  sees  tbe  weeping  circle  round , 

And  sadly  talls  the  wbile  : 

As  wbite  as  is  tbe  sacred  bread 

Tbe  boly  priest  briogs  near  ber  bed. 

Her  arms  are  stiif,  her  trembling  breast 

More  slowly  quivers.^  is  ai  rest... 

Oh  Mary!  thou  art  deadli 

Look  at  tbis  latest  pledge  oC  love , 

A  diamond  batbed  in  flame; 

Thiis  to  ber  saphire  eyes,  a  ray 

Of  her  parting  spirit.came; 

Twas  Hke  tbe  iosecti  siLver  wing 

Tbai  cbarms  our  sommer  sbade. 

Or  tbe  dew  drops  by  tbe  tempest  dim'd , 

Upoo  tbe  long  grass  laid. 

No  more  résistance  unto  Death 

She  made ,  than  makes  the  flower 

Unto  the  hand  that  gathers  it; 

T*was  tbus  she  met  bis  power. 

It  fell  on  ber  like  sdow  in  spring 

On  tbe  tirst  pale  blossoms  shed; 

Bat  we  are  leCt  to  weep  atone  : 

Oh  Mary  !  thou  art  dead  !  »       8ih  Deeember  1887. 

^^^  En  ouvrant  une  tombe  aux  envbroos  de  Tusoolum ,  dans  la  cam- 
pagne de  Rome ,  on  vit  une  clarté  brillante  et  soudaine  se  répandre  dans 
tout  rintérieur.  La  disposition  de  la  tombe  et  quelques  détails  dans  les 
lettres  de  Gicéron  laissèrent  présumer  que  cette  tombe  pouvait  être  celle 
de  Tullia,  sa  tille  ;  et  cette  découverte  mit  tout  le  monde  savant  en  émoi.  On 
écrivit  beaucoup  et  on  disserta  davantage  sur  la  nature  de  la  lumière  sur- 
naturelle qui  s*était  exhalée  du  corps  de  la  jeune  fille  ;  et  i*hypothè»e 
la  plus  vraisemblable  fut  que  la  lampe  suspendue  à  la  voàte  du  caveau 
avait  été  alimentée ,  pendant  des  siècles,  par  un  filet  d'huile  minérale  ou 
de  pétrole ,  qui  suintait  lentement  le  long  des  parois. 

•<*^  Ce  pourrait  être  une  réminisceBce  de  ces  quatre  vers  de  V Enfant 
prodigue  de  Voltaire ,  traduit  en  polonais  par  Tr8ml)eçki  ; 

«  Un  amour  vrai,  sans  feinte  et  sans  caprice, 
Est  en  effet  le  plus  gnuad  frein  du  vice; 
Dans  sfes  liens  qui  sait  se  retenir 
Est  honnête  homme,  ou  va  le  devenir.  » 
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Mais  il  D*y  a  que  deux  Yen  dans  le  polonais. 

^  C«t  iisecte ,  dont  Pétinoelle  «  UlunUne  tout  le  buisson ,  »  qui  bien- 
tôt <c  attire  l'ennemi^  b  est,  Je  le  crois,  une  brillante  allusion  à  Tbomas 
Zan. 

^  Ce  taret.  Jadis  ^mnef  usurier,  est  sans  doote  le  recteur  Malewski, 
bomme  de  savoir  et  de  probité ,  mais  poussant  la  parcimonie  Jusqu'à  l'a^ 
varice.  Pélican,  son  indigne  saccessenr,  nommé  par  Novosiltzoff ,  fut  un 
être  stupide  et  déloyal,  mais  en  revanche  prodigue  Jusqu'à  la  dé- 
bauche. 

^^  La  prédiction  de  Gustave  s'est  aocompBe  la  même  année  par  la  mort 
de  rabbé  Miçkiewicz. 

^  Quoiqu'il  soit  impossible ,  en  lisant  ce  passage,  de  se  défendre  d'une 
réminiscence  classique ,  toute  cette  description  est  tracée  avec  un  senti- 
ment si  vrai  et  si  profond ,  elle  s'accorde  si  bien  avec  ce  que  nous  avons 
éprouvé  nous-mêmes,  que  ce  morceau  doit  nous  paraître  empreint  de  la 
plus  sincère  et  de  la  plus  haute  poésie.  Des  larmes  bien  réelles  nous  aver- 
tissent que  le  chien  noir  de  Gustave,  ou ,  disons-le  plutôt ,  de  Miçkiewicz , 
vaut  bien  le  fidèle  Argus  du  roi  d'Ithaque.  Si  tel  ou  tel  proscrit  pouvait 
avoir  une  vision  de  sa  maison  natale,  peut-être  trouverait-il  que  ce  qui  se 
passe  dans  la  demeure  du  poète  exilé  n'est  que  Joie  et  fête  auprès  de  la 
désolation  qui  règne  dans  la  sienne... 

^  Voici  des  stances  que  l'on  a  trouvées  en  1827  dans  le  pavillon  de 
Miçkiewicz,  à  Tubanowicze  : 

«  Avec  la  piété  d'un  pèlerin ,  avec  le  cœur  d'un  amant  malheureux,  Je 
vous  salue,  arbres  chéris,  témoins  de  la  fatale  matinée  dans  laquelle 
Adam  se  sépara  pour  Jamais  de  la  céleste  Maryla  :  Je  vous  salue  et  je  vous 
quitte  avec  le  même  deuil  avec  lequel  ces  tendres  cœurs  se  sont  fait  leurs 
adieux. 

«  Bénie  sois-tu ,  Jeune  ange,  dont  les  yeux  ont  lancé  les  traits  tout- 
puissants  de  l'amour  ;  béni  sois4u ,  Jeune  poète,  dont  le  cœur  emporta  de 
ces  lieux  les  voluptés,  les  oralntes  et  les  tourments  de  l'amour!  Vous 
fûtes  malheureux  ;  à  vos  malheurs  le  monde  porte  envie  :  point  de  gloire 
sans  souffrance,  point  de  bonheur  sans  amour!  >» 

Ces  stances  étaient  signées  Hipp.  Klim, 

>*<>  C'est  œ  que  Sigismond-Auguste  disait  à  ladépntation  de  la  diète, 
qui  lui  conseillait  le  divorce  avec  Bart)e  Radzivill ,  épousée  contre  le  vœu 
de  la  nation. 

2"  Le  peuple  lithuanien  fut,  on  le  sait,  idolâtre  Jusqu'au  quinzième 
siècle ,  et  le  dernier  admis  dans  la  communion  chrétienne.  Parmi  les  peu- 
ples les  plus  civilisés  de  l'Europe ,  un  c^l  attentif  pourrait  encore  démêler 
quelques  vestiges  des  superstitions  pidennes;  comme  le  bœuf-gras  en 
France ,  la  nuit  de  Walpurgis  en  Allemagne ,  les  feux  Saint-Jean  en  Po- 
logne, le  carnaval  en  Italie,  etc.  :  tellement  il  est  dlffidle  de  déraciner 
les  croyances  qui  se  sont  pour  ainsi  dire  incarnées  dans  un  peuple  pen- 
dant une  longue  succession  de  siècles. 

>>>  n  est  sans  doute  question  ici  de  la  société  satirique  des  Szuàrawçp, 
dont  tous  les  membres  avaient  pris  les  noms  des  dieux  lithuaniens ,  et 
qui  raillaient  avec  esprit,  mais  souvent  avec  amertume ,  tous  les  travers 
de  l'époque.  Matérialistes ,  quoique  bons  Polonais  au  fond,  ils  ne  vi- 
rent dans  l'assodation  des  philarètes  qu'un  Jeu  d'enfants,  et  ne  compri- 
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rent  pAS  qae  ceux  qu^oD  appelait  alors  les  romantiques  parlaient  le  lan- 
gage des  révolutions. 

^'3  Quelque  grand  seigneur  des  environs  de  Mowogrodek ,  qui  oppri- 
mait les  paysans.  Le  damné  de  la  première  partie,  p.  177. 

3i4  Le  censeur  Golanski,  ex-jésuite,  qui  refusa  Vimprimalur  à  Tépltre 
adressée  à  LeleTel.  Voyez  p.  56. 

><^  Grajima.  "  Voici,  d'après  le  Jugement  de  Maurice  Mochnaçki,  le 
cbef-d'œuvre  de  Miçkiewicz  sous  le  rapport  du  style;  et  nous  adoptons 
dans  toute  son  étendue  celte  appréciation  de  notre  meilleur  poète  par 
notre  meilleur  écrivain.  Grt^ina  fut  notre  vade  mecum  durant  toute  la 
campagne  de  183 1  ;  elle  nous  a  suivi,  depuis  Grocbow  et  Waver  jusqu*à 
Varsovie ,  avec  l'immortel  poème  du  Tasse ,  avec  Armide ,  Erminie  et 
Clorinde.  D'autres  motifs  d'admiration  sont  venus  se  Joindre  à  ce  pre- 
mier souvenir  ;  Grajitia  a  sans  doute  inspiré  Emilie  Plater,  l'héroïne  de 
l'insurrection  lithuanienne.  N'est-ce  pas  sa  lecture  qui  a  donné  à  la  faible 
Jeune  tille ,  élevée  Jusque-là  dans  la  mollesse  et  l'opulence ,  cette  exaltation 
patriotique  qui  lui  a  permis  de  subir  toutes  les  fatigues,  toutes  les  privations 
d'une  guerre  d'insurgés  ;  sans  qu  on  Tait  vue  un  seul  moment  tomber  de 
lassitude,  ou  tressaillir  à  l'aspect  de  la  mort!  Hais,  moins  heureuse  qu'elle, 
ÊmUie  Plater  ne  devait  point  la  trouver  sur  les  plaines  de  la  Litbuanie, 
au  milieu  des  chants  de  victoire  et  de  liberté  de  ses  frères;  il  lui  a  fallu 
compter  une  à  une  les  dernières  pulsations  du  cœur  de  sa  patrie  abandon- 
née, et  mourir  de  douleur  en  la  quittant,  mourir  avec  l'Ultime  sentiment  de 
l'inutilité  de  ses  sacrilices  1 11  y  a  dans  l'histoire  d'Emilie  des  détails  qui 
se  rapportent  tellement  à  la  légende  de  Gr^jina,  qu'il  serait  impossible 
de  se  méprendre  sur  leur  parenté,  r^ous  laissons  à  nos  lecteurs  le  soin 
d'apprécier  tous  les  traits  de  ressemblance  qui  peuTent  exister  entre  ces 
deux  guerrières;  ressemblance  toute  naturelle  parmi  deux  soeurs,  deux 
âmes  d'élite,  appartenant  à  une  même  génération  de  héros.  La  Tierge 
martyre  a  réalisé  la  fiction  du  Valdelote  lithuanien  ;  elle  l'a  mise  en  quel- 
que sorte  en  scène  sous  nos  yeux,  et  sur  le  même  théâtre.  Trois  fois  bénis 
les  vers  faits  pour  inspirer  de  telles  actions,  et  les  pofites  qui  font  un  tel 
usage  de  leur  puissance  ! 

Nous  faisons  des  vœux  pour  qu'un  Jour,  Dieu  Tenille  le  plus  prochain 
possible ,  l'admiration  et  la  gratitude  nationale  lui  élèvent  un  monument 
digne  d'elle,  avec  des  faisceaux  d'armes  et  des  trophées  de  victoire,  et 
Toisiu  de  celui  que  les  Lithuaniens  se  proposent  d'ériger  à  la  mémoire 
d'Adam  Miçkiewicz.  C'est  près  de  Nowogrodek  sans  doute,  la  ville  na- 
tale du  pofite,  en  face  du  tumulus  de  Mendog  et  sur  la  plaine  dite  de 
Grajina,  que  ces  deux  monuments  seront  édifiés.  Nous  voudrions  que  le 
souvenir  de  l'une  fût  désormais  inséparable  du  souvenir  de  l'autre;  Gra- 
jina a  déjà  trouvé  son  poète  :  sa  sœur  Emilie  ne  peut  manquer  d'avoir 
bientôt  le  sien. 

Nous  voudrions  aussi  rappeler  à  l'attention  du  public  les  antécédents 
d'une  monarchie  limitrophe,  qiœ  nos  aïeux  ont  vue  naître ,  et  qui  se 
donne  d^a  des  airs  de  légitimité  traditionnelle.  Devant  son  existence  à 
rhospitalilé  polonaise,  l'Ordre  teuto nique  a  dû  son  agrandissement  aux 
querelles  de  ses  voisins ,  dont  il  savait  parfaitement  tirer  parti ,  quelle  que 
fût  la  cause  qu'il  embrassât  ;  ainsi  qu'on  en  voit  un  exemple  dans  le  poème 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Moines  chassés  de  la  Terre  sainte  pour 
leurs  intrigues ,  d'une  main  ils  luiptisaient,  et  de  l'autre  ils  massacraient 
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leê  malheareiueB  peaplactes  (iniffiiqaes ,  d*ttiie  même  origine  c|ae  les  ii- 
thaaniens;  ceux-ci  établis  sur  la  rive  droite,  ceun-là  sar  la  rive  gaudie 
du  Niémen.  Déeimés,  dépouillés,  tra^fués  dans  leurs  forêts,  bientôt  les 
Prusses  furent  contraints  d*adopter  la  langue  et  la  croyance  des  vainqueurs, 
de  même  que  ceux>ci ,  plus  tard ,  ont  usurpé  leur  nom.  Dans  la  première 
moitié  du  seizième  siècle,  Âll>ert ,  à  la  fois  margrave  de  Brandebourg  et 
grand>maltrede  rOrdre,  neveu  de  SigismondJ**',  roi  de  Pologne,  embrassa 
la  réforme  proclamée  par  Luther.  Il  fut  imité  par  tous  ses  chevaliers  ;  et 
comme  ils  avaient  été  d'abord  infidèles  à  leur  mission  religieuse,  ils 
devinrent  paijures  à  leurs  engagements  les  plus  sacrés  envers  la  Po- 
logne. L'action  de  ce  poème  se  passe  vers  1886 ,  époque  du  baptême  de 
la  LRbaanie;  le  premier  roi  de  Prusse  ne  fot  sacré  qu'en  ITOI ,  ifest-à- 
dire  plus  de  trois  siècles  af^ès. 

Le  traducteur  est  persuadé  que  ces  guerres  de  croisade  et  de  paga- 
nisme, en  plein  quatorzième  siècle ,  sont  un  fonds  riche  en  poéde ,  mua 
mined'or  qui  n'attend  que  la  main.créatrioe  du  g^le  pour  prodeire  ses 
inépuisables  richesses. 

>><  Nowogrod  (la  petite)  ou  Nowogrodek^  ville  antique  delà  Lithua- 
nie,'  possédée  primitivement  par  les  lazvingbiens,  puis  par  les  RussieDS, 
détraite  par  les  Tatars  lors  de  Tincursion  de  Baty  ;  et,  après  ledr  retndlev 
occupée  et  rétablie  par  Erdivil  Montvilowicz,  ducde  Lithuanie.  Stryikowsk 
raconte  ainsi  cette  prise  de  possession  t  «  Après  avoir  passé  le  Niémen^  les 
Lithuaniens  rencontrèrent ,  quatre  milles  plus  loin ,  une  grande  et  belle 
montagne,  sur  laquelle  était  l'ancien  chàtean  des  ducs  russiens,  Nowo- 
grodek,  noriné  par  le  tzar  Baty.  Erdivil  y  établit  sa  résidence,  et  rebâtit  le 
cbéteaii;  après  quoi,  s'étant  rendu  maître  sans  coup  férir  d'une  grande 
partie  des  terres  russiennes,  qui  n'avaient  ni  défenseurs  ta  habitants,  il 
prit  le  titre  de  grand-duc  de  Nowogrodek.  {  Ckron,  de  Stryikowêki , 
page  265,  édit  de  Kœnigsberg.)  Les  ruines  du  château  existent  encore,  (f) 

3"  L'Ordre  des  chevaliers  de  la  Croix,  nommés  aiKsi  Frères  bospita- 
liers,  Marianites,  Chevaliers  teutonlques,  fondé  en  Palestine  l'an  iioi; 
appelé  vers  1230,  par  Konrad ,  due  de  Mazovie,  au  secours  de  ses  £fats, 
menacés  par  les  Prusses  et  les  Lithuaniens.  Il  devint  par  la  suite  l'en- 
nemi le  plus  redoutable,  non  seulement  des  peuples  païens,  mais 
encore  des  pays  chrétiens  qui  se  trouvaient  dans  son  voisinage.  Les  an- 
nalistes du  temps  s'accordent  à  le  peindre  comme  un  Ordre  avide ,  san> 
guinaire  et  peu  soucieux  de  la  foi  chrétienne.  Les  évéques  se  plaignaient 
au  pape  de  ce  que  les  chevaliers  étaient  un  obstacle  à  la  conversion  des 
païens ,  qu'ils  pillaient  les  églises  et  opprimaient  le  clergé.  On  pourrait 
trouver  de  nombreuses  preuves  à  l'appui  de  ces  assertions  dans  les  accu- 
sations tant  de  fois  portées  contre  eux  devant  les  papes  et  les  empereurs. 
Voici,  à  ce  sujet,  les  expressions  de  Jean  de  Winterthur,  eoelédastlque 
allemand,  et  comme  tel  ne  pouvant  être  suspecté  de  partialité  en  laveur 
des  païens  :  «  Vers  ce  tonps,  comme  Je  le  tiens  de  personnes  dignes  de 
foi,  les  chevaliers  teutonlques,  maîtres  de  la.  Prusse,  ayant  dédaré  la 
guerre  au  roi  de  Lithuanie,  le  dépouillèrent  d'une  partie  de  ses  £lats. 
Pour  recouvrer  son  bien,  Mendog  leur  offrit  d'embrasser  la  foi  catho- 
lique; mais,  comme  les  chevaliers  se  montraient  peu  disposés  à  tenir  leurs 
promesses ,  le  roi  dit  en  langue  lithuanienne  :  «  Je  vois  quii  y  va  non  de 
«  ma  fol,  mais  de  mes  richesses;  c'est  pourquoi  je  reste  païen.  »  On  assure 
(  et  ce  serait  bien  affligeant  et  bien  préjudiciable  à  la  religion  cathoHque  > 
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que  les  ehevaliers  préfèrent  voir  ce&  peuples  plongés  dans  Tidolàtrie, 
afin  de  pouvoir  faire  des  conquêtes  sur  leur  sol  et  leur  faire  payer  un 
tribut  (chose  qu'ils  ne  manquent 'pas  de  prélever  religieusement),  plutôt 
que  de  les  voir  baptisés  et  libres  de  ce  tribut. 

«  On  dit  encore  que  les  chevaliers  exercent  également  leurs  ravages  sur 
les  terres  des  princes  fidèles  et  sur  celles  des  princes  infidèles.  »  {Corpus 
hUtoriarum  medii  œvi;  ediiio  Joannis  Georgii  Eccard.  Lipsiœ,  p.  1847.) 

Un  écrivain,  d'ailleurs  peu  favorable  à  la  Litbuanie  et  à  la  Pologne, 
Àug.  Kotzebûe ,  rapporte  à  peu  près  les  mêmes  détails  sur  la  conduite 
Injuste  et  cruelle  des  chevaliers  à  l'égard  des  Prusses ,  dans  son  ouvrage  : 
Preussens  œltere  Geschichte.  On  ne  saurait  lire  sans  horreur  le  récit 
des  atrodtés  exercées  sur  un  peuple  malheureux.  Nous  en  citerons  un  seul 
exemple.  À  la  fin  du  quatorzième  siècle ,  lorsque  la  Prusse  entière  était 
soumise  à  TOrdre  teutonique,  le  grand  maître,  Konrad  fTallenrod  (le) 
héros  du  poème  suivant),  irrité  contre  Tévéque  de  Kourlande,  fit  couper 
la  main  droite  à  tous  les  paysans  de  son  diocèse  ;  témoins  Léo,  Treter  et 
Lucas  David.  Tels  étaient  les  dievaliers  de  TOrdre  teutonique,  tout  com- 
posé d'Allemands.  H  n'est  donc  pas  étonnant  si  les  Prusses  et  leurs  frères 
Jes  Lithuaniens  avaient  voué  une  haiue  tellement  implacable  à  leurs  op- 
presseurs, qu'elle  devint,  pour  ainsi  dire,  inhérente  à  leur  caractère  na- 
tional. Aux  temps  de  leur  idolâtrie,  et  même  après  leur  conversion,  les 
pleureurs  chantaient  aux  funéraill^  d'un  Prusse  ou  d'un  Lithuanien  : 
«  Va,  pauvre  défunt,  quitte  ce  monde  misérable  pour  un  monde  meilleur, 
où  l'Allemand  ne  régnera  pas  sur  toi ,  mais  bien  toi  sur  lui.  »  (Voy. 
Bielski  et  Stryik.owski).  Jusqu'à  nos  Jours ,  au  fond  de  la  Litbuanie  pruft- 
sique,  on  ne  peut  pas  faire  à  un  paysan  de  plus  grande  insulte  que  de 
l'appeler  Allemand.  (f) 

La  Prusse  proprement  dite,  établie  le  long  du  littoral  de  la  Baltique 
entre  le  Niémen  et  la  Yistule,  fut  de  tout  temps  vassale  et  tributaire 
de  la  Pologne.  Appelés  par  le  duc  Konrad  de  Mazovie,  qui  leur  céda  les 
territoires  de  Cutm  (Cbelmno)  et  de  Dobrzyn  en  échange  de  leurs  secours 
contre  les  Prusses  idolâtres,  les  chevaliers  teutoniques  avaient  bâti  les 
châteaux  de  Yogelsang  et  de  Nessaû  sur  la  rive  gauche  de  la  Yistule; 
avec  Ift  citadelle  de  Thorn  (Torun)  sur  la  rive  droite  (1232)  :  ils  avaient 
ainsi  fermé  les  embouchures  du  fleuve  polonais.  Dans  la  suite  ils  bâtirent 
le  château  de  Cuim;  et,  pénétrant  dans  la  Pomérélie,  ils  y  fondèrent  la  ville 
de  Marienw«rder.  Une  colline  s'étendant  le  long  du  Nogat,  un  des  bras 
de  la  Yistule,  d'une  part  à  travers  le  pays  plat  jusqu'à  Elbing  (Elblong), 
de  l'autre  jusqu'à  la  chaîne  de  montagnes  en  amont  du  fleuve,  et  protégeant 
la  navigation  depuis  la  pointe  de  Montaû  jusqu'au  Frisch-Haff,  semblait 
inviter  les  chevaliers  à  y  construire  un  château.  A  l'endroit  où  s'élève  le 
fort  de  Marienbourg   se  trouvait  npe  ancienne  chapelle    renfermant 
une  image  miraculense  de  la  Yierge;  elle  occupe  aujourd'hui  un  dès  côtés 
de  l'autel  dans  l'église  du  château  auquel  elle  a  donné  son  nom.  Des 
colons  allemands  et  polonais  vinrent,  en  1276,  s'établir  dans  le  voisinage , 
et  reçurent  le  droit  de  bourgeoisie  et  de  cité.  Le  fort,  très-simplement 
bâti  dans  l'origine,  fut  agrandi  en  I28I ,  par  la  construction  de  la  partie 
nommée  l'ancien  châieaii.  En  1303,  le  grand-maftre  Godefroy  de  Hofaenloé 
résolut  d'y  transférer  le  siège  même  de  la  grande-maltrise  de  l'Ordre, 
qui  depuis  son  expufeion  de  Jérusalem  avait  été  d'abord  à  Saint-Jean 
d'Acre,  puis  à  Yenise.  Le  chapitre,  assemblé  à  cet  effet  à'Elbing,  ratifia 
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cette  translation.  Siegfroy  de  Feachtwaugen,  saccessear  de  Hohcnloë, 
fit  ajouter  an  nord-onest  de  Pancien  château  plasieurs  bâtiments  fortifiés 
qu^on  appela  le  château  moyen.  On  attribue  au  seizième  grand-maftre , 
Didier  d'Altenbourg  (I33&),  la  construction  de  l*église  de  Notre-Dame,  de 
laciiapelle  de  Sainte-Anne,  des  nouvelles  fortifications  appelées  le  bas 
château,  et  d*un  pont  sur  le  Nogat. 

I^  redoutable  édifice  demeura  dans  cet  état  et  fut  la  terreur  de  tout  le 
voisinage  pendant  plus  d'un  demi-siècle.  En  I4I0 ,  la  guerre  éclata  entre 
le  grand-mattre  Ulrfc  de  longingen  et  VladislaS  Jaghellon,  roi  de  Pologne. 
Qb  dernier,  ayant  écrasé  les  chevaliers  dans  les  plaines  de  Gilgenbourg 
(Grunwald  et  Tannenberg),  s'avança  vers  Marienbourg,  où  le  comman- 
deur de  Scbwetz ,  Henri  Reuss  de  PlaOen,  s'était  jeté  avec  quelques  trou- 
pes. Au  signal  donné ,  un  boulet  de  canon  devait  fracasser  la  colonne 
qui  soutenait  la  voûte  de  la  salle  ^ù  te  chapitre  était  assemblé;  et,  comme 
Jadis  le  temple  des  Philistins  sous  l'effort  de  Samson,  le  repaire  teutonique 
devait  aussitôt  s*écrouler  sur  la  tète  de  ses  habitants.  L^mmense  boulet 
de  pierre  passa  à  trois  doigts  de  la  colonne  sans  Tendommager,  et  se 
brisant  en  deux  hémisphères,  sincrustadans  la  ïnuratlle  opposée.  L'Ordre 
fut  sauvé;  car  le  roi  Jaghellon,  prévenu  d'un  complot  germanique  dans 
rintérieur  du  pays ,  fut  contraint  à  lever  le  siège  au  bout  de  deux  mois. 

Les  chevaliers ,  rassurés ,  redoublèrent  bientôt  de  vexations  et  de  vio- 
lences sur  les  provinces  qui  leur  étaient  soumises.  Une  confédération 
d'États  et  de  bourgeois,  réunie  à  Marlenwerder,  offrit  à  Kaslmlr,  rot  de 
Pologne,  la  souveraineté  de  la  Prusse,  et  déclara  vouloir  se  soustraire  à 
tout  Jamais  à  la  tyrannie  de  l'Ordre.  Après  une  guerre  d'extermination 
de  treize  ans,  Kaslmlr  vint  en  personne,  en  1457 ,  occuper  le§  places  qu'il 
avait  conquises ,  ou  qui  lui  étalent  offertes  par  les  Ëtats  de  Marlenwerder 
Il  prit  possession  du  château  de  Marienbourg  ;  et  le  grand-maftre,  qui  s'y 
trouvait  gardé  comme  otage  par  ses  propres  vassaux,  abandonnant 
les  reliques  et  les  vases  sacrés  pour  sa  délivrance,  se  rendit  d'al>ord  à 
Dirschaû  (Czczew),  puis  à  Kœnlgsberg ,  qui  devint  le  chef-Heti  de  l'Ordre. 
La  paix  de  Thom ,  conclue  en  1466 ,  assura  à  la  couronne  de  Pologne  la 
souveraineté  de  la  Pomérélie,  des  territoires  de  Culm  et  de  Michalow,  ainsi 
que  des  châteaux  d'EIblng  et  de  Marienbourg.  Les  chevaliers  ne  conser- 
vèrent que  la  Prusse  orientale,  pour  laquelle  Ils  relevaient  de  la  Pologne; 
le  grand-mattre  devint  prince  polonais  et  conseiller  de  la  république. 
En  1525 ,  Albert  de  Brandebourg,  dernier  ^grand-mattre,  renonçant  à  sa 
dignité ,  se  fit  luihérlen ,  sécularisa  les  biens  de  l'Ordre ,  se  maria,  et  signa 
le  traité  de  Krakovie,  par  lequel  il  devenait  duc  héréditaire  de  Prusse 
sous  la  souveraineté  de  la  Pologne.  La  paix  de  1720  assura  de  nouveau 
aux  Polonais  toutes  leurs  anciennes  possessions  dans  ce  pays. 

C'est  ainsi  que  le  château  de  Marienbourg,  conquis  en  1626  par'  les 
Suédois ,  brûlé  de  fond  en  comble  en  1644 ,  après  être  resté  pendant  307  ans 
au  pouvoir  des  Polonais,  fut  réuni  en  1772  aux  États  de  Frédéric  II,  roi 
de  Prusse,  qui,  pour  Justifier  le  partage  de  la  Pologne,  avait  fait  valoir  ses 
prétentions  sur  la  Pomérélie  polonaise,  relevant,  disalt-ll,  de  son  titre 
de  duc  de  Poméranie,  Enfin  TQrdre teutonique,  qui  ne  fut  pins  qu'une  pépi- 
nière de  bandits  à  lasoldednplus  offrant,  fut  aboli  par  Napoléon  I«'en  I809. 

C'est  sous  un  prétexte  tout  aussi  futile  et  déilsojre  que  les  tzars  de  la 
Grande-RuMie  ou  de  Moskou  s*emparèrent,  en  1793  et  ^5,  de  la  Russie 
polonaise  {Rut^- Blanche  et  RusBte- Noire),  ou  de  la  Uthuanle. 
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^'^  Allemand,  niemieç,  en  slave,  signifie  homme  muet;  par  opposition  à 
slave^  qui  signttie  homme  parlant, 

3'^  Fitoid^  fils  de  Keystout^  an  desplos  grands  tiommes  qae  la  Lithaa- 
nie  ait  produits.  Pour  ses  faits  politic^es  et  militaires ,  Toyez  l'ouvrage 
de  Kotzebfie,  dté  plos  liant,  ainsi  que  son  Histoire  de  Skirghetlon. 
Leipsick,  I820.  (f) 

*^  Chorsé  (Szozorse),  boarg  antique  à  l'est  de  Nowogrodek.  Mendog 
ou  Mindove,  Mindagos,  Mendolph,  fils  deRingotd,  grand-duc  de  Li- 
thuanie,  fut  le  premier  qui,  après  avoir  entièrement  affranchi  son  pays 
du  joug  de  l'étranger  et  après  l'avoir  rendu  redoutable  à  tous  les  peuples 
voisins,  embrassa  le  christianisme,  en  1262;  et,  avec  l'assentiment  du 
pape',  fut  couronné  roi  de  Lithuanie ,  à  Nowogrodek.  (f  ) 

231  Le  gouvernement  de  l'ancienne  Lithuanie  était  en  partie  théocra- 
tique ,  et  les  prêtres  y  exerçaient  une  grande  influence.  Le  grand-prétre 
portait  le  titre  de  Krivé-kriveyto.  Les  chroniqueurs  qui  veulent  donner 
aux  Lithuaniens  une  origine  grecque  ou  romaine)  prétendent  que  ce  nom 
vient  deKvpioç,  KtiptâTOTOç.  La  résidence  de  ce  grand-prétre  était  aax 
environs  de  Szwentamesta,  en  Prusse,  où  l'on  voit  aujourd'hui  le  village 
de  Heiligenbeil.  Cest  là  qu'à  l'ombre  d'un  chêne  sacré,  iJ  reeeraltles 
offrandes  du  peuple  et  donnait  ses  ordres  aux  Valdelotes ,  qui  parcou- 
raient ensuite  le  pays  avec  les  marques  de  leur  mission ,  et  proclamaient 
les  volontés  du  grand-prétre.  (f)    • 

2"  Deux  articles  essentiels  des  banquets  de  l'ancienne  Lithuanie.  (f) 

'^  Il  faut  se  rappeler  que  la  Russie  était  alors  une  dépendance  de  la  Po- 
logne. On  désignait  par  le  nom  collectif  de  Russie  les  provinces  suivantes  - 
la  Gallicie,  ou  Russie-Rouge,  échue  par  succession  à  la  Pologne;  la  Fo- 
Ihytiie,  la  Podolie  et  V Ukraine,  ses  enclaves  inaliénables;  la  Russie- 
Blanche  et  la  Russie-Noire ,  autrement  dites  la  Lithuanie,  qui  lui  furent 
acquises  par  union  volontaire  et  par  alliance.  Le  nom  de  Russie  ;  que  le 
grand-duché  de  Moskou  s'est  arrogé  en  1764,  est  une  dénomination  pure- 
ment illusoire,  et  ne  peut  tromper  que  les  Ignorants. 

"*  L'Ordre  teutonique  était  gouverné  par  un  graod-maitre  élu  par  le 
chapitre  des  chevaliers;  puis  le  grand-komthour,  le  tretzier  ou  trésorier 
de  l'Ordre,  le  'maréchal{  ou  chef  militaire,  et  les  commandeurs'  ou kora> 
thours  des  communautés,  étabUsdans  différentes  villes  etch&teaux.  (f) 

L'Ordre  teutonique  se  composait  de  chevaliers  et  d'ofiidersqui,  d'après 
les  statuts,  devaient  tous  être  gentilshommes;  puis  de  prêtres  ou  chape* 
lains  et  de  frères  servants.  Il  y  avait  cinq  principaux  dignitaires ,  qui  ne 
pouvaient  être  pris  que  dans  la  classe  des  chevaliers  ;  c'étaient,  après  le  grand- 
maître,  le  grand-oommandeur  ou  percepteur,  le  maréchal,  le  grand-hos- 
pitalier, le  trésorier  et  le  nappier.  Le  grand-maître  avait  le  commandement 
suprême,  le  grand-komthour  avait  autorité  sur  les  prêtres  et  les  frères 
servants,  le  maréchal  conduisait  les  troupes  sous  les  ordres  du  grand- 
maf tre ,  le  grand-hospitalier  dirigeait  le  service  des  hôpitaux ,  le  trésorier 
avait  la  garde  des  fonds ,  et  le  nappier  prenait  soin  de  l'habillement.  Le 
grand-mattre  était  désigné  dans  le  chapitre  par  voie  d'élection  ;  il  était 
inamovible  :  lui-même  11  nommait  les  chevaliers  aux  emplois  subalternes , 
avec  l'agrément  du  chapitre.  Ces  emplois  étaient  annuels.  Walsselius  nous 
a  laissé  un  dénombrement  des  principaux  officiers  teutoniques  qui  sub- 
sistaient du  temps  de  Konrad  de  lungingen  (1394- 1404)  ;  et  voici  le  résumé 
de  ce  catalogue  :  le  grand-maltre,  le  grand-commandeur,  le  maréchal; 

40. 
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viBgt-hoitooBBiaiidflQrf ,  quaraiMe-tix  oommandeara  decbAleaox,  qoalre- 
vingt-un  hospitaliers,  treote-doq  mattns  de  coavenU ,  soixaDte-cinq  cel- 
lieis»  qniftiite-diiq  maîtres  ë'bâiel ,  treote-sept  provisears,  dix-huit  pa- 
netieis ,  traote-aeiif  oialtres  de  la  pédie  et  trente-neof  maîtres  de  moalins. 
Selon  œl  anoaUste,  H  y  avait  sept  cents  frères  simples ,  cent  soixante- 
deox  prêtres  et  six  cent  vingt  domestiqaes. 

"^  Us  Uthnaniens  avalent  ane  manière  spéciale  de  mesurer  les  saisons, 
les  mois,  les  heores  et  les  Jours  (Ypyex  Kotzebûe).  La  constellation  pré- 
citée s*appelaU  dans  leor  langae  Reiis.  (f) 

**  L'armés  teotonlqne  était  composée  des  frères  on  chevaliers  de  l*Ordre; 
des  éeuyccs  et  des  lalqnos  attachés  au  service  de  rOrdre;  des  retires  on 
cavaliers ,  volontahres  on  choisis  parmi  les  vassaux ,  et  d'hommes  de  pied 
è  la  solde  de  l'Ordre ,  appelés  lantguenetê,  è*est-à«dire  fantassins,    (f) 

^^  Dans  prcsqoe  toutes  les  descriptions  de  batailles,  les  chroniques 
afttrment  que  les  Allemands  surpassaient  les  Lithuaniens  par  la  taille  et 
la  vigueur,  que  les  eeups  de  leurs  lances  étaient  irrésistibles.  Keystout 
et  IfarimuBd  tarent  ainsi  désarçonnés  en  oombat  singulier,    i         (f  ) 

^  Les  Lithuaniens  honoraient  les  serpents,  et  les  nourrissaient  dans 
leurs  maisons.  Jean  Lasiçki  nous  a  donné  de  ce  culte  les  notions  les  plus 
exactes,  en  parlant  de  iiiê  Samogiitarum  :  «  NutiutU  eiiam  quasi  deos 
pénates,  nifri coloris^  obesos  et  guadrupeéUs serpentes  quasdam^  giv&Uos 
•  voeatas,  »  {Resp,  Polon,  et  Lith,)  StryikowsU  et  Guagnia  prétendent  en 
avoir  eneon  vu  de  leur  tsmps  dans  les  environs  de  Yiloo.  (f  ) 

***  Las  contrées  voisiMs  de  la  mer  de  Wariag,  Varech,  ou  de  Normandie, 
auJounThui  mer  Baltique.  Les  grands-duos  de  Uthuanie  avaient  soin 
dlnvesUr  leurs  parents  de  terres  conquises  sur  Tennemi.  Il ontvil.  Bien- 
dog,  Gédhnin  usèrent  de  ce  droit  féodal.  (f) 

^  Khozmrest  nom  asIaUque  des  Kosaks.  La  mer  des  Khoxares  est  la 
mer  d'Âxof. 

*>*  Troki,  avee  ses  deux  châteaux ,  dont  l'un  bétl  sur  une  He,  au  mi- 
lieu d'un  lac,  fut  d'abord  la  eâpitala  de  K^fitout,  puis  celle  de  Vitold. 
(Voy,  Kolalowia,  p.  S6M  (f) 

*>>  Vallée  déHdense,  consacrée  par  les  lithuaniens  Idolâtres  au  culte 
de  MIMa,  gradeuse  divinité  de  l'amour*  AuiJourd'hui  oe  lieu  s'appelle 
ia  vallée  4e  MiçHewias;  et  é^est  ainsi  que  la  Uthuanie,  devenue  duré- 
tienne,  a  perpétué  chez  eHe  le  culte  de  la  beauté.  {  Voyez  Kolalowicz , 
p.  38;  OeUartus,  p.  «66;  Rustowski,  p. a«6.) 

3^  Les  Valdelotss,  sigonotes,  Uagustones  étalent  des  prêtres  chargés 
de  raconter  au  peuple ,  dans  un  langage  rhytbmlque ,  les  fastes  des  aïeux 
À  toutes  les  solennités ,  et  prindpâènent  à  celle  du  Bélier,  célébrée  en 
autoBMM.  Que  les  anciens  Lithuaniens  et  Prusses  ahoaleot  et  cultivaient 
la  poéde,  nous  en  avons  la  preuve  dans  l'Immense  quantité  de  vieilles 
chansons  populahres  et  dans  la  témoignage  des  historiens.  Stryikowski 
nous  apprend  qu'aux  funérailles  des  princes  un  Valdelote  chantait  leurs 
exploits;  nuds  les  détails  les  plus  curieux  à  ce  sujet  se  trouvent  dans  l'ou- 
vrage allemand  :  Femtch  einer  Cesehiehte  der  Hochmeister;  Berlin,  1798. 
L'auteur  de  ce  Uvie  estimable ,  Becker«  cite  une  ancienne  chronique  de 
Vincent  de  Mayence,  chapelain  du  grand-maitre  Dusener  von  Arfberg, 
et  qui  écrivit  l'histoire  de  son  tei^ps  depuis  1346.  Nous  y  lisons,  entre 
autres,  qu'au  banquet  d'éleoUon  du  grand-maitre  Wimdek  de  Kniprod,  un 
mtfiifetMi^«r  obtint  pour  prix  de  ses  chMts,  outre  Im  applaudisseBeols 
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qui  lui  furent  prodigués  «  une  coupe  d'or.  Un  pareil  succès  encouragea  le 
Prusse  Bixeius,  présent  au  festin,  à  faire  aussi  valoir  son  habileté;. il 
demanda  la  permission  de  chanter  dans  son  langage  lithuanien ,  et  il  cé- 
lébra les  hauts  faits  du  premier  des  rois  lithuaniens,  Yaldevout  :  le  grand- 
maitre  et  les  chevaliers,  ne  comprenant  pas  le  lithuanien ,  huèrent  le 
poète  et  son  po€me,  et  lui  donnèrent  en  récompense  un  plat  de  noix 
vides.  Kotzebûe  et  Bohusz  ont  donc  raison  de  soutenir  que  la  iiltérature 
lithuanienne  devait  être  riche  en  poèmes  historiques ,  quoique  fort  peu 
s^en  soit  conservé  Jusqu^à  nous.  Les  Teutons  défendirent,  sous  peine  de  mort, 
Tusage  de  cette  langue  aux  magistrats  et  à  tous  ceux  qui  approchaient  de 
la  cour  ;  ils  expulsèrent  du  pays ,  avec  les  Bohémiens  et  les  Juifs ,  les  Val- 
delotes,  les  bardes  lithuaniens ,  qui  seuls  pouvaient  connaître  et  chanter  le 
passé  de  leur  nation.  Dans  la  Lithuanie elle-même,  après  lUotroduction 
de  la  langue  polonaise  et  du  christianisme ,  les  anciens  rites  et  Tidiome 
national  furent  proscrits;  le  bas  peuple,  réduit  à  la  culture  des  terres,  ou- 
bliant le  métier  des  armes ,  désapprit  aussi  ses  chants  héroïques  pour  des 
chants  plus  analogues  à  sa  nouvelle  situation ,  comme  Tidylle  et  l'élégie. 
S'il  restait  encore  quelque  chose  des  anciennes  traditions  et  des  chants 
héroïques,  on  n'en  faisait  part  au  peuple  qu'à  la  célébration  d'anciennes 
cérémonies  superstitieuses,  accompagnées  du  plus  profond  mystère.  Simon 
Grunaû ,  dans  le  seizième  siècle,  dit  avoir  assisté  par  hasard,  en  Prusse,  à 
la  fête  du  Bélier  ;  à  peine  a-t-il  pu  sauver  ses  Jours  en  Jurant  aux  villageois 
de  ne  rien  révéler  de  ce  qu*il  aurait  vu  ou  entendu.  Quand  le  sacrifice  fut 
terminé,  un  vieux  Vaïdelote  se  prit  à  chanter  les  actes  des  anciens  guerriers 
de  la  Uthuanie,  en  entremêlant  ses  chants  de  prières  et  de  leçons  morales, 
Grunaû ,  qui  comprenait  parfaitement  le  lithuanien ,  avoue  ne  s'être  Ja- 
mais attendu  à  quelque  chose  de  pareil  de  la  bouche  d'un  Lithuanien ,  tant 
il  y  avait  de  beauté  dans  le  sujet  et  de  charme  dans  l'expression.       (f} 

^*  Skirghellon ,  frère  et  lieutenant  de  Jaghellon. 

'^^^  Race  particulière  de  chevaux  samogitiens,  appelés  He</étv«.  Ces  che> 
vaux ,  dont  la  cavalerie  lithuanienne  savait  si  bien  se  servir,  ne  doivent 
pas  avoir  été  aussi  débiles  que  nous  les  voyons  aujourd'hui.  Voici  une  an- 
deoae  chanson  sur  le  cheval  de  Keystout,  qui  ne  sera  pas  lue  sans  intérêt  : 

«  Le  Germain  peut  vanter  son  sabre  et  son  armure , 

L* Arabe  son  coursier; 
Mais  Keystout  à  Yilno  fit  prendre  sa  monture 

Et  lorger  son  acier. 

Son  cheval  est  grisâtre  et  de  petite  taille  ; 

Son  glaive  est  à  deux'  mains  : 
Pourtant,  lorsqoHl  s'enivre  au  vent  de  la  bataille , 

Tremblez,  Turks  et  Germains  ! 

Le  Germain  sur  ce  fer,  dans  la  lutte  enflammée, 

Brisera  son  damas  ; 
Le  khan  fuirait  en  vain  :  son  aigle  de  ^r^mée 

Ne  le  sauvera  pas  ! 

Car  du  sang  ennemi  sa  haine  meurtrière 

Aiguisera  racier  ; 
Car  le  cœur  du  héros  sur  la  lice  guerrière 

Battra  dans  son  coursier  !  »  (f) 
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^  A  peu  de  distance  de  la  ville  de  Nowogrbdek ,  se  trouve  une  éléva- 
tion qu'on  appelle  la  montagne  de  Mendog;  sur  le  sommet  quelques  rui- 
nes :  on  prétend  qu'elles  renferment  le  tombeau  de  ce  prince. 

>37  Ponary^  chaîne  de  collines  longeant  le  cours  de  la  VilTa ,  et  dont  la 
pente  se  confond  avec  les  campagnes  de  Kowno.  '  ' 

'3*  On  reconnaît  ici  le  cri  de  guerre  distinct  des  deux  nations.  Celai  des 
Allemands  était  :  «  Hop,  hop  !  da  stick  und  poss!  »  (f  ) 

^  Niémen  (Cbronus),  grand  fleuve  de  Li tbuanie ,  prend  sa  source  près 
du  village  nommé  Szaçk,  dans  le  palatinat  de  Minsk  ;  et,  recevant  quelques 
petites  rivières  oomme  Uzdzianka^  Sierwiecz,  passe  près  de  Nowogrodek. 
11  reçoit  une  autre  rivière  nommée  Szczara;  puis,  traversant  le  palatinat 
et  la  ville  de  Grodno ,  monte  Vers  le  nord ,  après  avoir  arrosé  les  plaines 
de  Kowno  descend  vers  Tllsitt  (Tylza),  pour  se  jeter,  par  plusieurs  embou- 
chures, dans  le  Kuriscb-Haff,  un  des  golfes  de  la  mer  Baltique. 

'«*  Perhounai^^Ssu  du  tonnerre,  adoré  en  Lithuanie,  et  Pochvist,  dieu 
des  orages  chez  les  Rnssiens.  On  montre  jusqu'aujourd'hui,  à  Nowogro- 
dek ,  les  restes  des  temples  de  ces  deux  divinités.  (f) 

'<'  Les  Lithuaniens  brûlaient,  en  l'honneur  des  dieux,  les  prisonniers 
de  guerre  et  particulièrement  les  Allemands.  Ceux  qui  se  distinguaient  le 
plus  par  la  naissance  on  la  valeur  étaient  désignés  pour  ce  sacrifice;  lors- 
qu'il y  en  avait  plusieurs ,  le  sort  choisissait  la  victime.  Après  la  victoire 
que  les  Lithuaniens  remportèrent  sur  les  chevaliers ,  en  I3I5,  Stryikowski 
en  cite  un  exemple  :  «  Les  Lithuaniens  et  les  Samogitlens,  pour  remercier 
les  dieux  de  cette  victoire  et  du  riche  butin  fait  sur  l'ennemi ,  leur  offrirent 
un  sacrifice  et  des  prières.  Ils  allumèrent  un  grand  bûcher  sur  lequel  ils 
firent  monter,  avec  son  cheval  et  son  armure ,  un  chevalier,  Gérard  Rudda, 
staroste  de  la  province  de  Sambie,  un  des  plus  considérables  d'entre  les 
prisonniers;  et  ils  envoyèrent  son  âme  au  ciel  avec  la  fumée  et  ses  cen- 
dres à  tout  les  vents,  u  Vers  la  fin  de  ce  même  siècle,  les  Prusses,  déjà  bap- 
tisés ,  s'étant  soulevés  et  ayant  défait  quatre  mille  Allemands,  le  komtboar 
de  Memel  fut  pris  et  brûlé.  Voyez  Lucas  David,  p.  2i56.  ff  ) 

^*  L'usage  de  brûler  les  corps ,  commun  à  presque  toute  l'antiquité,  se 
conserva  en  Lithuanie  Jusqu'à  Tintroduetion  du  christianisme.  Les  chro- 
niqueurs veulent  y  voir  une  des  preuves  de  l'origine  grecque  ou  romaine 
qu'ils  attribuent  aux  Lithuaniens.  Stryikowski  décrit  en  plusieurs  en- 
droits les  cérémonies  funèbres  avec  beaucoup  de  détails,  particulièrement 
oeUes  qui  eurent  lieu  à  la  mort  de  Reystout.  «  Le  corps  de  Keystout  fut 
amené  de  Yilno  par  Skirgbellon ,  frère  de  Jaghellon ,  avec  tous  les  hon- 
neurs dus  aux  princes.  Un  grand  bûcher  de  bois  sec  fut  élevé  dans  le 
lieu  sacré;  on  y  fit  tous  les  préparatifs  pour  brûler  le  corps  selon  les 
coutumes  des  pères.  On  lui  mit  son  armure  et  ses  habits  de  prince;  puis, 
avec  son  sabre ,  sa  lance ,  son  carquois  et  son  cor  de  chasse,  on  le  plaça 
sur  le  bûcher,  et  à  ses  côtés  son  ami  fidèle,  son  cheval  tout  vivant  et 
tout  caparaçonné  ;  deux  faucons ,  deux  lévriers  et  plusieurs  autres  chiens, 
des  griffes  d'ours  et  de  panthère  ;  puis,  après  avoir  invoqué  les  dieux  et 
chanté  les  exploits  du  guerrier  défunt,  on  alluma  le  bûcher  dont  le  bois 
résineux  fut  promptement  réduit  en  cendre  ainsi  que  le  corps  et  tout 
ce  qui  l'accompagnait  Ensuite  les  ossements  furent  réunis  et  renfermés 
dans  un  cercueil.  Telle  fut  la  fin  et  la  dernière  pompe  du  grand  prince  Keys- 
toul.  »  (Page  4«7.)  ft) 

3*3  ix  caractère  et  Faction  de  Grajina  paraîtront  peut-être  peu  conformes 
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aux  mœurs  da  temps ,  va  que  les  historiens  font  an  tableaa  peu  ilaltear 
de  la  condition  des  femmes  dans  l'antique  Lithuanie.  Ces  malheureuses 
victimes  de  l'oppression  et  de  la  barbarie,  vivaient  méprisées  et  con- 
damnées à  des  travaux  d'esclaves.  Mais,  d'un  autre  côté,  nous  trouvons 
chez  les  mêmes  historiens  quelques  détails  contradictoires.  Ainsi,  d'après 
Shûtz  et  Kotzebûe  (  Belege  und  Erleuterungen),  on  voyait  sur  les  an- 
ciennes monnaies  et  les  drapeaux  des  Prusses  une  femme  couronnée; 
d'où  l'on  pourrait  déduire  qu'une  femme  avait  jadis  régné  sur  ce  pays. 
Des  traditions  beaucoup  plus  certaines  et  plus  rapprochées  de  notre  temps 
nous  ont  apporté  les  noms  de  Ghézana  et  deKaryna,  prétresses  divinisées, 
dont  les  reliques  ont  été  longtemps  conservées  dans  les  églises  devenues 
chrétiennes.  Une  chronique  volbynienne  manuscrite  rapporte  les  faits  hé- 
roïques des  femmes  d'une  ville  de  la  Lithuanie,  qui,  en  l'ateence  de  leurs 
maris  partis  pour  la  guerre,  défendirent  Jusqu'à  l'extrémité  les  murs  de 
leur  ville;  et  qui ,  voyant  l'impossibilité  de  résister  plus  longtemps,  pré- 
férèrent à  Tesclavage  une  mort  volontaire.  Kromer  raconte  quelque  chose 
de  semblable  au  sujet  du  château  dePuilen.  {PoloniOy  sive^  etc.,  p.  206.) 
La  ballade  du  Switez,  p.  9,  est  fondée  sur  une  donnée  analogue. 

Od  peut  accorder  ces  récits  contradictoires,  si  l'on  considère  que  la  nation 
lithuanienne  était  composée  de  deux  races  depuis  longtemps  réunies, 
mais  toujours  un  pçu  di^rentes  l'une  de  l'autre;  c'est-à-dire  des  autoch- 
tones et  des  anciens  conquérants  du  pays ,  à  ce  qu'il  paraît  Normands.  Ces 
derniers  avaient  sûrement  conservé  les  sentiments  de  respect  et  de  dévoue- 
ment pour  le  beau  sexe ,  qui  étaient  propres  à  leur  origine.  Et  même  dans 
les  anciennes  lois  et  coutumes  des  Lithuaniens ,  les  femmes  de  cette  race 
étaient  honorées  d'égards  tout  particuliers.  D'ailleurs,  le  mépris  des 
femmes  et  leur  avilissement  ne  se  font  apercevoir  que  dans  des  temps 
plus  rapprochés  ;  tandis  que  le  siècle  où  nous  plaçons  l'action  de  ce  pofime 
est  empreint  d'un  esprit  chevaleresque  et  presque  aventurier.  Nous  voyons 
le  vaillant  et  sévère  Keystout  aimer  tendrement  sa  Birouta ,  simple  jeune 
tille  consacrée  aux  dieux,  dont  il  avait  fait  son  épouse,  après  l'avoir,  au 
péril  de  ses  Jours,  arrachée  du  sanctuaire  ;  et,  un  peu  plus  tard,  Yitold 
sauvé  de  la  prison  et  d'une  mort  certaine ,  grâce  au  courage  et  à  l'adresse 
de  son  épouse.  (f) 

^**  La  lin  de  Litavor  est  conforme  aux  usages  de  l'époque.  Les  Lithua- 
niens, affligés  d'un  grand  malheur  ou  d'une  maladie  douloureuse ,  met- 
taient le  feu  à  leur  maison  et  mouraient  dans  les  flammes.  Leur  premier 
roi  et  grand  prêtre,  Yaldevout,  mourut  de  cette  manière,  ainsi  que  la 
plupart  de  ses  successeurs.  Ce  genre  de  mort  était  regardé  comme  très  • 
honorable.    "  (f) 

Le  poème  de  Grajina  a  subi  plusieurs  transformations  avant  de  recevoir 
sa  forme  définitive ,  sous  laquelle  nous  l'avons  traduit  pour  le  public 
français.  L'édition  polonaise  de  1858 ,  publiée  à  Varsovie ,  nous  fournit  à 
ce  sujet  de  curieux  renseignements.  Le  manuscrit  autographe^  qui  se  trouve 
dans  la  fiche  collection  de  M.  Alexandre  Przezdzieçki ,  porte  pour  ti- 
tre :  Korybut,  prince  de  Nowogrodek;  l'héroïne,  dans  tout  le  cours  du 
poème,  sauf  l'épilogue ,  se  nomme  Karyna,  Le  texte  diffère  peu  de  celui 
d'aujourd'hui  ;  et  l'écriture  souvent  illisible  atteste  une  improvisation 
rapide,  tracée  au  courant  de  la  plume.  Cinq  ou  six  jours  ont  sufli  à  la 
composition  de  ce  poème.  Miçkiewicz  était,  en  effet ,  comme  tous  les 
poètes  hors  ligne ,  doué  d'une  extrême  facilité;  et  tous  ses  écrits ,  même 
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let  plo«  travaillés  eo  a|»pareoce,porteiil]e  cachet  de  Tinpiovisatioii. 
Le  Liwre  des  Pèlerins  ^  la  deuxième  et  la  tioisième  partie  deâ  Aieux , 
ainsi  que  le  fomaii«po6nie  de  Thadée  SopHça^  sont  le  frait  d'une  seule 
année  de  travail,  sonvent  interromi^a  par  les  préoccupations  de  Texil  et 
les  soins  de  la  famille.  Ne  devons-nous  pas  en  conclure  que,  sans  llnfàme 
complot  dont  il  a  été  victime,  sans  le  piège  tendu  sous  ses  pas  par  les 
promoteurs  et  les  adeptes  du  Messianisme^  pour  le  déshériter,  lui  et  ses 
auditeurs,  de  la  chaire  slave  qu*il  occupait  avec  tant  d*éclat  au  collège 
de  France,  lii^Licwicz  aurait  à  coup  sûr  replacé  la  littérature  nationale, 
par  une  série  de  cbefs-d'ceuvre  imdiortels,  au  niveau  de  notre  ancienne 
littérature  des  qnin;dème  et  seizième  siècles.  Depuis  1844 ,  époque  de 
la  suppression  de  son  cours,  Jusqu'en  1865,  date  de  sa  mort,  c'est-à- 
dire  durant  vm  parcours  de  onze  années,  il  n'a  pas  écrit  un  seul  vers  po- 
lonais! Quelle  perte  inappréciable  pour  les  lettres ,  pour  sa  patrie ,  pour 
l'Europe  entière  !  Ce  deuil  profond  que  nous  exprimons  ici,  et  que  toute 
la  Pologae  éprouve  aussi  bien  que  nous*méme,  nous  fait  maudire  a 
tout  Jamais  les  indignes  suppôts  du  despotisme,  qui  se  sont  emparés  de 
la  personne  et  de  l'Ame  de  notre  poète,  et  qui  vivent  aqjourd'hui  dans 
l'opulence  et  l'abjection ,  après  s'être  enrichis  de  ses  dépouilles. 

Pour  les  costumes  et  les  armes  des  anciens  guerriers  lithuaniens,  voyez 
l'édition  ^eKonrad  ^alUnrod  et  de  Gtv^in^  illustrée  par  Bl.  Jean  Fysie- 
wicz,  Paris»  84,  rueLaffitte;  et  pour  leurs  ctiants  nationaux,  les  Mtu»- 
ciens  polonais  eiskwes^  paf  Albert  Sowlnski,  Paris,  1867. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 


TABLE 


DU  PREMIER  VOLUME. 


Préface  de  la  première  édition  (I84i) ¥ 

Préface  de  la  deuxième  édition  (1842) xxi 

Préface  de  la  troisième  édition  (1846) xxtii 

I.  POÉSIES  DIVERSES. 

Litre  I.  -  ROMANCERO. 

L  LaPrimeTère. 3 

IL  Allégorie 4 

lU.  LeTûUd)eau  de  Mairie 6 

IV.  LeLacde  WlUis 9 

V.  UWmi 14 

VL  Le  lonear  de  lyre 17 

\H.  Seigneur  et  Jeone  fille,  i,  2, 3 22 

Vin.  L*Embiiscade 24 

IX.  Les  Trois  Boudris 26 

X.  Madame  Twardowska 28 

XL  Toukalti,  2,  3. 31 

XIL  Les  Lis 39 

XIIL  La  Fuite .,.. 46 

XIV.  Le  Morlaque  à  Venise r &0 


Livre  IL  —  SCOLAIRES. 

L  Ode  à  la  Jeunesse , 53 

^IL  Les  Toasts 56 

lit.  Ëpftre  À  I^level 56 

IV.  L'Étape  d'Upita 62 

V.  Ëpttre  au  docteurs*** 67 

VL  Le  Damier* 69 


480  TABLE 


Livre  IIL  -  ORIENTALES. 

Pages. 

L  Le  Pbaris 79 

IL  Champharifl 83 

IIL  AlmoteDabbi 88 

IV.  Ahriman  et  Ormazd 91 

y.  Le  Pacba  renégat 92 

LiTEK  IV.  -  ËLËGIES. 

ï.  Le  NaatoDDier 95 

ILAMarie*** 97 

IIL  A.  D.  D 98 

IV.  L'Heure loo 

V.  Le  KouYel  An 102 

YI.  Dans  le  salon  grec 103 

VIL  A.  M***S*** 105 

Vin.  Sur  le  Splûgen,  dans  les  Alpes lOO 

IX.  A***. 107 

X.  A  Louise  Maçkiewicz ib. 

Livre  V.  -  HYMNES. 

I.  A  la  Sainte  Vierge 109 

II.  Raison  et  Foi IIO 

ni.  Les  Docteurs  de  la  loi I12 

IV.  L'Entretien  du  soir,  1,  2,  3 '. II3 

V.  Le  grand  Artiste II4 

VLAMarieL*** II5 

VII.  Mère  polonaise , II6 

VIIL  Le  Fort  d'Ordon 117 

IX.  La  Mort  du  colonel 121 

X.  A  fiogdan  Zaleski 123 

Livre  VL  -  MAXIMES  ET  SENTENCES 125 

Livre  VII.  —  SONNETS. 

I.  Reminiscere 139 

IL  A  Laure 140 

III.  Je  me  parle ib. 

IV.  Ton  maintien 141 

V.  Le  Rendez-vous ib. 

VI.  L*hypocrite  nous  condamnera I42 

VII.  Malin  et  soir J43 

Vm.  Au  Niémen ib. 

IX.  Le  Chasseur 144 

X.  RésignaUon ^6. 


DU  FBSMIEB  VOLUME.  481 

Pages. 

XL  A*** 145 

XIL  Esclave * 146 

XHL  Je  soapire ib. 

XIV.  Boi^jour 147 

XV.  Bonsoir ib. 

XVL  BoDDe  nuit 148 

XVIL  La  Visite 149 

Xvm.  Aux  Visiteors ib. 

XIX.  Adiea 160 

XX.  Danaldes I5i 

XXL  Excuse 153 

Sommets  de  Krimée, 

XXII.  Les  Steppes  d'AlLermaa 153 

XXm.  Le  Calme  sur  mer 154 

XXIV.  La  Traversée «6. 

XXV.  LaTempéte 155 

XXVI.  Les  MoDtagoes  et  les  Steppes  de  KqzIow 156 

XXVU.  Baqtchésaral J57 

XXVUL  Baqtchésaral  la  nuit t6. 

XXIX.  Tombeau  d'une  Potoçka 158 

XXX.  Les  Toml)eaux  du  harem 159 

XXXL  Baldar ib, 

XXXIL  AUuschta  le  Jour I60 

XXXm.  AlluschtaU  nuit 161 

XXXIV.  Tchatirdah 162 

XXXV.  Le  Pèlerin ib. 

XXXVL  Le  Chemin  du  Précipice 163 

XXXVn.  Le  mont  Kildnéis 164 

XXXVm.  Ruines  du  château  de  BaUaklava «6. 

XXXIX.  Aludah 166 

IL  LES  AÏEUX. 

Prologue 169 

L  La  FeilUe  des  morts 173 

Prologue 191 

H.  Les  Martyrs,, 199 

Prologue • 299 

A  nos  amis  en  Russie 306 

III.  Koyage  en  Russie 307 

1.  Le  grand  cliemin «6. 

2.  Les lautMurgs 3ii 

3.  Saint-Pétersbourg 813 

4.  Le  monument  de  Pierre 320 

6.  Revue  des  troupes 322 

6.  La  veille  de  Tinondation  de  Saint-Pétersbourg 336 

IV.  Lfi  Presbytère 34 1 

41 


483  TABLE  DU  PBEMIER  \OLUME. 

m.   6RAJINA. 

Pages. 

Ghjina 389 

Épilogue 417 

Notes  da  premier  Tolame 42r 


Fm  DE  LX  TABLE  DU  PBEMIER  YOLUIIE. 


7 


*i>  -^ 


n 


